丁香未央
后來(lái)我不記得我是什么時(shí)候以怎樣的姿態(tài)沉沉睡去的,醒來(lái)的時(shí)候,我看到了桌上一束美麗的馬蹄蓮,白色的花,翠綠的莖,圣潔又亭亭玉立。我聞到了床上留下的隱隱的他的氣息,我不見(jiàn)了他的身影,不見(jiàn)了他的行李,什么都不見(jiàn)了。
我習(xí)慣了在故事結(jié)束很久之后開(kāi)始漫無(wú)目的的回憶,直到回憶得花枝招展,直到自己變得混沌,不確定其中是否還有自己的影子。
有一天,剛從《時(shí)尚先生》上看到了一個(gè)人。照片清晰,言辭精彩。
第二天,毫無(wú)來(lái)由,如同突然來(lái)襲,就和這個(gè)人狹路相逢。
可是,故事就是這樣開(kāi)始。而我,忘記了是怎樣結(jié)束。
就在我看了雜志的第二天,一早,我被通知去參加一瑞士名表的新款發(fā)布會(huì)。且被告知,這一品牌的中國(guó)區(qū)副總裁到場(chǎng)。
我是喜歡這個(gè)牌子的表的,品質(zhì)非凡,價(jià)格不菲,看得我滿心歡喜。
鎂光燈忽閃撲朔,對(duì)準(zhǔn)了出場(chǎng)的副總裁,我卻在思考中異樣安靜了。是他嗎?是他嗎?
接下來(lái)的專(zhuān)訪,平靜優(yōu)雅,可以絮絮地談,沒(méi)有了鎂光燈,沒(méi)有了過(guò)多好奇的提問(wèn)。我突然被一種欲望推著,昨天排隊(duì)走進(jìn)腦海中的文字又排著隊(duì)整齊有序地走了出來(lái),都是關(guān)于他。
“我想我可以叫你吉普森。”我說(shuō)出這句話時(shí),我能感覺(jué)出他有些微的震撼,不易覺(jué)察。
吉普森是不適宜在這種場(chǎng)合稱(chēng)呼的,可意識(shí)中我卻努力將感性認(rèn)識(shí)拿出來(lái)與他驗(yàn)證。
整個(gè)談話,像是兩個(gè)寂寞高手的拔河游戲,我自信我的提問(wèn)精彩獨(dú)到,而他,諱莫如深。輕而易舉,就將話題轉(zhuǎn)引到他接受采訪時(shí)的那套固定的表達(dá)。
我占盡先機(jī),并漸漸從他難以招架的語(yǔ)言與表情中獲得快感。
他干脆站起來(lái),現(xiàn)身說(shuō)法,摘下自己手腕上的新款表,讓大家感受。
輪到我,他身體的余溫還在。傳到我手指,那么直接。
我料到吉普森會(huì)打電話給我。
我不知道自己當(dāng)時(shí)那么聰明干什么,現(xiàn)在的我忽然很討厭自己。女人還是傻一點(diǎn)好,像王熙鳳那么聰明,最后還不是裹著一卷涼席了卻此生。這樣的例子說(shuō)來(lái)太苛刻,原諒我只是急切地想形容某種心情而已。
于是,我們第三天又見(jiàn)面了。他安排別的隨行人員都回去了,卻為我退掉了自己當(dāng)天的機(jī)票。
他站在酒店前,我差點(diǎn)認(rèn)不出,原來(lái)褪去光環(huán)脫去華衣錦囊,所有的人都會(huì)歸于普通。
站在我面前的就是一個(gè)自然的男人,但通身的氣質(zhì),睿智的眼神,還是讓他有別于流轉(zhuǎn)在我身邊的其他人。
我們像初戀一樣在廣場(chǎng)上曬太陽(yáng),看老人和孩子放風(fēng)箏,說(shuō)一些不著邊際的話。
然后,我們講西裝與休閑裝如何把一個(gè)人區(qū)分在兩個(gè)世界。他說(shuō)他從瑞士買(mǎi)回來(lái)的鞋子,不起眼的上衣是新加坡的。
我說(shuō)我穿的一切都是路邊店里的便宜貨,可能沒(méi)有你一根鞋帶兒值錢(qián)。
不知道為什么說(shuō)這些,可是很開(kāi)心。
他撩起了我的褲腿,說(shuō),還好,你沒(méi)有穿短筒絲襪。
怎么?
臺(tái)灣女人不穿短筒絲襪,認(rèn)為那樣很傻很土。她們都穿連褲襪,一年四季都這樣穿。
我鄙夷。
北方男人從來(lái)不戴這樣的粗黃金項(xiàng)鏈,很土很傻,只有暴發(fā)戶才這樣。
他又對(duì)我的英文名嘲笑,說(shuō)在美國(guó)這個(gè)詞幾乎和色情聯(lián)系到了一起。
兩個(gè)人都笑。那天很無(wú)聊,可沒(méi)有什么比開(kāi)心更重要。
我說(shuō),我在雜志上看過(guò)關(guān)于你的文字了。
他說(shuō),所有的人都沒(méi)有你咄咄逼人。
我說(shuō),我太崇拜能量守恒定律了,它可以用在任何方面。一個(gè)人的表達(dá)能量是一定的,當(dāng)表現(xiàn)在語(yǔ)言上的能量用多了,表現(xiàn)在文字上的就一定就少了。比如我,彼時(shí),講到眉飛色舞,此時(shí),窘到理屈詞窮。
他說(shuō)……他好像什么都沒(méi)說(shuō)。
只是擁抱了我,擁抱的時(shí)候不夠認(rèn)真,這一點(diǎn)我清楚記得。
我們都明白,彼此只能是際遇的偶然碰撞,上天允許你們?cè)谝黄鸬臅r(shí)間可能就幾天。到時(shí)候,一張機(jī)票就把他帶離,把我留在原地。就像《人鬼情未了》的殘酷結(jié)局。
然后,再不得見(jiàn)。
多年之后,可能連想念都沒(méi)有。就如同現(xiàn)在,他在我的回憶里,可是,他的回憶里有沒(méi)有我,不得知。
“我太太喜歡喊我吉普森?!?/p>
“我覺(jué)得你不用把你的幸福生活向我做任何表述?!边@是我不想聽(tīng)到的話題,轉(zhuǎn)而我又笑了,“我們?nèi)コ詵|西吧?!?/p>
我要了“玫瑰燕窩”,一整盤(pán)鮮艷欲滴的紅和飽滿欲流的金黃,絢爛在我們中間的精致木桌上。我們坐在甜蜜的兩端,每一口咽下去的是什么味道,我的味蕾告訴我是苦澀,他呢?
兩年之后,我明白了一些道理,經(jīng)歷讓人豐富起來(lái),我也沒(méi)有拒絕地豐富了成長(zhǎng)了。
其實(shí),每個(gè)人都沿著自己的方向馬不停蹄地走,突然有一天,兩個(gè)人在兩個(gè)方向的交界處遇上了,他問(wèn),你好。她說(shuō),好或者不好自己知道。而更多的人是走到了那個(gè)交界口,四處張望,并沒(méi)有人過(guò)來(lái),只有悵然前進(jìn)了。
我勸自己知足吧,至少我們互問(wèn)了你好。
那晚,我們?cè)谝粋€(gè)房間,清心寡欲,執(zhí)手靜坐,沉默得如此認(rèn)真。他的手不止一次穿過(guò)我的直發(fā),用他的話說(shuō),這是這個(gè)世紀(jì)里難得的黑直發(fā)。
他把隨身帶的新款表纏在我手腕上,他的體溫又直接傳來(lái)。同時(shí),一種懼怕的感覺(jué)從手腕傳來(lái)。我不想,我不要,我不能讓這樣的束縛纏繞我今后的一段時(shí)間,讓我欲罷不能。我要我自己是自由的。
我拒絕了。我摘下來(lái),戴回到他的手腕。我說(shuō)明天早上八點(diǎn)我們一起用早餐。
后來(lái)我不記得我是什么時(shí)候以怎樣的姿態(tài)沉沉睡去的,醒來(lái)的時(shí)候,我看到了桌上一束美麗的馬蹄蓮,白色的花,翠綠的莖,圣潔又亭亭玉立。我聞到了床上留下的隱隱的他的氣息,我不見(jiàn)了他的身影,不見(jiàn)了他的行李,什么都不見(jiàn)了。
八點(diǎn)已過(guò),聽(tīng)說(shuō),他在七點(diǎn)的時(shí)候就離開(kāi)了酒店去了機(jī)場(chǎng)。
一場(chǎng)沒(méi)有道別的離別。
不再見(jiàn),就是不要再見(jiàn)面了。
從那個(gè)清晨我背對(duì)那束馬蹄蓮愈行愈遠(yuǎn)的時(shí)候,我就這么想。
再接到他的消息的時(shí)候,他說(shuō)他已經(jīng)回到臺(tái)灣了,然后他要去香港,然后去瑞士總部開(kāi)會(huì),然后……
我說(shuō),我想問(wèn)一句,你愛(ài)我嗎?
“拋除很多東西,從某個(gè)方面講……”
“我知道了?!蔽也幌肼?tīng)結(jié)果,愛(ài)與不愛(ài),如果加在這么多客觀現(xiàn)實(shí)的條件下,一切都是悲哀。
我開(kāi)始瘋狂地聽(tīng)《他不愛(ài)我》這首歌,無(wú)論是在電腦前,還是開(kāi)著車(chē),還是走著路,還是看著書(shū)。
他再發(fā)郵件來(lái),說(shuō)為我取了新的英文名,翻譯的中文叫“佩吉”。我回復(fù),吉普森,我們不要再見(jiàn)了。我的潛臺(tái)詞是,不這樣決絕又如何?
可能,我們就在那個(gè)交界口遇見(jiàn)了,深深地遇見(jiàn)了。然后,繼續(xù)趕路,再也沒(méi)有下一個(gè)路口。
愛(ài)與不愛(ài)都已變得奢侈。
于是,我就忘記了這個(gè)故事怎么結(jié)束。
(責(zé)編 花掩月xuxi2266@sohu.com)