被采訪人／青柏，30歲，濟(jì)南某汽車(chē)維修公司技工

采訪人／蕭蕭

插圖／桑桑糖

愛(ài)情現(xiàn)場(chǎng)：

結(jié)婚久了夫妻間相愛(ài)時(shí)的那分激情已隨著歲月的流逝變得平淡無(wú)奇，就像坊間流傳的一種說(shuō)法，“老公拉著老婆的手，就像左手拉右手”。那是一個(gè)長(zhǎng)達(dá)29分鐘的電話(huà)訪談，故事切實(shí)發(fā)生在青柏朋友身上，妻子發(fā)現(xiàn)了他的婚外戀情，選擇關(guān)頭，他在離還是不離、到底跟誰(shuí)過(guò)這兩個(gè)問(wèn)題上陷入無(wú)解的痛苦中……他的情況很簡(jiǎn)單，就像《一聲嘆息》里的梁亞洲一樣，“緊躲慢躲還是愛(ài)上了一個(gè)小丫頭”。兩人的相識(shí)那就是戲曲里的“碰頭彩”，是天賜予的愛(ài)，所以要慢慢給。

青柏說(shuō)，她最讓他心動(dòng)的是她當(dāng)初的義無(wú)反顧，就是那種撞了南墻也不回頭的勁頭。

青柏說(shuō)，他被激情燒昏了，“只要能跟她在一起，做情人，做什么我都認(rèn)了。”結(jié)果怎么樣，我不說(shuō)大家也猜得到?，F(xiàn)如今他元?dú)獯髠?，但提起那段戀情，還是一句“沒(méi)辦法，小丫頭的魅力實(shí)在無(wú)法抵擋?！北M管誰(shuí)都知道那是一條唯剩嘆息的情感路。

我們本應(yīng)是陸地與海洋

開(kāi)始的時(shí)候，我絕對(duì)不會(huì)想到會(huì)和小薇有故事。

我和她是兩個(gè)世界的人，她是工業(yè)大學(xué)辦公自動(dòng)化系畢業(yè)的高才生，而我連在電腦上打字都不會(huì)：我已經(jīng)在圍城里生活了七年，妻兒雙全，日子平淡倒也安然。小薇腹有詩(shī)書(shū)氣質(zhì)高雅，追她的小伙子多得數(shù)不過(guò)來(lái)，她卻一直是單身貴族。如果不是因?yàn)樾∞钡母赣H是我的師傅的話(huà)，我想我們之間不會(huì)有故事發(fā)生，我們本應(yīng)是陸地與海洋，涇渭分明?？墒菦](méi)有這個(gè)如果。

我不知道很長(zhǎng)一段時(shí)間，我對(duì)小薇來(lái)說(shuō)，是一種小小的幸福。她情竇初開(kāi)，她花樣年華，她總是在我離開(kāi)她家的時(shí)候躺在床上想念我的樣子。對(duì)她來(lái)說(shuō)，這像是一個(gè)玩不厭倦的游戲，因?yàn)闆](méi)有答案而充滿(mǎn)誘惑。

我們之間的關(guān)系一下子拉近，起因是要把她介紹給表弟當(dāng)女朋友，她沒(méi)問(wèn)什么情況就跟我上路了。約了一起吃晚飯，燈光從餐廳的一角射過(guò)來(lái)，小薇坐在我對(duì)面，微笑。我覺(jué)得暈眩，像是不適應(yīng)晚上的燈光。替表弟安排了三次約會(huì)，其間為了聯(lián)絡(luò)他們的感情，還給小薇打了N次電話(huà)，相親事件宣布失敗。然后她順?biāo)浦鄣匕阉耐陆榻B給了表弟，無(wú)心插柳柳成陰，表弟和那個(gè)女孩子戀愛(ài)了。

很客套地給小薇打電話(huà)，說(shuō)想請(qǐng)她吃個(gè)飯以示感謝，她就在電話(huà)里笑得很大聲，說(shuō)好啊，但只能是我們兩個(gè)。不知道為什么她強(qiáng)調(diào)是我們兩個(gè)，席間，她一直在問(wèn)我生活得幸福不幸福，我好像很含糊地說(shuō)了還可以吧。我們喝光了一瓶干紅，吃完飯出來(lái)的時(shí)候天已經(jīng)很晚，打算叫輛出租車(chē)送她回家，她攔住了我，說(shuō)，不如一起走走，反正酒喝多了回去不好交代。我的臉因?yàn)榫凭脑驘脜柡?，于是點(diǎn)頭答應(yīng)。從酒店到她家沒(méi)有多遠(yuǎn)的距離，她一直很小心地走在我的右邊，我說(shuō)，丫頭，拉著我的手吧，她就一把抱住了我。那一刻，我的慌亂至少如下：想抱她手卻抖得厲害，想吻她又怕不夠自重。我本能地推了小薇一把，結(jié)果她哭了。她說(shuō)：“我原本很快樂(lè)，可是遇到你，我不快樂(lè)了。”那時(shí)，我才明白，原來(lái)眼淚也可以證明愛(ài)情。

我們的愛(ài)是沒(méi)有未來(lái)的

回到家里后，我一宿未眠，妻子問(wèn)，怎么啦，我謊稱(chēng)是在想一個(gè)技術(shù)問(wèn)題，其實(shí)很心虛。一大早，我就跑到師傅家里去敲小薇的門(mén)，我跟小薇說(shuō)，是我辜負(fù)了她那么久，以后我會(huì)好好愛(ài)她的。小薇輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼淚淌了下來(lái)，她靠著我的肩，仿佛睡去一般靜默著。我能感覺(jué)到她的脆弱。

從那天開(kāi)始，我們的關(guān)系越來(lái)越熱烈，我不知道該怎樣形容我的感覺(jué)，總之，我總是渴望見(jiàn)到她，然后親近她。去師傅家成了有目的的幽會(huì)。那些日子我們變得很瘋狂，為了不驚動(dòng)雙方的家庭，我和小薇在仲宮租了一間民房，有事沒(méi)事都往那跑，好像整個(gè)世界只有那里不下雨。我們?cè)谔镩g漫步，看農(nóng)民耕種勞作，挖野菜采野果，然后兩人一起下廚房，把日子過(guò)成了一幅簡(jiǎn)單而美麗的寫(xiě)意畫(huà)。我不在的時(shí)候，小薇總是穿著她的牛仔服，把小家的里里外外打掃得纖塵不染，學(xué)著用井水洗衣服，煲美味的湯?？偸顷割^在想，如果時(shí)光再倒流七年，那該多好，她未嫁我未娶，我們做一對(duì)神仙眷侶。

可是不行，我有我的妻，而且是賢惠美麗的妻，知道早餐的時(shí)候要給我的面包涂花生醬，上衣口袋里永遠(yuǎn)放一塊干凈方格棉手帕，晚上回家端一杯熱茶。我知道我不會(huì)跟她離婚，但是精神上背叛了她。我對(duì)自己很失望。我不知道跟小薇的這段感情會(huì)把我的人生路引向哪里?

只是每次小薇問(wèn)我愛(ài)不愛(ài)她時(shí)，我會(huì)有一些言不由衷：我不是不愛(ài)你，但是這么多年，我和我的妻子已經(jīng)是一個(gè)人了。小薇咬著唇，眼眶里隱隱有淚。誰(shuí)都明白，我們的愛(ài)是沒(méi)有未來(lái)的。但是我根本離不開(kāi)她，一直沉迷于對(duì)她身體的眷戀，總是說(shuō)服自己忘了我們這是婚外情這個(gè)事實(shí)。

當(dāng)愛(ài)變成了一種習(xí)慣

我愛(ài)小薇，我知道她也愛(ài)我。我月收入一千多元，要養(yǎng)家糊口，汽車(chē)維修這活兒又臟又累，每每令人有不堪重負(fù)的疲勞感。但是為了給小薇買(mǎi)一枚玲瓏的鉆戒，我拼命加班賺錢(qián)，有空時(shí)還跑去洗車(chē)。我告訴小薇，我要多掙點(diǎn)錢(qián)給她想要的生活，請(qǐng)她等等我。鉆戒買(mǎi)來(lái)的那晚，小薇抱著我放聲大哭，她握著我的手一直不肯松，她說(shuō)她害怕松開(kāi)手后的消失。人來(lái)人往的商場(chǎng)里，我們就那樣擁抱著，像擁抱著自己的生命。

我和小薇好了大半年，我以為愛(ài)可以勝過(guò)一切，讓它順其自然地發(fā)展，痛并快樂(lè)著吧。但是，妻子還是知道了這件事情，她說(shuō)，“青柏，我不會(huì)原諒你”，然后帶著兒子和收拾好的衣物走出了家門(mén)。兒子說(shuō)：“爸爸，你不跟我們一起去姥姥家嗎?”那一瞬間，我的眼眶就濕了。無(wú)辜的我的兒子，他才5歲，他不知道他的爸爸和他的媽媽之間到底發(fā)生了什么。我追著跟妻子說(shuō)，我沒(méi)打算放棄她和兒子，妻子就憤憤地說(shuō)，我不應(yīng)該用這樣的方式傷害她，而且一直在隱瞞她。從我跟妻子結(jié)婚到現(xiàn)在，我從來(lái)沒(méi)看見(jiàn)她生那么大的氣，我否定不了她對(duì)我和這個(gè)三口之家付出的愛(ài)和辛苦。我聽(tīng)到自己心底里的聲音：“我需要你?！睍?shū)上說(shuō)，那是因?yàn)閻?ài)已經(jīng)變成了一種習(xí)慣。

罐頭藏著我過(guò)期的幸福

我壓根沒(méi)有想到的是，我和小薇愛(ài)情的悲劇也就此拉開(kāi)了帷幕。。

兩個(gè)星期前，小薇跑來(lái)跟我說(shuō)，她要跟我分手了，家里正在幫她介紹男朋友。我當(dāng)時(shí)就火了，說(shuō)小薇你發(fā)瘋了嗎?你才二十三歲，干嗎要讓別人給你一分撮合的愛(ài)情，你不覺(jué)得很無(wú)聊嗎?小薇說(shuō)，這些不用你來(lái)告訴我，我只想在我孤獨(dú)無(wú)助想找個(gè)人說(shuō)話(huà)的時(shí)候，有一個(gè)完全屬于我的男人，能名正言順地守在我身邊。我抱住了小薇，我跟她說(shuō)“我愛(ài)你”，連續(xù)地說(shuō)，可是小薇揚(yáng)起手臂把手里的可樂(lè)倒掉了，她低下頭，說(shuō)：“你能把它收回來(lái)嗎?”我無(wú)言以對(duì)，甩手給了小薇一巴掌，小薇的哭聲凄慘得像一只受了傷的小狼，驚動(dòng)了四周的行人。望著她漸行漸遠(yuǎn)的身影，我知道她再也不會(huì)回到我身邊了，曾經(jīng)的過(guò)往是一只甜蜜的鳳梨罐頭，藏著我過(guò)期的幸福。小薇的影子在我的視線(xiàn)中漸次模糊，我那樣的痛，我的心，小薇又怎么知道，曾經(jīng)以為，這個(gè)小丫頭她會(huì)做我永生永世的情人的。

可是，誰(shuí)都不會(huì)知道，有時(shí)候，潮汐是陸地與海洋的愛(ài)情，它們偶爾會(huì)擦肩。

主張：

青柏的尷尬是所有問(wèn)題男人本性的暴露：他什么都想要，又什么都不肯放棄。這像李碧華假設(shè)的一個(gè)趣味愛(ài)情故事：某女問(wèn)某男：“假如有兩個(gè)女人，一個(gè)是你的最?lèi)?ài)，一個(gè)是你的次愛(ài)。最?lèi)?ài)的那個(gè)不能確定是不是接受你，你會(huì)不會(huì)選擇次愛(ài)那個(gè)？”“我當(dāng)然還是要最?lèi)?ài)那個(gè)?！迸賳?wèn)：“如果最?lèi)?ài)跑了，你不要次愛(ài)嗎？”男人慢條斯理：“我會(huì)把次愛(ài)變成最?lèi)?ài)?！庇肋h(yuǎn)不變的主題是最?lèi)?ài)玫瑰次愛(ài)薔薇。所以，在現(xiàn)代男人中間流偉這樣一種婚姻法則：娶日本女人做老婆，找法國(guó)女人為情人。原因是日本女人溫順體貼，法國(guó)女人浪漫奔放。男人們的思想分析起來(lái)非常自私亦非常簡(jiǎn)單：既想擁有浪漫，又想擁有安全感。問(wèn)題是魚(yú)與熊掌真的可以兼得嗎？