［日］黑柳徹子

小時候，有一次，我在一瞬間，突然在心里悄悄感覺到——真開心啊。

那是在一個黃昏，雨嘩嘩地下著。爸爸已經(jīng)結(jié)束工作回家來了，家里人都在，連牧羊犬也進了屋。燈很明亮，我和弟弟坐在飯桌旁，等著媽媽把飯做好。我心里非常安寧，因為“大家都在一起，大家都在家里”。爸爸對媽媽說了一句什么話，媽媽看著爸爸笑了，我們也笑了。那一瞬間，我從心底里感到快樂。

半個多世紀過去了。近20年來，我作為聯(lián)合國兒童基金會的親善大使，去了許多國家，那里的孩子們都需要幫助。

去年，在西非的利比里亞，我和曾經(jīng)在內(nèi)戰(zhàn)中充當童子軍的孩子們見了面。那些孩子們10歲的時候就被迫拿起槍去參加戰(zhàn)斗，朝大人和孩子們開槍。還有很多孩子和家人失散，成了孤兒。

海灣戰(zhàn)爭結(jié)束5個月之后，我去了伊拉克。由于遭到多國部隊的高精確轟炸，伊拉克全境的發(fā)電站都被破壞了。沒有了電就無法凈化河水，自來水管里流不出水來。巴格達的居民們甚至要到底格里斯河里去汲水，然后就直接飲用河水。但是，由于城市無法進行下水道處理，廁所里的污水甚至會流到河里去，為數(shù)眾多的孩子們感染了傷寒等傳染病，或者不停腹瀉。綜合醫(yī)院什么病都治不了，牛奶、藥品、手術(shù)用的麻醉藥、預防的疫苗等都已經(jīng)用完。因為停電，無法進行腎臟透析，總之什么都無法進行下去。每天早晨，在醫(yī)院門前，母親們抱著生病的孩子排成長隊，氣溫高達50℃。我曾經(jīng)見過一個嬰兒，因為營養(yǎng)不良，他的臉簡直像是老人的臉，滿是皺紋。才剛剛3個月的嬰兒，腿就像木筷子一樣，從大腿開始就布滿皺紋。

就在我哀痛地看著那個孩子時，他突然定定地看著我的眼睛。他9個月大，那一瞬間，我發(fā)現(xiàn)孩子的目光中流露出絕望的神情，簡直不像是孩子的眼神，好像在訴說：“為什么我會這樣呢？”我還發(fā)現(xiàn)，不僅僅是這個孩子，那些早夭的嬰兒們也都曾以這樣的目光使勁看著周圍，就像是老人一樣，仿佛要多看一眼這個世界。

在非洲的盧旺達，由于胡圖族和圖西族的沖突，上百萬圖西族人被殺害。我在部族沖突結(jié)束4個月后去了盧旺達，那時候，被屠殺者的尸體還隨處可見。在屠殺進行的時候，小孩子們在一片慘叫聲和臨死的呻吟聲中四處奔逃，親眼看到自己的父母和哥哥姐姐被殺害，孩子們還不明白是怎么回事，就夾雜在大人們中間逃生。在這些孩子幼小的心靈中，留下了深深的痛楚，因為他們認為，家人被殺是因為他們的過錯。

“因為我對媽媽做了不該做的事，所以媽媽被殺了。”

“因為我沒有照爸爸說的去做，所以爸爸被殺了?！?/p>

小孩子們不知道胡圖族和圖西族之間的事情，只知道責備自己。在逃難的人們居住的難民營中，瘧疾流行，每天都有數(shù)以千計的大人和孩子死去。在一個死于瘧疾的母親的尸體旁邊，一個小女孩默默地坐著。那個孩子是這么想的：“媽媽都是因為我才死的。媽媽想要幫助我，結(jié)果她自己死了?！庇仔〉暮⒆觽兙褪沁@樣責備著自己。這時候，我才第一次知道，純真的人會把不是自己做錯的事也當做自己的過錯。

在海地，由于長期獨裁統(tǒng)治，80%的海地人處于失業(yè)之中。父母養(yǎng)活不了孩子，孩子們走出家門成為街頭的流浪兒童。連大人們都有80%失業(yè)，當然更不會有工作給孩子們?nèi)プ?。走投無路的女孩們只好賣身。有報告說，在海地，賣身的人中有72%已經(jīng)感染了艾滋病。這一切都是因為貧窮。一個在墓地附近賣身的12歲的矮小女孩子對和我同行的電視臺攝影師說道：“買了我吧！”

當問她“多少錢”的時候，她說：“6個古爾頓就行了?！?/p>

折合成日元的話，只有42日元。

當問她“你不怕艾滋病嗎”的時候，女孩答道：“就算得了艾滋病，不是也還能活幾年嗎？可是我家里人連明天的飯都還沒有著落呢?！?/p>

這個孩子用42日元來養(yǎng)活著家人。我實在說不出話來。

還有因為家里窮連小學也上不起的孩子；在地雷的陰影中戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢生活著的孩子；由于營養(yǎng)不良缺乏蛋白質(zhì)而導致大腦殘疾，無法站立和行走，也不會說話，在地上爬著的孩子；遭受干旱之苦，走5公里的路去汲水喝的孩子……

地球上有很多孩子，就這樣一邊為家人和自己的命運擔憂，一邊拼命地生存下去。僅僅一小部分孩子能夠喝上干凈的水，能夠吃飽飯，能夠打預防接種的疫苗，能夠接受教育。

真正的幸福是什么？當?shù)厍蛏纤泻⒆佣寄軌虬残牡貪M懷希望生活的時候，那就可以說是真正的幸福了。如此想來，我小時候，在那個下著大雨的夜晚，待在家里感覺到“好開心”的那一刻，就可以說是真正的幸福了吧！

自閉、自殺、家庭暴力、婚姻崩潰、殺害親生孩子、虐待動物……諸如此類的問題困擾著現(xiàn)代家庭。而一個完全沒有這些問題的家庭，也可以說是享有真正的幸福吧！

“能夠和家人在一起相視而笑的家庭”，這并不是什么新說法，但在我看來，這就是真正的幸福。

（摘自《小時候就在想的事》）