陳燕妮

在我很小的時(shí)候，大約是我上小學(xué)三四年級(jí)的時(shí)候，有一天下午在校考試不順回家，見到當(dāng)時(shí)家中豢養(yǎng)的名叫“陰陽(yáng)臉”的貓迎面懶懶而來。那時(shí)正是午后，夏熱使得它看上去身軀沉重。

當(dāng)我把它抱進(jìn)懷里的時(shí)候，該貓竟一反常態(tài)地死命掙脫要走，擺明了一副決不合作的樣子。在當(dāng)時(shí)它的舉動(dòng)顯得非常不耐煩，左扭右突中，它的爪尖還劃破了我的手。

當(dāng)時(shí)心情惡劣，我放它走時(shí)還隨心地踢了它不輕的一腳。我清楚地記得當(dāng)時(shí)的那一腳是踢在它的肚子上，隨著我的腳起，“陰陽(yáng)臉”的身體在空中略略地還小飛了一下，竟還劃出一個(gè)弧線。

落地之后，“陰陽(yáng)臉”嗚咽地急急走了。

晚上的時(shí)候，母親忽然把我叫到衣柜前，她指著衣柜中裝放我衣服的那一格中讓我細(xì)看。我當(dāng)時(shí)驚訝萬(wàn)分地看到在我的衣服上方整齊地并排僵臥著兩只剛出生的死小貓，他們的身體下積有一灘小小的水漬。

我僵立在原地說不出話來。因?yàn)橹挥形易约翰胖?，這兩只小貓和我的下午那一腳的關(guān)系。也相信因?yàn)檫@層連帶，它一定是要爬到我的衣服上去生小貓的。因?yàn)檫@對(duì)仇人絕對(duì)是一個(gè)無(wú)能為力的最后抗議和羞辱。

時(shí)光荏苒，越到年歲更多遞長(zhǎng)的時(shí)候，越不能原諒自已做下的這件“貓事”。

多少年來，每當(dāng)我看到新的生命時(shí)，立即就能想起多年前自己夏日下午考試完后的那于“陰陽(yáng)臉”的一腳，內(nèi)心刀絞般的疼痛，不可言喻。

人是不能遺憾的，尤其是像我這種心思沉重的人，經(jīng)歷的惡事一旦忘不了，放在那里迭落起來，就像處處傷痕。也就是說，人是不能辜負(fù)他人的，心債時(shí)時(shí)背在身上，斷定如芒在背。

在美國(guó)各地，鴿子和松鼠滿街走動(dòng)的景致是極普通的街景，再往山的深處走不多遠(yuǎn)，還會(huì)有各種叫不出名的大小動(dòng)物在路間穿行。有時(shí)，它們?cè)诮种行淖呗?，過往車輛無(wú)不完全停下來，慢慢等候其緩緩而行。美國(guó)動(dòng)物流露出來的那種趾高氣揚(yáng)的任性，讓人覺得美國(guó)群體人品的高大。

也因?yàn)檫@個(gè)簡(jiǎn)單的原因，每次，當(dāng)我在美國(guó)任何地方為過路的動(dòng)物而緩緩?fù)＼嚂r(shí)，內(nèi)心都有一種莫名的快感和贖買前惡的認(rèn)知。

他人的信任，是你的財(cái)富，不想把你自己逼瘋的話，你趁早善待。我童年的“陰陽(yáng)臉”陰陽(yáng)分明的臉悄悄浮上心頭。

(宋晶摘自《再回紐約)》