袁勁梅　蔣茂榮

山東一個(gè)小城和愛(ài)丁保羅鎮(zhèn)結(jié)成姐妹市。一個(gè)周末，中國(guó)的市長(zhǎng)一行訪問(wèn)愛(ài)丁保羅鎮(zhèn)。我自告奮勇在他們辦完公事后，開(kāi)車帶他們?nèi)タ呆~(yú)。

市長(zhǎng)一行人跟愛(ài)丁保羅大學(xué)校長(zhǎng)吃過(guò)點(diǎn)心后出來(lái)了，我發(fā)現(xiàn)兩個(gè)警察跟在后面。我問(wèn)他們來(lái)干什么，一個(gè)警察說(shuō)：“是你們的人打電話要我們來(lái)的。我們也不知他們要我們來(lái)干什么，我們已經(jīng)從早上跟到下午啦?！蔽乙宦?tīng)，立刻說(shuō)：“你們回家吧，不用再跟啦。有我，他們丟不了?！眱蓚€(gè)警察高高興興地走了。

我招呼大家上車，剛坐定，突然聽(tīng)見(jiàn)山東小城的外辦主任叫起來(lái)：“警察呢?誰(shuí)叫他們走的?市長(zhǎng)的安全怎么辦?”

我這才明白，原來(lái)那兩個(gè)警察是他們請(qǐng)來(lái)保護(hù)市長(zhǎng)的?！敖芯旄保臼鞘虚L(zhǎng)一類官員的待遇，這是一個(gè)等級(jí)問(wèn)題，出了國(guó)也得保持這個(gè)架子。

我說(shuō)：“警察是我叫他們回去的，我們這里沒(méi)人要害市長(zhǎng)。”

市長(zhǎng)發(fā)了話：“警察回去就回去啦，他們今天也累了。袁博士是關(guān)心群眾嘛。”

我說(shuō)：“我關(guān)心群眾?我自己就是群眾?！?/p>

愛(ài)丁保羅湖里的魚(yú)兒是世界一絕。附近超級(jí)市場(chǎng)過(guò)期的面包都送到這里，讓人們喂魚(yú)。我還沒(méi)來(lái)得及去拿面包，市長(zhǎng)就開(kāi)始向黑魚(yú)的大方嘴里吐痰，還一邊說(shuō)：“這些大魚(yú)真是世界奇觀?！?/p>

這時(shí)候，一位老太太穿著一條藍(lán)布裙子，扛著一大麻袋過(guò)期面包從一輛小車?yán)锵聛?lái)，笑瞇瞇招呼我們：“你們要面包嗎?我剛從超級(jí)市場(chǎng)運(yùn)來(lái)。來(lái)，一起喂魚(yú)?！笔虚L(zhǎng)一行人蜂擁而上，把大片大片的面包扔到湖里。

這位老太太，是愛(ài)丁保羅鎮(zhèn)的市長(zhǎng)。她的丈夫是愛(ài)丁保羅大學(xué)的教授，她是家庭主婦兼任市長(zhǎng)。她曾在大雪天挨家挨戶訪問(wèn)選民，請(qǐng)大家投她的票。她還參加鎮(zhèn)上的婦女小組活動(dòng)，我到她家去過(guò)兩次，只當(dāng)她就是一個(gè)熱心善良的老太太，過(guò)后才知道她原來(lái)是市長(zhǎng)。

此市長(zhǎng)不是彼市長(zhǎng)。此市長(zhǎng)侍候魚(yú)，彼市長(zhǎng)要警察侍候。

市長(zhǎng)濫用警察，在愛(ài)丁保羅鎮(zhèn)就叫“腐敗”。老太太市長(zhǎng)任滿之后，下一任愛(ài)丁保羅市長(zhǎng)就因?yàn)闉E用警察，由鎮(zhèn)議會(huì)議員提議，然后經(jīng)選民投票，剝奪了他的連任權(quán)。

這第二任市長(zhǎng)是愛(ài)丁保羅鎮(zhèn)咖啡吧的小店主。他那個(gè)小店在鎮(zhèn)中心，有很好的咖啡，他親自做很好吃的甜點(diǎn)。愛(ài)丁保羅鎮(zhèn)規(guī)定，各色小店不準(zhǔn)賣酒，所以鎮(zhèn)上沒(méi)有酒吧。市中心的那個(gè)討人喜歡的咖啡吧，就成了大學(xué)生們晚間快樂(lè)的場(chǎng)所。學(xué)生一多，總有一些磕磕碰碰的事。

愛(ài)丁保羅市長(zhǎng)是沒(méi)有薪水收入的，完全是義工。但市長(zhǎng)可以管警察，還可以雇一個(gè)懂行政的執(zhí)行官幫他主持日常工作?？Х劝傻男〉曛饔辛艘稽c(diǎn)私心，他競(jìng)選上了市長(zhǎng)之后，就把市里的日常工作交給執(zhí)行官做，這雖不是勤政的表現(xiàn)，但也無(wú)可非議。但他又時(shí)不時(shí)地把警察調(diào)來(lái)，幫他解決咖啡吧里的糾紛，維護(hù)咖啡吧的秩序。這下可就違法啦。他把維護(hù)公共秩序的警察，用到經(jīng)營(yíng)自家的小店去了。這就是“腐敗”。鎮(zhèn)議員們不能容忍，只是因?yàn)楫?dāng)時(shí)他的四年任期剩下的時(shí)間不多了，就沒(méi)有彈劾他。但聯(lián)名寫(xiě)了提案，由選民投票通過(guò)，剝奪了他競(jìng)選下任市長(zhǎng)的資格。

[原載2007年6月(上)《美文》]