徐迅雷
城里人現(xiàn)在大抵只知道“村上春樹”,而不知道“村上枯樹”,因為“挪威的森林”通常不長在農(nóng)村。而這兩條新聞關(guān)乎農(nóng)村,可以放在一起看:
一是記者與農(nóng)村——11月8日記者節(jié)來臨時,央視名嘴崔永元采訪重慶的“田坎記者”羅成友。羅成友二十年來跑農(nóng)村、走基層,每年有三百多天在區(qū)縣、鄉(xiāng)鎮(zhèn)和農(nóng)村田坎上采訪。有個采訪中遇到的細節(jié)盡管出現(xiàn)在十幾年前,但在羅成友腦海里揮之不去:“我問一個十五歲的農(nóng)村女孩吃不吃湯圓,她盯了我好一會兒,然后問‘什么叫湯圓,她那種眼光我現(xiàn)在形容不出,太震撼人心?!?/p>
一是教授與農(nóng)村——曾在蘭考縣掛職副縣長的中國農(nóng)大副教授何慧麗,攜同“三農(nóng)”問題專家溫鐵軍等人,發(fā)起了“購米包地”行動,就是北京市民直接與蘭考農(nóng)民簽合同,購買指定土地上收獲的大米,最終有七十九位北京市民包了南馬莊的一百四十五畝地,在日前的“購米包地價格聽證會”上,最終定價每公斤五元。
這里的記者也好,專家教授也好,他們都是心里裝著農(nóng)村、農(nóng)民,腳往農(nóng)村跑的人。你不深入農(nóng)村,怎么知道一位農(nóng)村少女根本就不知道什么是“湯圓”?你不到農(nóng)村掛職,怎么知道農(nóng)民“賣大米”難在何處?在我看來,建設(shè)我們的新農(nóng)村,跑農(nóng)村去投身實踐遠比跑韓國去“參觀訪問”更為重要。前者觸摸的是現(xiàn)實問題,后者往往玩的是“旅游第一”的花拳繡腿。難怪連韓國前總理、現(xiàn)任新村運動中央會會長的李壽成都說:“中國不必到韓國來學習‘新村運動?!?/p>
在各種“建設(shè)”面前,不同的責任者有不同的表現(xiàn),有的做“哄客”,有的成“看客”,前者以起哄為“樂趣”,后者以游賞為“己任”。城市里的一些專家也攙和其中,因為做看客與哄客是最輕松的,甚至還能在“看”過之后拿出學術(shù)論文來“哄”它一把,以致何慧麗成為“賣大米教授”后,那大米不那么好賣也被“哄”了又“哄”;至于“十五歲的農(nóng)村女孩不知湯圓為何物”,那更是用不著關(guān)心了。我們的“哄客”與“看客”們,甚至還不如德國總理默克爾那樣關(guān)切我們的“三農(nóng)”問題——要知道,默克爾五月份訪華時,就專門開了個座談會,謙和地約請一些普通人士來共話“三農(nóng)”,問得很細致。
何慧麗、溫鐵軍他們寧愿被“哄”被“笑”,也要致力于新時期的農(nóng)村實踐,姑且稱他們?yōu)椤佰`客”吧:他們來自城市,對于農(nóng)村來說,大致也是“客人”,但他們是親往農(nóng)村的實踐者,就像2006年諾貝爾和平獎獲得者尤努斯那樣,直接服務(wù)農(nóng)村農(nóng)民。或者,“踐客”應(yīng)該稱為“踐者”——實踐之“踐”,與卑賤之“賤”無關(guān)。何慧麗掛職農(nóng)村后,就深刻體會到“三農(nóng)”問題絕不僅僅是個經(jīng)濟問題;所以,“三農(nóng)”對他們來說從來就不是一個停留在學術(shù)書上的“概念”。
早在上世紀三十年代,被稱為“最后的儒家”的梁漱溟先生,就曾投身于鄉(xiāng)村建設(shè)的思想實踐中,讓我們看到一位一直以“我不是學問家而是實干家”自稱的文化大師那種最可貴的實踐精神。那些一說建設(shè)“新農(nóng)村”就撒腿往韓國跑的“看客”,不僅會被韓國前總理笑,恐怕也會被我們的老前輩梁漱溟先生罵??上攵氖牵@些“哄客”與“看客”們,就是叫他參加“購米包地”行動、買兩斤來自蘭考農(nóng)民的大米,或者讓他幫助不知湯圓為何物的農(nóng)村少女一把、提供點學費什么的,也會老大不情愿,他寧可把時間、金錢、精力用在“高雅事業(yè)”中,寧可翹起二郎腿,陶醉在“村上春樹”上。
【選自2006年11月12日《光明網(wǎng)》】