林樹(shù)榮

一

“終于回到家鄉(xiāng)了！”飛機(jī)一降落在浦東國(guó)際機(jī)場(chǎng)，一位老先生便長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆息了一聲，“唉——終于回來(lái)了，整整50年了??！”他眉頭聳動(dòng)，喃喃自語(yǔ)。“看你激動(dòng)的。”旁邊他夫人笑他說(shuō)。這位年逾古稀的老先生為什么相隔了半個(gè)世紀(jì)才回來(lái)呢？說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)——

他叫李剛，當(dāng)年和千千萬(wàn)萬(wàn)的熱血青年一起參加志愿軍，雄糾糾氣昂昂地跨過(guò)鴨綠江，抗美援朝。1951年，他們連奉命駐守某高地，敵人發(fā)起一次又一次猛烈的進(jìn)攻，炮彈把山頂削低了好幾公分，可戰(zhàn)士們?nèi)匀活B強(qiáng)地堅(jiān)守著陣地?？墒呛髞?lái)因?yàn)楹蠓降膹椝幩筒簧蟻?lái)，陣地終于被敵人攻占了?！稗Z！轟！”隨著接二連三的爆炸聲，戰(zhàn)士們拉響了手榴彈和敵人同歸于盡。李剛由于手臂負(fù)傷，行動(dòng)慢了一點(diǎn)，沒(méi)來(lái)得及拉導(dǎo)火索，被美國(guó)兵俘虜了，押往濟(jì)州島。

在戰(zhàn)俘營(yíng)的三年中，李剛受盡了屈辱和折磨。冬天沒(méi)有棉襖穿，凍得大家擠在一塊取暖，從來(lái)沒(méi)吃過(guò)一頓飽飯。最可恨的是，戰(zhàn)俘營(yíng)中還有國(guó)民黨特務(wù)，他們肆意踐踏人的尊嚴(yán)，強(qiáng)行在俘虜身上刺字，李剛的背上被刺上了“消滅共黨”四個(gè)字，手臂上也被刺上了國(guó)民黨的青天白日旗。好容易挨到朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，他以為可以回家了，誰(shuí)知他們卻被押往了臺(tái)灣！

他怎么也沒(méi)有想到，家里新婚的妻子周玉瓊已為他生下了一個(gè)兒子，正苦苦等待著他回來(lái)?？吹礁黄甬?dāng)志愿軍的人都回來(lái)了，玉瓊?cè)?wèn)人家，人家都說(shuō)不清楚。那么丈夫到哪里去了？如果在戰(zhàn)場(chǎng)上陣亡，部隊(duì)?wèi)?yīng)該寄來(lái)陣亡通知書(shū)?。∮癍偘偎疾唤?，便到縣政府去打聽(tīng)。縣政府的干部很重視，說(shuō)馬上派人跟有關(guān)方面聯(lián)系。

接下來(lái)的日子里，玉瓊幾乎天天到縣里去打探，終于有了消息，卻是“失蹤”兩個(gè)字！她不甘心，繼續(xù)到縣里找干部，對(duì)他們說(shuō)：“活要見(jiàn)人，死要見(jiàn)尸，這不明不白的結(jié)果是對(duì)家屬的不負(fù)責(zé)任！”半年后武裝部的一位干部找到她說(shuō)：“李剛以前的部隊(duì)已不存在了，據(jù)調(diào)查，他那個(gè)連隊(duì)的人無(wú)一生還，全部犧牲在高地上了。所以李剛是兇多吉少。”玉瓊聽(tīng)了腦袋里“嗡”的一聲，眼前一黑，便什么都不知道了。后來(lái)政府給他們家送來(lái)了烈屬證書(shū)。

李剛到臺(tái)灣后被編入了海軍，當(dāng)了一名話務(wù)兵。在1960年“反攻大陸”的時(shí)候，他所在的軍艦運(yùn)送過(guò)軍隊(duì)和特務(wù)，到過(guò)福建沿海。李剛眺望遠(yuǎn)方的祖國(guó)大陸，恨不得插翅飛過(guò)去！他看過(guò)一本外國(guó)小說(shuō)《漂流瓶》，便異想天開(kāi)，寫(xiě)了自己的姓名和地址，還寫(xiě)上“哪位好心人撿到請(qǐng)?zhí)嫖壹姆庑呕丶?，就說(shuō)我李剛還活著，在臺(tái)灣。”他把紙放在一個(gè)塑料瓶里，瓶口用蠟封好后丟進(jìn)海里。

第二次到福建沿海，他又這樣做了。誰(shuí)知?jiǎng)傄哑孔觼G入海中，卻被巡視的長(zhǎng)官看到，一把搶了過(guò)去。這下他闖了大禍，被關(guān)了七天禁閉不說(shuō)，還被定為“危險(xiǎn)分子”，被開(kāi)除軍籍。

二

李剛舉目無(wú)親，只能靠干手藝活艱苦度日。后來(lái)他到了臺(tái)北，靠在軍隊(duì)里學(xué)來(lái)的技術(shù)開(kāi)了家無(wú)線電修理鋪。由于他技術(shù)好，價(jià)格公道，得到人們的交口稱贊，生意興隆。日月如梭，一晃他已是快四十歲的人了，可還是單身一人，許多人給他做媒他都婉言謝絕，說(shuō)家鄉(xiāng)的老婆在等他。街坊勸他說(shuō)：“那是何年何月的事？你一個(gè)人過(guò)日子，有個(gè)頭疼腦熱，連個(gè)端湯送水的人也沒(méi)有，何必跟自己過(guò)不去？”聽(tīng)人家這么說(shuō)，他有點(diǎn)心動(dòng)了。

一天李剛店里來(lái)了一個(gè)女人，對(duì)他說(shuō)：“師傅，我家里的收音機(jī)壞了，能不能幫我修一修？”他正忙著，頭也沒(méi)抬，說(shuō)：“你拿過(guò)來(lái)吧?！薄皫煾担夷貌粍?dòng)，你能不能抽空到我家去看一看?！彼@才抬起頭，一看是個(gè)相貌端莊的中年婦女，一雙丹鳳眼定定地望著他。他見(jiàn)到女人從來(lái)沒(méi)動(dòng)過(guò)心，不知怎么這回卻止不住面熱心跳?！昂冒?。”他丟下手里的活跟著她去了。

那是一棟陳舊的小別墅，顯然有些年代了。李剛跟她進(jìn)去，進(jìn)了她的臥房，一股沁人心脾的幽香撲面而來(lái)，不由貪婪地吸了一口。他檢查了一下那臺(tái)老式收音機(jī)，發(fā)現(xiàn)是里面的電子管燒壞了，不由蹙著眉頭說(shuō)：“太太，這架收音機(jī)不一定能修好，因?yàn)樘狭?，零件很難配?！薄澳憬形沂裁矗俊蹦桥嗣媛稇C色，“我還沒(méi)結(jié)婚呢！”他一聽(tīng)著了慌，連連道歉：“對(duì)不起，對(duì)不起！小、小姐！”那女人抿嘴笑了：“不知者無(wú)罪。師傅，你盡量幫我修好，價(jià)錢(qián)貴點(diǎn)無(wú)所謂。這是我父親留下的東西，是有紀(jì)念意義的。”“好吧，我盡力而為?！闭f(shuō)罷他抱起收音機(jī)走了。

走了沒(méi)幾步，迎面碰到鄰居邱嫂。她問(wèn)：“李師傅，從哪里來(lái)？”李剛指指小別墅：“從那位小姐家來(lái)，幫她修收音機(jī)。”“噢——是張大小姐?。　彼硷w色舞，半開(kāi)玩笑半認(rèn)真地說(shuō)：“李師傅，看來(lái)你是交桃花運(yùn)了，她可是個(gè)老處女噯，是有錢(qián)的人家。怎么樣，要不要我給你牽線搭橋？”要在以前李剛早就把頭搖得像撥浪鼓，今兒卻只是“嘿嘿”地笑。

邱嫂是個(gè)爽快人，“啪”地拍了他一肩膀：“干嗎只管傻乎乎地笑？要就明明白白地說(shuō)！”他一下紅了臉：“那就麻煩邱嫂了?！薄笆鲁珊竽憧梢煤弥x我喲！”“一定，一定！”“那好，我馬上打電話給她，約她下午一起打麻將?！?/p>

張大小姐叫張婭婕，是個(gè)獨(dú)生女，從小死了母親，和父親相依為命。父親為了她終生未娶，她也立下誓言終生不嫁，陪父親到天年。就這樣，成了一位老姑娘。

下午在牌桌上邱嫂把這事說(shuō)了，張婭婕也不由紅了臉。邱嫂拍手大笑：“怎么你們兩個(gè)人都這樣？看來(lái)真是前世的姻緣！爽快點(diǎn)，對(duì)李師傅感覺(jué)怎么樣？”“人倒是蠻忠厚的。”張婭婕說(shuō)了實(shí)話。“那就定了！你們兩個(gè)人早該有歸宿了?！?/p>

三

新婚之夜，李剛怎么也不肯把內(nèi)衣脫掉。婭婕感到奇怪，問(wèn)：“你背上有難看的傷疤還是怎么的？”李剛咬著嘴唇說(shuō)：“不是傷疤，但比傷疤還難看。你一定要看，那就看吧。”說(shuō)著他背向她把內(nèi)衣撩起來(lái)。

“啊——”婭婕驚得叫了起來(lái)，忙把他內(nèi)衣放下來(lái)：“對(duì)不起，我不該觸及你心靈的傷痛?！彼L(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣：“多少年來(lái)，它就像一座大山壓得我喘不過(guò)氣，多少回被噩夢(mèng)驚醒。這里還有呢——”他挽起袖管，露出手臂上那個(gè)圖案。

婭婕又是一聲驚叫，然后倚在他身上哭了，勸慰道：“你就斷了回鄉(xiāng)的念頭吧，共產(chǎn)黨看到你身上這些東西會(huì)放過(guò)你嗎？李剛，現(xiàn)在我們已結(jié)為夫妻，我會(huì)一輩子待你好的?！薄爸x謝你。”李剛?cè)f分感激地愛(ài)撫她的臉，夫妻倆的心貼得更近了，有說(shuō)不完的話。

以前婭婕的父親是做橡膠生意的，婭婕的二伯在東南亞有一大片橡膠園，當(dāng)年她和父親因生意上的事經(jīng)常去那里。她對(duì)丈夫說(shuō)：“你這個(gè)修理鋪的生意太小了，咱們不如重操舊業(yè)吧?！薄拔液螄L不想做大生意？可資金呢？”李剛不無(wú)擔(dān)憂道?！斑@你不用擔(dān)心，我有——”婭婕向他攤了牌，想不到她竟有好幾百萬(wàn)臺(tái)幣！“我是看上你是塊做生意的料，又是忠厚可信任的人，所以……但是你要向我保證，決不回大陸去?！薄昂茫冶ＷC?！薄捌鋵?shí)我這也是為你好。聽(tīng)說(shuō)大陸一直在搞運(yùn)動(dòng)，你回去他們會(huì)把你當(dāng)成特務(wù)，還會(huì)害了你家里人?！薄拔也艣](méi)那么傻，自己往槍口上撞！”李剛話是這么說(shuō)，可心里還是割舍不下老家，畢竟那里有他新婚別離多年的妻子，還有父母雙親和弟妹們。

后來(lái)他們有了一個(gè)兒子，姓婭婕的姓，叫張翔。

時(shí)間過(guò)得很快，到了新千年，形勢(shì)發(fā)生了翻天覆地變化，許多臺(tái)商都到大陸投資，李剛看在眼里喜在心里，可他不敢越“雷池”一步，他不能違背了自己的諾言。

這天，他和兒子一起在澡堂洗桑拿，兒子看到他背上的花紋，問(wèn)：“爸爸，你背上刺的什么？”他聽(tīng)了一驚，忙問(wèn)：“你看出刺的是什么？”張翔是近視眼，加上里面水汽蒸騰，搖搖頭說(shuō)：“看不太清楚?！崩顒偮?tīng)了一喜，心想年代久遠(yuǎn)了刻的字也變模糊了，那他完全可以回家了！

背上的字到底清不清楚？他心中還是沒(méi)有底，忍不住晚上對(duì)妻子說(shuō)：“婭婕，你幫我看看，這么多年了，背上那些字還看不看得出來(lái)？”婭婕愣了愣問(wèn)：“怎么今天想起這事來(lái)了？”“幾十年的心病，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在折磨著我，怎么會(huì)忘記呢？”說(shuō)著他撩起衣裳。

婭婕患有白內(nèi)障看不清楚，但為了安慰丈夫，她說(shuō)：“淡多了，仔細(xì)看還是有一點(diǎn)?！彼謩裾煞颍骸斑@么多年過(guò)去了，咱們不是過(guò)得好好的？別老想著背上的東西，只要我們?nèi)兆舆^(guò)得好就行了?！?/p>

四

考慮到自己年事已高，李剛漸漸脫手，把公司里的事交給兒子管理。

一天張翔問(wèn)他：“爸爸，咱們?yōu)樯恫坏缴虾Ｈグl(fā)展？尤其是浦東，那里要建世博園，失去這么好的商機(jī)豈不可惜？”李剛苦笑道：“不是老爸不想去上海發(fā)展，而是你老媽有想法。老爸從前當(dāng)過(guò)志愿軍，后來(lái)又當(dāng)過(guò)國(guó)民黨的兵，怕共產(chǎn)黨……”“嗨，那是上世紀(jì)的事了！現(xiàn)在兩岸關(guān)系早已解凍，共產(chǎn)黨早就不追究過(guò)去的事了，許多老兵不是都去上海做生意嗎？不少人還在上海定居下來(lái)，你是上海人，更應(yīng)該回去了?！崩顒偮?tīng)了搖搖頭：“你想去上海發(fā)展，只能跟你母親去商量?！?/p>

當(dāng)晚，張翔把自己的打算跟母親說(shuō)了。婭婕聽(tīng)了臉一下沉了下來(lái)：“這是你的主意，還是你老爸的主意？”“我的?！睆埾枧闹馗f(shuō)，“老爸他不想去。”聽(tīng)他這么說(shuō)，婭婕的臉色溫和了：“你要去上海發(fā)展，我要攔也是攔不住的，但我要跟你約法三章——你老爸歲數(shù)大了，萬(wàn)萬(wàn)不能回上海，再說(shuō)他老家還有人，我不想惹出什么麻煩?！币宦?tīng)老媽同意了，張翔樂(lè)得從椅子上蹦起來(lái)：“好，一言為定！”

兩天后張翔飛往上海，在浦東考察了一些日子，回來(lái)把所見(jiàn)所聞告訴了二老。上海發(fā)生巨大變化，李剛早就從媒體上知曉，但看了兒子帶回來(lái)的照片，仍驚嘆不已，尤其浦東陸家嘴他怎么也認(rèn)不出來(lái)了，竟說(shuō)：“這不是美國(guó)的曼哈頓嗎？”

這晚李剛失眠了。見(jiàn)他翻來(lái)覆去睡不著，婭婕問(wèn)：“是不是想你的老家了？”李剛沒(méi)有隱瞞：“人非草木孰能無(wú)情？誰(shuí)也不會(huì)忘記生養(yǎng)自己的故鄉(xiāng)。”婭婕嘆了口氣說(shuō)：“看來(lái)你不回一次老家死不瞑目，還是讓我陪你回去一次罷?！崩顒偛桓蚁嘈抛约旱亩?，一下坐起來(lái)：“你說(shuō)的是真的？”“我騙你干嗎？”婭婕對(duì)他說(shuō)，“我讓張翔到上海了解了一下，那里治療白內(nèi)障技術(shù)比臺(tái)灣好?！崩顒傁渤鐾猓骸霸瓉?lái)你早就計(jì)劃好了！”

他們順利地到達(dá)上海。婭婕住進(jìn)了五官科醫(yī)院，為她主刀的是位姓李的主任醫(yī)師。開(kāi)刀前李剛到他辦公室，偷偷把一個(gè)紅包塞到他辦公桌抽屜里。他轉(zhuǎn)過(guò)身剛要走，卻被李主任一把抓?。骸袄舷壬?qǐng)把紅包拿回去，我們這里不興這一套?！崩顒偤軐擂蔚亟舆^(guò)紅包走了，心里很是感動(dòng)?；氐讲》克堰@事對(duì)夫人說(shuō)了，婭婕說(shuō)：“那就手術(shù)后送一面錦旗吧，你要問(wèn)清楚那李主任的名字，千萬(wàn)不要搞錯(cuò)了?！薄皣啞！崩顒偤芸齑蚵?tīng)到了，那位李主任叫李思念，家住浦東三林塘。

手術(shù)很成功，拆掉繃帶后，婭婕感到眼前一亮，抑制不住興奮叫了起來(lái)：“太好了！以后我什么東西都能看清楚了！”翌日，李剛把早已做好的錦旗送到醫(yī)生辦公室，向李主任連聲道謝。

“李主任，我也是浦東三林塘人哪！”李剛握住他的手說(shuō)。李主任深感意外：“噢，原來(lái)老先生跟我是同鄉(xiāng)。”“是啊，是??！李主任，冒昧地問(wèn)一句，你認(rèn)識(shí)一個(gè)叫周玉瓊的老太太嗎？”“我媽媽就叫周玉瓊啊?！薄班蕖悄惆职帜兀俊崩钪魅紊裆鋈唬骸爱?dāng)年他參加志愿軍去朝鮮，后來(lái)就一直沒(méi)回來(lái)。政府說(shuō)他犧牲了，可我媽不信，所以給我取名‘思念?！崩顒偟男脑诿土业奶鴦?dòng)，忙問(wèn)：“你爸叫什么名字？”“李剛?！薄鞍　崩顒傂睦锝辛艘宦暎麄€(gè)人呆住了。

五

李剛想，同名同姓世上有，同名的夫妻少見(jiàn)聞。再說(shuō)三林塘就這么一塊地方，不可能有同名的夫妻！眼前的李主任難道是自己的親生兒子？

“老先生，老先生！”見(jiàn)他發(fā)呆的樣子，李主任大聲呼喚。李剛從失態(tài)中回過(guò)神，顫抖著聲音問(wèn)：“你媽什么時(shí)候生你的？她后來(lái)嫁人了嗎？”“我爸當(dāng)兵時(shí)，我還在我媽肚子里呢！我媽起先說(shuō)什么也不肯嫁人，后來(lái)一直沒(méi)我爸的消息，才重新組織了家庭。”

李剛?cè)玑屩刎?fù)地松了口氣，向李主任要了他家的地址。

他回到病房，沒(méi)把這事告訴妻子，只對(duì)她說(shuō)：“李主任不肯收紅包，我心里很過(guò)意不去，向他要了他家的住址，過(guò)幾天我們買點(diǎn)禮物登門(mén)去拜謝怎么樣？”“好！我們確實(shí)該好好謝謝人家?！眿I婕不假思索地答應(yīng)了。

李主任感到納悶，老先生向他打聽(tīng)得這么仔細(xì)，而且還知道他媽的名字，難道真這么巧，他會(huì)是自己的父親？對(duì)了，我怎么忘了問(wèn)他的姓名呢？他想到病房去問(wèn)個(gè)清楚，一位手術(shù)間的護(hù)士正好來(lái)找他，他匆匆跟她走了。

一直到下班，李主任都忙得沒(méi)空閑，下班回到家，立即把這事告訴了母親。周玉瓊馬上說(shuō)：“這大概是你父親回來(lái)了！”她問(wèn)了老先生的長(zhǎng)相，更有把握地說(shuō)：“他肯定是你父親！可他為什么不說(shuō)穿呢？噢，他是怕他老婆知曉。你爸在臺(tái)灣建立了新家，我也就放心了?！薄八蛭乙宋覀兗业牡刂??！崩钏寄罡嬖V母親說(shuō)?！澳撬赡芤獊?lái)?！庇癍偡治稣f(shuō)，“思念，要是他不說(shuō)穿，我們也不說(shuō)穿，大家心照不宣。”“噯。”

這天李剛夫婦帶了許多禮物來(lái)謝李主任，李主任把自己的父母介紹給他們。李剛瞇縫著眼打量著他們，突然大聲喊：“德明，玉瓊，你們不認(rèn)得我了？”“你是……”“我是李剛??！”德明眼睛瞪圓了：“哎呀李剛老哥，真是你啊——”兩個(gè)男人的手緊緊握在了一起。原來(lái)玉瓊嫁的是他幼年的伙伴。

“玉瓊，這么多年你還好嗎？”李剛又問(wèn)前妻。玉瓊熱淚長(zhǎng)流：“好，好。你呢？”“好，也好?！崩钏寄顔?wèn)：“爹，他是……”德明把李剛拉到他面前：“他就是你日夜思念的親爹呀！”李剛一把握住思念的手：“兒子，這么多年，讓你和你媽受委屈了?！闭f(shuō)著他忍不住老淚縱橫。思念也哽咽著。

看著這悲喜交集的場(chǎng)面，婭婕先是丈二和尚摸不著頭腦，隨即什么都明白了，拍著手笑著說(shuō)：“真是芝麻掉進(jìn)了針眼里，世上竟會(huì)有這么巧的事！哈哈，你們還得感謝我到上海來(lái)治療白內(nèi)障哪，不然你們失散了半個(gè)世紀(jì)怎么得以團(tuán)圓？李剛，你何必瞞我……”李剛“嗨嗨”地笑著：“我哪敢瞞夫人呢？只是怕你……”“怕我什么？怕我吃醋？怕我小肚雞腸？現(xiàn)在大家都各自重建了家庭，生活都很美滿，還有什么不放心的？以后咱們兩家作為親戚，經(jīng)常往來(lái)不是蠻好嗎？我兒子馬上要到浦東來(lái)辦公司，今后我們就是這里的?？蛧D！”

她的話音剛落，便博得大家熱烈的掌聲。婭婕又建議道：“李剛虧欠了你們母子這么多年，今天要他做東，到飯店請(qǐng)大家吃飯。”“好！”大家齊聲贊同。

席間，李剛舉杯說(shuō)：“這是歷史造成的苦難，好在現(xiàn)在雨過(guò)天晴，海峽兩岸的堅(jiān)冰已經(jīng)融化，但愿祖國(guó)早日統(tǒng)一，中華民族得以振興，這才是我們炎黃子孫的福祉。讓我們共同努力吧！”他的這番話讓大家感慨不已，都起立舉杯祝福。

（責(zé)編：何碧 圖：薛志華）