傅 轅
根據(jù)德國(guó)作家愛(ài)因斯坦·埃林的原作改編。
奔赴死亡之地
深秋的一天,陸軍上將丹克斯特離開(kāi)療養(yǎng)院,回到了家中。那幾天里,沒(méi)有疆場(chǎng)殺戮,沒(méi)有鞍馬勞頓,將軍看上去精神很輕松。
早上,將軍陪著夫人艾勞絲正在客廳里愉快交談時(shí),警衛(wèi)快步跑進(jìn)來(lái)報(bào)告說(shuō):“將軍,您的電報(bào)!”
將軍接過(guò)一看,見(jiàn)是一份由最高軍事長(zhǎng)官親筆簽署的命令,上面還醒目地寫著“十萬(wàn)火急”幾個(gè)字。將軍看完,眼睛投向窗外,窗外是一片秋意,與往年相比,顯得特別的蕭瑟。這一年,戰(zhàn)場(chǎng)上的形勢(shì)急轉(zhuǎn)直下,戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的天平正向另一邊傾斜,將軍明白:他已經(jīng)無(wú)力回天了。丹克斯特將軍在文件上看了好一會(huì),然后不動(dòng)聲色地對(duì)夫人艾勞絲說(shuō):“我們還有十分鐘的時(shí)間,親愛(ài)的,我們出去散散步吧?!?/p>
艾勞絲從丈夫的鎮(zhèn)靜中察覺(jué)到了什么,她盡力掩飾心中的焦慮,問(wèn)道:“怎么回事?發(fā)生了什么?”
將軍笑道:“最高軍事長(zhǎng)官直接下了命令,任命我為蒙塔維利爾要塞的司令官,它在比利時(shí)的邊境,離海邊不遠(yuǎn)?!?/p>
艾勞絲忐忑不安地問(wèn):“那里是前線啊,它是個(gè)什么樣的要塞?”
將軍說(shuō):“實(shí)際上那里稱不上是一個(gè)要塞,但是最高軍事長(zhǎng)官把某一個(gè)地區(qū)確定為要塞,該地區(qū)就必須死守到最后一人?!?/p>
艾勞絲擔(dān)憂地問(wèn):“親愛(ài)的,難道就無(wú)可更改了嗎?”
將軍坦然地說(shuō)道:“不管前途如何,我都得服從命令,不過(guò),如果一旦要塞被包圍,那么就是再抵抗也將是徒勞的了?!闭f(shuō)到這里,將軍緊緊拉住夫人的手,正色道,“即使如此,有時(shí)卻又非得那么做不可?!?/p>
艾勞絲心中一怔:真要是到了最糟糕的地步,無(wú)端犧牲成千上萬(wàn)人的生命,那是不值得的。她望著丈夫臉上陰郁的神情,話到嘴邊,又咽了回去。她了解他,他是一個(gè)有著鐵石心腸的職業(yè)軍人,他所接受的教育連同他的人生觀都是受到嚴(yán)格控制的。艾勞絲緊緊偎在丈夫的身邊,因?yàn)閷④婑R上就要離開(kāi)自己,奔赴那塊沒(méi)有愛(ài)神棲身的死亡之地了!
丹克斯特將軍挽住夫人艾勞絲的手,在凄涼的秋日陽(yáng)光下,緩緩走在街上。將軍感覺(jué)得出夫人的手在顫抖,他便輕聲問(wèn)道:“親愛(ài)的,你知道《人質(zhì)法》嗎?”這時(shí)候,將軍挪開(kāi)目光,他不敢正視夫人的眼睛。艾勞絲說(shuō):“它—我知道!”
這是一部殘酷的法律,在這個(gè)國(guó)家里,無(wú)人不曉:如果哪個(gè)軍官開(kāi)了小差,那么他的父母和妻兒都將被槍斃,哪怕是稍有異念,也會(huì)立即被處以極刑。望著蕭瑟秋風(fēng)中掙扎的衰草飛葉,將軍的腦海中閃過(guò)一件件往事,他的嘴里喃喃地說(shuō)著:“親愛(ài)的,我現(xiàn)在只有你一個(gè)親人啦!”三年前,丹克斯特將軍的弟弟在阿拉梅戰(zhàn)役中犧牲;前年,大兒子在一次戰(zhàn)役中陣亡;去年,小兒子在又一次戰(zhàn)役中失蹤。眼下,家中只有他們兩人了:一個(gè)將要奔赴比利時(shí)擔(dān)任要塞司令官,另一個(gè)則必須留在家里當(dāng)人質(zhì)。
路邊滿是落葉,在風(fēng)中緩緩地拂動(dòng),丹克斯特將軍擁住夫人艾勞絲,談?wù)撝菆?chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。就在兩人低語(yǔ)時(shí),一名行色匆匆的衛(wèi)兵跑過(guò)來(lái)報(bào)告說(shuō)接將軍的車已經(jīng)到了,將軍臨上車時(shí),艾勞絲深情地吻別丈夫,又重復(fù)問(wèn)了一句:“親愛(ài)的,你想過(guò)怎么辦嗎?”丹克斯特將軍朝夫人敬了個(gè)莊重的軍禮,說(shuō):“親愛(ài)的,回去吧,不用為我擔(dān)心!”
丹克斯特將軍趕到蒙塔維利爾要塞的當(dāng)天,對(duì)方的十萬(wàn)軍隊(duì)已經(jīng)把這里包圍得水泄不通,慘烈的廝殺一觸即發(fā)。要塞還新來(lái)了一個(gè)參謀長(zhǎng),那是最高軍事長(zhǎng)官親自委派的親信,叫戈雷,戈雷那肥胖的身軀伏在軍用地圖上,看了好一陣,說(shuō):“丹克斯特將軍,我們必須要守上十天!”將軍面無(wú)表情地說(shuō):“請(qǐng)你轉(zhuǎn)告最高軍事長(zhǎng)官,我們已經(jīng)做好了一切準(zhǔn)備!”說(shuō)完,將軍就躺進(jìn)椅子里,不再理睬嘮叨不休的戈雷。
心靈的戰(zhàn)場(chǎng)
包圍要塞的十萬(wàn)軍隊(duì)開(kāi)始進(jìn)攻了,死亡的靈車在要塞上空緩緩降臨。丹克斯特將軍親臨前線指揮反擊,打退了對(duì)方的六次進(jìn)攻,要塞的一萬(wàn)多將士在血和肉的廝殺中堅(jiān)守了十一天,就在這天,將軍被一顆炸彈震得昏迷過(guò)去,等他一醒過(guò)來(lái),就急匆匆地走進(jìn)設(shè)在教堂地下室里的指揮部,有好多的事情需要他來(lái)處理。他剛走進(jìn)去,參謀長(zhǎng)戈雷就高聲喊道:“祝賀你,丹克斯特將軍!”戈雷手里拿著一件金屬制品,“這是最高軍事長(zhǎng)官的旨意,現(xiàn)在授予你,你真是當(dāng)之無(wú)愧??!”
丹克斯特將軍一看,見(jiàn)是一枚勛章,他心中一陣驚愕,問(wèn):“它,哪里來(lái)的?”戈雷參謀長(zhǎng)說(shuō):“今天早上,飛機(jī)投來(lái)的,還有你夫人給你的一封信?!钡た怂固貙④娊舆^(guò)信件,環(huán)視一下身邊的軍官們,問(wèn)道:“你們還有什么事情要報(bào)告嗎?”只見(jiàn)副參謀長(zhǎng)上前回答說(shuō):“將軍,醫(yī)院報(bào)告說(shuō)麻醉藥和繃帶已經(jīng)用完了,血漿也沒(méi)有了;炮兵報(bào)告說(shuō)……”
將軍打斷了他的話,說(shuō):“我知道了,每門炮只剩下十發(fā)炮彈,能用的炮已經(jīng)寥寥無(wú)幾了,還有什么事情嗎?”副參謀長(zhǎng)接著說(shuō):“將軍,有幾名士兵臨陣脫逃,您看是不是馬上執(zhí)行?”
將軍的臉色凝重起來(lái),戰(zhàn)場(chǎng)上臨陣脫逃,是要?dú)㈩^的,但他們已經(jīng)死死地堅(jiān)持了十一天,超過(guò)了規(guī)定的期限。戈雷見(jiàn)將軍遲疑不決,便語(yǔ)氣陰冷地說(shuō):“將軍,我衷心地祝愿夫人安然無(wú)恙,希望她一切平安!”丹克斯特將軍聽(tīng)得出他話中有話,真想拔槍將這個(gè)瘋子打死,但這只會(huì)給艾勞絲增添麻煩,并不能把她解救出來(lái)。丹克斯特將軍極力控制住自己的情緒,揮揮手說(shuō):“我要去休息一下!”他慢慢踱向里間,躺在床上,手里緊緊握住夫人的信,手顫抖著,不敢把信拆開(kāi),他心里明白,自己只要一聲令下,將士們將會(huì)和對(duì)方拼個(gè)你死我活,那樣的話,是完全可以保住艾勞絲性命的,可全軍一萬(wàn)多無(wú)辜將士的生命就岌岌可危了!
慢慢地,丹克斯特將軍終于把信拆開(kāi)了,看著信上的字,艾勞絲的聲音猶如就響在耳邊:“我最親愛(ài)的,我給你帶來(lái)一條可怕的消息—當(dāng)你收到它時(shí),我已不在人世了!我患上了癌癥,前不久發(fā)現(xiàn)的,因戰(zhàn)事緊張,我就一直瞞著你。眼下,我是無(wú)力支撐下去了,醫(yī)生給我開(kāi)了安眠藥來(lái)減輕我的疼痛,但在投出這封信后,我就把它們?nèi)塘讼氯?。親愛(ài)的,我向你告別,在我人生最后關(guān)頭,我的腦海里全是你的身影,我永遠(yuǎn)的親人,再見(jiàn)了!”
丹克斯特將軍看完信,心就碎了,手里那張薄薄的紙片,變成炙熱的烙鐵,落到地上,燙在心上,他的世界里不能沒(méi)有艾勞絲??!將軍掙扎著從床上站起來(lái),他明白善良的艾勞絲以一種慈母般的胸懷感召著他,敦促著他去挽救手下那些無(wú)辜的士兵。將軍異常鎮(zhèn)靜地掏出手槍,大步往指揮部趕去,艾勞絲已經(jīng)走了,她已經(jīng)不受國(guó)內(nèi)那些警察的控制了,自己可以放心地履行另一個(gè)職責(zé)— 一個(gè)眼下只有他能執(zhí)行的天職!
戈雷見(jiàn)丹克斯特將軍匆匆趕來(lái),面對(duì)著將軍手中黑洞洞的槍口,頓時(shí)明白了一切,他嗓子嘶啞地叫道:“丹克斯特,你瘋了!你在信里看到了什么?我提醒你,這里是戰(zhàn)場(chǎng)!”
將軍威嚴(yán)地命令道:“戈雷先生,我是要塞的司令官,我有權(quán)決定一切!”說(shuō)完,他命令副參謀長(zhǎng):“馬上給福賽爾將軍打電話!”
戈雷見(jiàn)丹克斯特要和對(duì)方軍隊(duì)的司令官福賽爾通電話,一下就明白了他真正的意圖,頓時(shí)憤怒地嚷道:“原來(lái)你想投降!丹克斯特,你完全瘋了,你忘了《人質(zhì)法》?你難道不想想你的夫人?”
丹克斯特低沉地說(shuō):“不用了,她已經(jīng)死了?!?/p>
戈雷惱羞成怒地叫道:“可是我們還有老婆,還有孩子,你這個(gè)十足的瘋子!”他伸手就要掏槍,就在這時(shí),將軍手中的槍響了,戈雷應(yīng)聲倒地。將軍跨過(guò)戈雷的尸體,神情莊重、肅穆地接過(guò)副參謀長(zhǎng)遞來(lái)的話筒……
當(dāng)天晚上,英國(guó)廣播公司播出了一條消息:蒙塔維利爾要塞一萬(wàn)多守軍向福賽爾將軍投降!
也是在當(dāng)天晚上,一隊(duì)警察包圍了丹克斯特將軍的家,他們隨即闖進(jìn)屋去,一位神態(tài)安詳?shù)奶驹谧呃壬?,臉上笑吟吟地說(shuō):“先生們,我正等候著你們呢?!闭f(shuō)完,她走進(jìn)客廳,利索地取下了衣帽,穿戴整齊后,信步走向等候她的汽車。她一點(diǎn)沒(méi)有患上癌癥的樣子,她的腳步那樣的輕盈,她的嘴角掛著迷人的笑,她剛剛完成了一次最有意義又十分巧妙的拯救……
(題圖、插圖:佐夫)