1

2006年春末一個(gè)怡人的黃昏，明亮的天光正從寫字樓的窗戶上一點(diǎn)一點(diǎn)地褪去。窗戶內(nèi)，人都走盡了，蕙蘇還在那兒專注地看稿子。一個(gè)著名三棲藝人的專訪，剛從香港發(fā)回來(lái)的。這一期，就為了等它，拖到現(xiàn)在也沒(méi)有付印，要不，一禮拜前雜志就該出來(lái)了。

正看得專注，手機(jī)響了。是一個(gè)經(jīng)紀(jì)人的電話，問(wèn)能不能給W上個(gè)封面?！癢?”蕙蘇情不自禁地問(wèn)?！笆前?。10多年前很紅的呢，”經(jīng)紀(jì)人強(qiáng)調(diào)道，“您不會(huì)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)吧?”蕙蘇含含糊糊道：“哦，聽(tīng)說(shuō)過(guò)一點(diǎn)?！苯?jīng)紀(jì)人立刻開(kāi)始喋喋不休地推銷起他的“產(chǎn)品”來(lái)，蕙蘇在這邊哼哼啊啊地掛了電話。

手仍握著電話，眼卻抬起來(lái)，蕙蘇看到，10多年前的往事像一朵雨云倏然而至，在她的檐前滴滴答答，由疏而密，終于傾注成簾

那時(shí)候，蕙蘇22歲，剛從C大學(xué)畢業(yè)，蹭著住在男友鄭仕為的單身宿舍，就靠仕為不足一千的月工資過(guò)活，日子緊巴得兩人臉上都掛了菜色。于是，為了一個(gè)誘人的數(shù)字，蕙蘇去見(jiàn)W。

與W的會(huì)面是在一座幽靜的四合院的葡萄架下進(jìn)行的，葡萄架上掛著一串串待摘的紫汪汪的葡萄。蕙蘇不知道人家是不愿意把她領(lǐng)進(jìn)屋里。她坐在那圓圓的石桌旁邊的腰鼓一樣的石凳上，心里充滿了對(duì)生活的欣悅的憧憬。W與方景向葡萄架下走過(guò)來(lái)。蕙蘇趕緊站了起來(lái)。

方景是仕為的師兄，外省一家文藝出版社的編輯，剛責(zé)編了一個(gè)經(jīng)歷曲折的當(dāng)紅歌星的自傳，賣得很火，現(xiàn)在不知又從哪個(gè)門道搭上了W這條線。這次他進(jìn)京就專為W而來(lái)。一塊吃飯的時(shí)候，蕙蘇聽(tīng)說(shuō)方景要給W找個(gè)槍手，當(dāng)下就蝕了心。飯局快結(jié)束的時(shí)候，蕙蘇鼓起勇氣，羞澀地向方景推薦了自己。方景的目光盯在蕙蘇的臉上，有三秒之久，然后他鄭重地說(shuō)：“蕙蘇，你想好了!我怕委屈了你?！薄爱?dāng)然想好了!”蕙蘇的聲音脆生生的，甚至還帶著一絲抑制不住的喜悅。這絲喜悅?cè)且蚍骄罢f(shuō)的那個(gè)數(shù)字而起。方景說(shuō)：“蕙蘇，有件事我得和你說(shuō)清楚了。也是明擺著的，報(bào)酬得后付，還不能簽合同。你只管按照我們商定的提綱來(lái)采訪，來(lái)寫，寫完后，由W付給你20000元的報(bào)酬，就兩清了。至于什么署名，版稅，等等等等，都跟你沒(méi)有關(guān)系，那是W和出版社之間的事情。另外，這件事，對(duì)外要守口如瓶。”蕙蘇一口答應(yīng)。當(dāng)初畢業(yè)的時(shí)候，蕙蘇沒(méi)有弄到留京指標(biāo)?？粗粚?duì)又一對(duì)的戀人悲戚戚地分手，仕為擁著蕙蘇狠下心說(shuō)：“蘇州街那修鞋的安徽師傅都在北京養(yǎng)了一大家子，我就不相信，我養(yǎng)活不了一個(gè)你!”蕙蘇感動(dòng)地摸著仕為的面頰，決心就順著淚水一起灑在仕為的胸前，她想自己有手有腳，難道還在這城市找不下一個(gè)糊口的事情?可是幾個(gè)月過(guò)去了，她才知道自己小瞧了現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)酷。新聞系畢業(yè)的高材生有什么用!沒(méi)有戶口，沒(méi)有派遣證，沒(méi)有檔案，沒(méi)有工作經(jīng)驗(yàn)，沒(méi)有哪一家單位正眼瞅你哪怕是一眼!眼看秋天已經(jīng)來(lái)了，招聘的旺季已過(guò)去，蕙蘇的臉也在東奔西跑中曬得只剩下鼻梁兩邊眼鏡托遮著的兩小塊白，工作的事情還是一點(diǎn)眉目也沒(méi)有。就在這樣的情況下，方景來(lái)了，你說(shuō)這不是專為蕙蘇送工作來(lái)的嗎?簡(jiǎn)直就是天上掉餡餅!不等仕為幫她作些參考，蕙蘇三板兩斧就與方景將這事定下來(lái)。辛苦她不怕，署名權(quán)她也不在乎，只要最后的結(jié)果是給她20000元，讓她和仕為放在手里數(shù)得唰唰唰地響，就可以了。方景說(shuō)：“這不用擔(dān)心，20000元對(duì)我們來(lái)說(shuō)是巨款，對(duì)W來(lái)說(shuō)還不是小菜一碟，她不會(huì)拖著不給的。再說(shuō)了，她一個(gè)字不寫，掙的還是大頭呢，怎么想她也不會(huì)干那事。”蕙蘇吃了定心丸，當(dāng)下就與方景約了一起去見(jiàn)W的時(shí)間。

W已站在蕙蘇面前了，她高挑而纖弱，穿著一件白色半袖帶帽套頭衫，五官漂亮之極，靚麗得像懸在蕙蘇心頭的那個(gè)希望。只是眉宇間飄蕩著一縷冷冷的驕矜，像書頁(yè)下面的注釋，注明了她與蕙蘇之間的距離。

W適時(shí)地往臉上掛了一個(gè)居高臨下的溫和得恰到好處的笑，伸出纖纖玉手垂懸在半空，向蕙蘇說(shuō)：“你好!”蕙蘇在局促中竟沒(méi)有回應(yīng)，只是傻傻地站著，紅著臉，一個(gè)勁兒地微笑。一絲不屑的詫異掠過(guò)W的眼睛，她很快縮回胳膊，顧自坐了下來(lái)。蕙蘇似才醒悟，面含羞愧，惶然而坐，兩手將書包抱在胸前，不停地?fù)芘掷锏睦湁媰骸?/p>

“這位蕙小姐，寫東西確實(shí)沒(méi)問(wèn)題吧?”W盯著方景問(wèn)，好象蕙蘇不在場(chǎng)似的?！胺判陌?，沒(méi)問(wèn)題，”方景說(shuō)，“C大學(xué)新聞系畢業(yè)生，發(fā)表了好多作品呢!”“哦，是嗎?”W用眼角的余光瞄了一眼怯慌慌的蕙蘇，好像有點(diǎn)不相信，“你知道，我時(shí)間很少的，最好不要中間再換人?！狈骄皝G了一個(gè)眼色給蕙蘇，蕙蘇趕緊將預(yù)先準(zhǔn)備好的一個(gè)牛皮紙袋拿出來(lái)，雙手遞給了W。那里面有蕙蘇的畢業(yè)證，簡(jiǎn)歷，發(fā)表過(guò)的作品的復(fù)印件等等。W挨頁(yè)兒翻閱著，方景的目光也從那一沓紙的上方越過(guò)去，停留在那頁(yè)面的某處。他似乎很隨意地說(shuō)：“蕙蘇很喜歡你的表演呢!她們這些女孩子吃了飯沒(méi)事干，整天就知道追星?！盬沒(méi)有言語(yǔ)，她又草草地翻了幾頁(yè)，就點(diǎn)了點(diǎn)頭，合上了那些資料。接著她又問(wèn)了蕙蘇用電腦的熟練程度，現(xiàn)在做什么工作，能不能無(wú)條件服從于她的工作時(shí)間，等等。方景都替蕙蘇一做了回答。

整個(gè)會(huì)面的過(guò)程，蕙蘇始終沒(méi)有說(shuō)一句話。他們?nèi)齻€(gè)圍桌而坐，本來(lái)是一個(gè)等邊三角形，可是那時(shí)的情況，蕙蘇只像是立體幾何中講的線外的一點(diǎn)，被孤零零地杵在一邊。她聽(tīng)著他們倆像談?wù)撘患浳镆粯诱務(wù)撝?，一邊是買主的質(zhì)詢，一邊是賣主的夸飾，那些話像憑空里蹦出的縫紉機(jī)上的針，一起一落，一落一起，突突突突突，在蕙蘇的心上軋過(guò)。

回來(lái)后，仕為跟蕙蘇說(shuō)：“你要不別去了，省得受氣，又沒(méi)簽合同。”“不，一定要去!”在蕙蘇的心里，20000元那后面的幾個(gè)零，就像一連串的小太陽(yáng)，將她心中的那個(gè)希望烘得鼓膨膨，熱乎乎的。對(duì)個(gè)愛(ài)擺譜兒的明星讓點(diǎn)兒步，有什么不可以的!就當(dāng)是讓一個(gè)不懂事的小孩子了。蕙蘇很愿意做個(gè)阿Q。

方景給蕙蘇的那個(gè)提綱后來(lái)并沒(méi)怎么用上。因?yàn)檗ヌK在采訪中，發(fā)現(xiàn)了許多提綱中沒(méi)有的而可寫的東西，而提綱中有的標(biāo)題卻沒(méi)什么可寫。因?yàn)閃忙，更因?yàn)閃與蕙蘇之間，總是滯著一種不流通的空氣，所以蕙蘇對(duì)W的采訪，常常是不成功的，反而在采訪W的親友的過(guò)程中，蕙蘇得到了很多細(xì)節(jié)的內(nèi)容。于是，為了寫好這個(gè)東西，也為了心安理得地得到那“2”后面扯著的一串小太陽(yáng)，蕙蘇還自費(fèi)到W出生的城市去轉(zhuǎn)了一圈。她又自愿做W的免費(fèi)保姆，跟著W下劇組，給她拎包提鞋，陪著她逛街，與她聯(lián)絡(luò)感情，刺激她的談話欲望。漸漸地，W對(duì)蕙蘇的態(tài)度也有所轉(zhuǎn)變，雖然還拿捏著架子，但常常有真情流露，到后來(lái)，甚至還向蕙蘇發(fā)牢騷、訴煩惱了。晚上回來(lái)后，蕙蘇常常到仕為的辦公室去整理一天的所得，因?yàn)槟抢镉须娔X。她總是寫到很晚，有時(shí)便留在辦公室過(guò)夜，接規(guī)定這是不允許的，所以仕為和蕙蘇又常常買了老酒小吃去拉攏賄賂那看門的老頭兒。冬天，辦公樓在晚上實(shí)行低溫供暖，凍得蕙蘇直跺腳，小腿上的涼也是颼颼的，蕙蘇便將仕為的一件舊棉襖套在腿上。窗外的北風(fēng)一陣陣地刮過(guò)，呼呼的聲音將蕙蘇阻隔在這房子的空的中心，恐懼便像萬(wàn)千小妖，在蕙蘇的心里撲簌簌地飛出，又撲楞楞地撞進(jìn)來(lái)。

元旦剛過(guò)，某報(bào)突然登了一則“當(dāng)紅女星W正在寫自傳”的消息，過(guò)了不久，這份報(bào)紙就陸續(xù)連載了所謂演藝界才女W正在進(jìn)行中的自傳的一些篇章，“以饗讀者”。然后，各媒體一通狂炒，對(duì)W贊譽(yù)如潮。這件事，蕙蘇剛開(kāi)始并不知道，是仕為有一天在出版社的圖書館看報(bào)紙無(wú)意中翻到的，那時(shí)連載已進(jìn)行好幾期了，可是W從沒(méi)有和蕙蘇提過(guò)，只是索看稿件的時(shí)間比往常要固定一些。蕙蘇初聽(tīng)仕為說(shuō)時(shí)，有點(diǎn)不高興，她覺(jué)得W怎么也應(yīng)該和她說(shuō)一聲啊，但沒(méi)過(guò)幾天，她就想通了：什么是槍手?這就是槍手呀!

臨近五一，蕙蘇完成了最后一篇文字，她興奮得長(zhǎng)舒一口氣，將所有文件復(fù)制在一張軟盤上，以特快專遞的方式寄給了方景。方景很滿意，方景說(shuō)W也很滿意。蕙蘇與仕為快快樂(lè)樂(lè)地度過(guò)了五一假期。蕙蘇在坦然地等著那個(gè)可愛(ài)的“2”勾著那一串兒小太陽(yáng)飛向她的懷抱。蕙蘇想，說(shuō)不定W竟會(huì)體念她的辛苦，將那次去她老家采訪的費(fèi)用給報(bào)了呢，再或者，還會(huì)補(bǔ)貼她些車馬費(fèi)、午餐費(fèi)、拎包費(fèi)、陪逛費(fèi)什么的。仕為笑蕙蘇錢迷心竅，蕙蘇就真迷進(jìn)去了，她說(shuō)：“這些小錢我不算了。發(fā)動(dòng)起你的同學(xué)來(lái)，給我多介紹些個(gè)活兒，也不用太多，一年倆。這樣的話，一年4萬(wàn)，兩年8萬(wàn)……天15年就是20萬(wàn)。或者我還可以開(kāi)個(gè)槍手黑店，多網(wǎng)羅些人才，還可以擴(kuò)大經(jīng)營(yíng)品種，代寫自傳，代寫文章，代作詩(shī)，代考試，代相親，代面試……總之，只要拿錢來(lái)，我就代辦一切?！笔藶樾χf(shuō)：“蕙老板，你這是不是還能代結(jié)婚，代生孩子呀?”“那當(dāng)然!”蕙蘇笑著斜了仕為一眼，馬上又一本正經(jīng)地說(shuō)：“等掙了錢，我們就買房子，買一所大點(diǎn)的，至少要有兩間專用的書房，你一間，我一間……”蕙蘇一邊說(shuō)，一邊眼睛癡癡地望著空中，仿佛鈔票已如雪片般漫天飛來(lái)。仕為看著她，心里卻有點(diǎn)發(fā)酸，他擁住蕙蘇，捧過(guò)她的臉來(lái)，吻住了她的唇。

有什么東西激蕩著他們的心，蕙蘇的眼淚漫出了閉著的眼睛，打濕了睫毛，在仕為的心里亮亮地閃著。蕙蘇覺(jué)得自己簡(jiǎn)直要被仕為揉碎了，她卻很享受這個(gè)揉碎的過(guò)程，任呻吟從那碎片之間游弋著飄出來(lái)。蕙蘇拉住了仕為摸向枕頭底下的手：“不會(huì)‘中獎(jiǎng)’的?！彼谛睦锼懔艘幌?，安全期應(yīng)該沒(méi)過(guò)。

一切漸漸地平息，白云悠悠地從窗外的藍(lán)天飄過(guò)，蕙蘇恍惚覺(jué)得，自己已不是原來(lái)的那個(gè)自己，她是被打碎之后重新組合的自己，她的身上嵌有仕為的碎片。那么，仕為的身上也應(yīng)嵌有她的碎片，她想。她靠在仕為的肩窩里，撫摸著仕為汗涔涔的胸，心中充滿了無(wú)限的感動(dòng)與惆悵。

過(guò)了五一，方景便又進(jìn)京來(lái)了。方景這次耽擱的時(shí)間比較長(zhǎng)，除了與W商定了出書的一些細(xì)節(jié)外，他還跑了一些別的事。聽(tīng)仕為說(shuō)他想調(diào)到北京來(lái)，因?yàn)樗麗?ài)人剛考回C大學(xué)讀博士了。因?yàn)榭捶骄巴γΦ?，蕙蘇一直沒(méi)好意思向他提報(bào)酬的事。走的那天，仕為和蕙蘇主動(dòng)請(qǐng)方景吃飯。蕙蘇有一口沒(méi)一口地吃著。菜一個(gè)一個(gè)見(jiàn)了盤底，方景終于開(kāi)口了：“蕙蘇，真不知該怎么跟你說(shuō)。”方景艱難地咽了口唾沫，蕙蘇的心就吊到了嗓子眼上。只聽(tīng)方景接下來(lái)就罵了粗話：“W真他媽的不是東西!本來(lái)是我跟她事先說(shuō)好的，給你兩萬(wàn)，現(xiàn)在她只愿意給一半?！薄盀槭裁?”話從蕙蘇的口中小石頭一樣擲出來(lái)，臉也不覺(jué)漲紅了?！八f(shuō)，兩萬(wàn)是預(yù)計(jì)要寫一年的報(bào)酬，現(xiàn)在你半年多就寫完了?？磥?lái)工作量并沒(méi)有她想象的那么大，所以她覺(jué)得給你兩萬(wàn)她冤得慌。”蕙蘇的臉登時(shí)就變了，好像驟雨來(lái)臨之前云涌的黑暗。她大睜著眼睛，眼淚骨碌骨碌地在眼眶里轉(zhuǎn)，怎么也憋不回去。方景慚愧地說(shuō)：“蕙蘇，我并不是沒(méi)有替你爭(zhēng)過(guò)，但w精得跟算盤似的，一口咬死了，還說(shuō)什么對(duì)于一個(gè)剛畢業(yè)的小姑娘，半年能掙一萬(wàn)已經(jīng)是很不錯(cuò)了。”蕙蘇覺(jué)得自己被涮了，而且是狠狠地涮了一把。這個(gè)“涮”字給她帶來(lái)的屈辱比失去那一萬(wàn)塊錢要嚴(yán)重得多。她緊咬著自己的牙關(guān)，低著頭，沉默著，可是她的下頜就抖起來(lái)，抖得她沒(méi)辦法控制，上下牙來(lái)回地磕著，發(fā)出了密集的響聲。那響聲充斥了小小的包間，仕為覺(jué)得自己的心正擱在那上下牙之間，來(lái)回地被鋸磨著?！稗ヌK，”仕為本想說(shuō)什么勸慰的話，可是卻什么也說(shuō)不出來(lái)，他把手放在蕙蘇的肩上，蕙蘇就哇地一聲，一頭撲在那狼藉的杯盤之間。

吃完飯，告別了方景，仕為和蕙蘇走著回去。仲夏的晚上，夜色中鋪展的，竟全是荒涼的小風(fēng)。蕙蘇的沉默讓仕為有點(diǎn)不堪重負(fù)。仕為伸出手來(lái)，擁住了她的肩。蕙蘇也伸出手，摟住了仕為的腰，并把自己的頭依在仕為的肩上。樹(shù)影婆娑，沒(méi)有盡頭。街燈從不同方向撫著他們，幻化出許多或暗或淡的影子，重疊在一起，裹著他們的一團(tuán)憂傷，慢慢地從這城市遼闊的夜景中淡出。

2

蕙蘇將三棲藝人的稿子發(fā)到美編的郵箱里，又給美編發(fā)了個(gè)短信，囑他明天一上班就將那稿子排好。然后她關(guān)了電腦，站起身來(lái)。茶色的玻璃幕墻遙遠(yuǎn)了這不夜的城市，那燈火的璀璨竟是如此與她無(wú)關(guān)。她嘆了口氣，挎起書包，兩手斜插在外套兜里，晃晃蕩蕩地出了公司，邁進(jìn)了空無(wú)一人的電梯。電梯快速地向下滑去，蕙蘇覺(jué)得自己像掉進(jìn)了某個(gè)空的深淵，這座34層的寫字樓里的所有房間的空都向她擠來(lái)，阻隔了她的呼吸，視線，直至夢(mèng)想……

“丁”地一聲，電梯止在一層，門徐徐地縮向兩邊，蕙蘇一步逃出電梯。一層的大廳在這個(gè)時(shí)刻總是顯得過(guò)于空闊，黑色大理石地面反射著微弱的朦朧的燈光，漸漸地向各個(gè)角落暗下去，像一只冷艷迷蒙的眼。蕙蘇的高跟鞋走在上面發(fā)出清脆的響聲，得、得、得、得……仿佛一連串的著重號(hào)，將寂寞凸現(xiàn)在她人生的文本之上。

公車上，在路燈投射進(jìn)來(lái)的黯淡光線中，一排排空空的座位間隱著三兩個(gè)人。女售票員依在男司機(jī)旁邊的欄桿上，她身體是斜向他的，卻又不說(shuō)話，背影倦倦的，有點(diǎn)零落。公車先經(jīng)過(guò)了兩所大學(xué)，然后便是城鄉(xiāng)結(jié)合地帶，在大片擠擠挨挨的簡(jiǎn)易小平房中不時(shí)地突兀出豪華公寓和疊拼別墅，互不相干，冷漠而凌亂。月亮掛在天邊，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著蕙蘇。顛簸中就到了下一站，有一個(gè)人下去，又有一個(gè)人上來(lái)，售票員從前門跳下去又從后門跳上來(lái)，乘客掏出一塊錢買了票便倏然藏沒(méi)于那空空的座位間了。一直沒(méi)有人說(shuō)話，這一車寂寞竟始終是渾然的，好像誰(shuí)也不想去打破似的。

月亮大約仍是許多年前的那個(gè)月亮，可是蕙蘇卻覺(jué)得不盡如此。

許多年前，蕙蘇還是個(gè)小孩子，她站在朵河半山腰自家的街門前，一抬頭，便看見(jiàn)小伙伴似的月，透著無(wú)羈的澄明與閃亮，親切地臥在樹(shù)梢，好像一伸手就能拉它到人間似的。那時(shí)的月亮是尋常事物，上早自習(xí)的路上，下晚自習(xí)的途中，它總是貼在她的頭頂。后來(lái)，蕙蘇到北京來(lái)上大學(xué)，就忘了它了。直到有一晚，蕙蘇與仕為坐在學(xué)校背后的一條小河邊。仕為對(duì)她說(shuō)，他愛(ài)她，永遠(yuǎn)。然后，他期待地看著蕙蘇，蕙蘇就有點(diǎn)不好意思起來(lái)，她將目光抬起來(lái)，越過(guò)小河，越過(guò)河對(duì)岸大片大片的菜田，她就看到了月亮，微笑著的，柔和的，有點(diǎn)落寞，似乎比朵河的月亮要年長(zhǎng)得多。現(xiàn)在，月亮浸在蕙蘇的寂寞里，好像變了個(gè)三十多歲的婦人，孤寂地沉默著，在這城市花花綠綠的燈火之外。而蕙蘇覺(jué)得，她的寂寞更像是那繞著月的一朵小小的云翳；她自己，便是那云翳投在這城市的一個(gè)小小的影子，很小很小，簡(jiǎn)直可以忽略不計(jì)。

蕙蘇想起以前上大學(xué)的時(shí)候，她和仕為過(guò)情人節(jié)的方式居然是到C大學(xué)第五食堂的小炒窗口去買一份宮保雞丁，就不禁想笑。仕為后來(lái)送過(guò)她很多昂貴的禮物，但都不及那宮保雞丁留下的懷念久遠(yuǎn)。那時(shí)，宮保雞丁四塊五一份，蕙蘇卻難得吃一次，因?yàn)樗改腹┙o她的零用并不多，她總是把每月的飯錢控制在一個(gè)很小的數(shù)字以內(nèi)，所以她的伙食就像齋飯一樣寡淡少味。仕為自是知道這一點(diǎn)，所以常借節(jié)日、祝賀之類的買來(lái)葷腥共享。在這所有的葷腥里，蕙蘇最愛(ài)宮保雞丁。蕙蘇最愛(ài)宮保雞丁，卻又是醉翁之意不在酒，她對(duì)雞丁不感興趣，只是最愛(ài)那里面的花生米，連想想都要流口水。仕為笑蕙蘇奇怪，蕙蘇認(rèn)真地解釋說(shuō)：“你不懂，花生米到了宮保雞丁里，就變成了宮保雞丁里的花生米，這宮保雞丁里的花生米就是比一般的花生米要好吃!”仕為故作心悅誠(chéng)服狀，點(diǎn)著頭煞有介事地說(shuō)：“噢，我明白了。這就好比蕙蘇，她坐在鄭仕為的旁邊，就變作了鄭仕為的女朋友蕙蘇，這鄭仕為的女朋友蕙蘇就是比一般情況下的蕙蘇要漂亮一些，要有光彩一些。說(shuō)白了，蕙蘇就是鄭仕為的花生米，她比一般的花生米要好吃有味?！鞭ヌK一腳跺過(guò)去，仕為早已跳到了另一個(gè)座位上，一邊笑得喘不過(guò)氣來(lái)，一邊還油腔滑調(diào)地低聲嚷嚷：“好!好!我鄭仕為也是你蕙蘇的花生米，你吃，你來(lái)吃呀……”蕙蘇氣得直要彈仕為的腦殼。

上大學(xué)的時(shí)候，仕為也曾送過(guò)蕙蘇一次花。那是一個(gè)七月初七的晚上，學(xué)生們都很少過(guò)的中國(guó)的情人節(jié)(雖正逢暑假，但蕙蘇和仕為因?yàn)榇蚬べ崒W(xué)費(fèi)而留在學(xué)校)，仕為把蕙蘇從宿舍里叫出來(lái)，跑到足球場(chǎng)附近的柿子林里，藏藏掖掖地從書包里掏出一枝玫瑰花獻(xiàn)在蕙蘇的面前，并趁那花香彌漫，第一次摸了她的乳房。仕為的撫摸顯然是沒(méi)有章法的，甚至顯得慌亂而粗暴，但蕙蘇竟觸電似的細(xì)細(xì)地呻吟起來(lái)。仕為不顧一切地把她擁在一棵柿子樹(shù)上，他身體的那個(gè)溫暖的凸起越過(guò)她的裙子，在她的內(nèi)褲外面激動(dòng)地逡巡了半天，終于耷拉著腦袋安靜下來(lái)。他紅著臉，一面拿紙巾替她擦，一面說(shuō)對(duì)不起對(duì)不起。然后他們席地而坐，靠著樹(shù)偎在一起，兩人都不敢看對(duì)方，兩人的心里都有些后怕。此后有一段時(shí)間，仕為和蕙蘇都不敢到太幽靜的地方去約會(huì)，生怕那火苗一不小心就騰地燃燒起來(lái)，燒大發(fā)了，把他們的一紙學(xué)歷化為灰燼。慢慢地他們也探索到一些折衷的辦法，但終究像是畏懼著大人的棍棒的偷蜜的小孩子，只敢在罐子口邊小心翼翼地舔，結(jié)果越舔越饞，便恨不能跳進(jìn)那罐子里去吃個(gè)夠，于是整天一門心思地覷著那蜜罐。日子在這覷著的目光中簡(jiǎn)直就像個(gè)小腳的老太婆，搖搖擺擺晃晃悠悠得讓人心焦。

到蕙蘇將要畢業(yè)的1996年夏天，仕為在單位由跟人合住一個(gè)房間，混到了自己擁有一個(gè)獨(dú)立的單間，雖然只是三室一廳中的一間，但畢竟是一個(gè)完全屬于自己的空間。搬到新宿舍的那一天，蕙蘇就接到了仕為的電話：“晚上，來(lái)嗎?”蕙蘇說(shuō)：“有個(gè)同學(xué)簽了個(gè)好單位，說(shuō)要請(qǐng)客呢!”“哦?！笔藶槌聊耍粧祀娫?，也不說(shuō)話?！耙?，我不去吃飯了?也無(wú)所謂的。”蕙蘇終于說(shuō)，聲音不大，有點(diǎn)像自言自語(yǔ)，另一邊耳朵就仿佛已經(jīng)聽(tīng)到了同學(xué)“重色輕友”的笑罵，臉不禁有點(diǎn)發(fā)燒?！叭籼m……”仕為輕輕地央她，執(zhí)著地。這是只有她能聽(tīng)懂的暗語(yǔ)?！澳峭砩弦?jiàn)吧?！鞭ヌK終于說(shuō)?！昂?五點(diǎn)，公車站等著你?！笔藶槁曇糁械目鞓?lè)像雨后電線上的那一溜清爽明快的雨滴，順著電話線出溜出溜地滑到了蕙蘇的心里，嘭嘭嘭嘭，那些小雨滴著陸的聲音是那么響，蕙蘇直怕公寓管理站的阿姨聽(tīng)見(jiàn)。

蕙蘇放下電話，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。午后的陽(yáng)光門板似的擋在公寓樓門前，明亮得讓她發(fā)暈。這日子怎么就一下子全過(guò)去了?好像昨天她還在嫌它遲鈍似的。她有點(diǎn)發(fā)怔。有幾個(gè)同學(xué)拿著剛買的紙箱進(jìn)來(lái)，大約是要把一些用不著的東西先托運(yùn)回家去。離別的傷感就這么在空氣中不知不覺(jué)地彌漫著。時(shí)光要是能像磁帶就好了，想快進(jìn)就快進(jìn)，想快退就快退。蕙蘇邊上樓梯邊想。

晚上，在臺(tái)燈昏暖的光暈里，當(dāng)仕為調(diào)皮地將一盒杜蕾斯放在蕙蘇的手里，說(shuō)：“瞧，帶小點(diǎn)點(diǎn)的，據(jù)說(shuō)是專為了女士快樂(lè)的哦!”蕙蘇卻沒(méi)有像平時(shí)那樣假裝生氣地去揪仕為的嘴巴。她慢慢將臉貼在仕為的胸前，她聽(tīng)到了時(shí)光飛逝而鼓起的忽忽風(fēng)聲，她真想抓住它的衣角呢，卻又怎么能夠!蕙蘇將仕為的舊床具取下來(lái)，從書包里拿出新買的一套換上。他們?cè)谀怯∮械{(lán)色小花的雅致的床單上，結(jié)束了屬于自己的一個(gè)憂傷的時(shí)代。仕為的那個(gè)溫暖的凸起終于不再徘徊，而是抵達(dá)了蕙蘇身體里同樣溫暖的一個(gè)凹地。這是造物主的苦心安排，讓他們?cè)诖┰綍r(shí)光的重重樊籬之后享受這樣的親密無(wú)間的美妙。地老天荒的感覺(jué)從這飛翔的疼痛中升起，蕙蘇的淚流下來(lái)。仕為吻著她的淚。他在她的耳邊說(shuō)，他要好好疼她，一輩子。

蕙蘇和仕為的戀愛(ài)里，有多少這樣美妙的瞬間!這些永恒的瞬間像至美無(wú)瑕的珍珠，一個(gè)一個(gè)地被時(shí)光發(fā)亮的纖線串在一起——便成了愛(ài)情。

3

拿到給W寫自傳所得的一萬(wàn)塊錢后，憂忿的蕙蘇很快就又被銀行點(diǎn)鈔機(jī)的“唰唰”聲鼓出了滿心的希望。她在存單的開(kāi)頭認(rèn)真地寫下了“鄭仕為”三個(gè)字，然后，她看著仕為說(shuō)：“我們一定還會(huì)掙更多的錢，在這個(gè)城市，我們一定會(huì)生活得很好的?！笔藶辄c(diǎn)點(diǎn)頭，深深地看了蕙蘇一眼。他的心中除了感動(dòng)，還有無(wú)限的慚愧。出版社那不死不活的日子什么時(shí)候才是個(gè)頭啊，他想。

蕙蘇和仕為決定到附近的小飯館點(diǎn)兩個(gè)菜，祝賀一下，不管怎么樣，他們第一次有了這么多存款。當(dāng)然要點(diǎn)一個(gè)宮保雞丁，這是蕙蘇的保留節(jié)目。仕為故作大度，說(shuō)：“蕙蘇，犒勞一下你，這宮保雞丁里的花生米全歸你!”蕙蘇卻是一個(gè)沒(méi)吃，不知為什么，看著那紅紅綠綠的菜，她就有點(diǎn)頭暈。平常他們油水少，經(jīng)過(guò)飯店門口就要咽唾沫?？墒沁@一次，蕙蘇卻覺(jué)得這些飯菜的味道油膩膩地讓她直反胃。好不容易吃了點(diǎn)涼菜，喝了點(diǎn)湯，卻又全吐了。仕為幫蕙蘇揉著背，關(guān)切地問(wèn)：“是不是中暑了?”蕙蘇搖搖頭。“胃不舒服吧?”仕為又問(wèn)。蕙蘇還是搖頭。半天，蕙蘇才沮喪地說(shuō)：“可能‘中獎(jiǎng)’了?！闭f(shuō)得仕為心里七上八下的?；厝サ穆飞?，經(jīng)過(guò)藥店，蕙蘇去買了一片試紙，第二天早晨一試，果然是“中獎(jiǎng)”了。仕為半開(kāi)玩笑地怨蕙蘇道：“都怪你!只顧快樂(lè)，就什么也不管了。”蕙蘇不覺(jué)紅了臉，惱怒地用肩膀拱了仕為一下，說(shuō)：“忘恩負(fù)義的家伙，我還不是為了你!”說(shuō)話問(wèn)，委屈撞上胸來(lái)，眼淚就啪嗒啪嗒往下掉。仕為慌了，趕緊抱著蕙蘇討?zhàn)垼又终f(shuō)：“干脆你把孩子生下來(lái)算了。反正你現(xiàn)在也沒(méi)有單位，你就住到我家去。等過(guò)兩年有了點(diǎn)基礎(chǔ)，我們帶著孩子一塊兒結(jié)婚!讓咱孩子給你拖婚紗，幸福不?”“幸福你個(gè)頭啊!”蕙蘇掙脫仕為的懷抱，坐成個(gè)一籌莫展的注釋。

去醫(yī)院的腳步是羞怯而沉重的，可蕙蘇和仕為還是早早地就到了那里。蕙蘇想選一家私人小醫(yī)院做了算了，仕為不同意，他說(shuō)：“厚著臉皮也要到大醫(yī)院做，看那些大夫還敢把你吃了不成!”問(wèn)診的是一個(gè)老大夫，大約已司空見(jiàn)慣，拿著病歷面無(wú)表情地一路問(wèn)下去，蕙蘇卻像一個(gè)做錯(cuò)事的小孩子，始終不敢抬頭，恨不能板凳下突然裂開(kāi)個(gè)縫，呼地一下沉進(jìn)去。

一個(gè)小小的儀器放在蕙蘇的腹部，“嘭、嘭、嘭”的聲音有力地從那里傳出來(lái)，像是擂鼓，蕙蘇突然就有了異樣的感覺(jué)。她不禁摸了摸自己的腹部，那里平展如常，卻又分明與平常不同。“都有胎心了!”那老大夫淡淡地說(shuō)，她聲音里的那一絲惋惜飄進(jìn)蕙蘇的耳朵，好像細(xì)細(xì)的繩子勒進(jìn)了蕙蘇的肉。

從診室出來(lái)，仕為接過(guò)單子陪蕙蘇去做B超。蕙蘇自言自語(yǔ)地說(shuō)：“或許我們真可以把他生下來(lái)?！笔藶檎f(shuō)：“好啊!生下來(lái)，只要你愿意?！闭f(shuō)是這么說(shuō)，他們的腳步卻已走到了B超室的服務(wù)臺(tái)前，護(hù)士給他們排好單子，他們坐在一邊等著。人很多，鬧哄哄的，蕙蘇的世界卻是寂靜的，寂靜得她耳邊只有那“嘭、嘭、嘭”的聲音，仿佛擂鼓一般，令她感到驚異。

B超結(jié)果出來(lái)了，那小小的相紙上有一個(gè)扇形的框，那里面是明暗不均的一團(tuán)模糊的黑，在那黑的中間，畫著一個(gè)小小的圈。蕙蘇知道，那是自己的腹部，柔軟的溫暖的腹部，裹著一個(gè)雖然只有幾厘米卻在歡樂(lè)地跳動(dòng)著的強(qiáng)大生命。蕙蘇覺(jué)得非常奧妙。她想起五一節(jié)期間的那個(gè)異想天開(kāi)的上午，在那狂歡的呻吟的浪尖，居然飛濺著神圣的飛沫!于是，在她身體的那個(gè)神奇的隧道里，發(fā)生了一場(chǎng)神圣得讓上帝都要靜默的相遇。一個(gè)小蝌蚪一樣勇敢的精子沖過(guò)重重阻礙，越過(guò)無(wú)數(shù)競(jìng)爭(zhēng)者的身影，沖到了那個(gè)嫵媚迷人的卵子面前，這就像洪荒時(shí)代的戰(zhàn)場(chǎng)，到處飄流著旌旗上的風(fēng)和山川河流的豪氣，還有美人傾城傾國(guó)的笑聲。精子和卵子終于以永遠(yuǎn)的消逝換來(lái)了一個(gè)神圣生命的誕生。這個(gè)生命將慢慢地長(zhǎng)出手，長(zhǎng)出腳，長(zhǎng)出眼睛、鼻子、嘴巴，長(zhǎng)成一個(gè)胖乎乎的小動(dòng)物一樣的小孩子……真是奇跡!可是這奇跡竟是麻煩的同義詞。蕙蘇的心里充滿了慚愧和自責(zé)。

仕為擁著蕙蘇，穿梭在醫(yī)院的各個(gè)角落。在仕為的呵護(hù)中，蕙蘇卻覺(jué)得有一種無(wú)奈的孤獨(dú)，洋溢了整個(gè)的她，竟是不能訴的。

幾天后，蕙蘇躺在婦產(chǎn)科的手術(shù)臺(tái)上，冰冷的器械在她的身體里進(jìn)出，一種剝離的痛持續(xù)了幾分鐘，便結(jié)束了。然而，當(dāng)她在手術(shù)室外見(jiàn)到仕為的時(shí)候，她卻覺(jué)得像過(guò)了許多世紀(jì)那樣恍惚和縹緲。蕙蘇，已不是原來(lái)的那個(gè)蕙蘇了。

4

時(shí)光在跑來(lái)跳去的日子中飛逝，簡(jiǎn)歷整個(gè)團(tuán)整個(gè)團(tuán)地發(fā)出去，然后再蹦豆似的聽(tīng)回音。那些沒(méi)有回音的，都像流落他鄉(xiāng)的兄弟，讓蕙蘇牽腸掛肚很久很久，才肯在筆記本的記錄上將它們劃去。

用人單位的回音都是通過(guò)仕為轉(zhuǎn)給蕙蘇的，因?yàn)檗ヌK在簡(jiǎn)歷上留的聯(lián)系方式都是仕為的，一個(gè)是他的呼機(jī)號(hào)碼，一個(gè)是他辦公室的電話。仕為早就建議給蕙蘇買個(gè)呼機(jī)，蕙蘇不肯。一兩千塊錢，頂住仕為倆月的工資了，蕙蘇哪里舍得!有時(shí)候坐公共汽車，身邊突然就響起一陣悅耳的鈴聲，然后就看見(jiàn)一個(gè)女孩的手優(yōu)雅地打開(kāi)書包拉鏈，鈴聲便逐漸大起來(lái)，像小鳥(niǎo)似的飛進(jìn)蕙蘇的耳朵，直到那女孩子拇指一摁，才戛然而止。然后，只見(jiàn)兩個(gè)修長(zhǎng)干凈的拇指左右配合按按按，那女孩臉上或會(huì)意或平靜或漠然，都被蕙蘇的目光盡收眼底。有時(shí)去逛商場(chǎng)，蕙蘇也會(huì)彎到呼機(jī)柜臺(tái)前看看。哪個(gè)是女式的，哪個(gè)好看，她總要和仕為評(píng)價(jià)一番。臉上裝得很有購(gòu)買系數(shù)，心里卻是虛得很，人家要拿出樣品來(lái)給她瞧，她便趕緊說(shuō)“不用了不用了”。這樣的顧客售貨員想必是見(jiàn)多了，一看她連連擺手說(shuō)要到別處再看看，那人便換了個(gè)冷漠而不屑的目光燈柱似的射過(guò)來(lái)。仕為膠在柜臺(tái)前，迎著那燈柱說(shuō)：“蕙蘇，喜歡嗎?喜歡哪個(gè)買哪個(gè)，甭考慮價(jià)格!”蕙蘇將仕為強(qiáng)拉出商場(chǎng)，指著他沉得像鍋底一樣的臉，笑得彎了腰：“說(shuō)你傻，你還不信，你以為買了你就爭(zhēng)了口氣?你是替人家賺了錢!咱就看，就不買，下一次我還要讓他從柜臺(tái)里把樣品拿出來(lái)，摸個(gè)夠，到最后說(shuō)不喜歡，怎么著吧!”說(shuō)是這么說(shuō)，蕙蘇從此再?zèng)]和仕為去過(guò)賣呼機(jī)的柜臺(tái)。

簡(jiǎn)歷寄出去后，等回音的感覺(jué)很不好受，煎熬得蕙蘇像古詩(shī)里盼望征夫的怨婦似的。于是蕙蘇忍不住便要在樓下小賣鋪的公用電話機(jī)上給仕為打個(gè)電話，問(wèn)：“有沒(méi)有單位給你打電話呀!”“沒(méi)有!”仕為故意冷著聲音掛了電話。仕為辦公室的電話擱在主任的桌上，日子長(zhǎng)了，主任總給接轉(zhuǎn)，便有點(diǎn)不悅?！靶∴?，一時(shí)不見(jiàn)如隔三秋哪!好甜蜜哦!”主任笑中帶譏，旁邊的同事也跟著起哄，仕為心里直惱，臉上卻仍是憨憨地一笑。晚上回到宿舍，仕為對(duì)蕙蘇說(shuō)：“以后再別往我辦公室打電話了。我晚上回來(lái)自然是要告訴你的?！鞭ヌK不大能體會(huì)辦公室政治，只覺(jué)得仕為冷得跟鐵似的，又覺(jué)得自己好像是他的累贅?biāo)频模悴幻庥悬c(diǎn)多心，心想：當(dāng)時(shí)不是你要我留下來(lái)，我何必在這兒受這個(gè)罪，我去哪兒不行啊，現(xiàn)在又給我臉看!

蕙蘇印一次簡(jiǎn)歷和應(yīng)聘的材料，就是二三十份，要花不少錢。她想讓仕為和他們出版社文印室的小姑娘說(shuō)說(shuō)，能不能幫個(gè)忙，仕為想都沒(méi)想就拒絕了?！熬瓦@么點(diǎn)兒事，你也讓我去求人家，我好意思嘛!花錢就花錢，我又沒(méi)說(shuō)不該花。”蕙蘇聽(tīng)了，什么也沒(méi)說(shuō)，只是覺(jué)得有點(diǎn)孤獨(dú)。她曾感慨于愛(ài)情的力量，讓人心甘情愿粉身碎骨，這時(shí)候她卻覺(jué)得愛(ài)情并不是一個(gè)人生命中最重要的東西。

市面上W的自傳賣得很好。蕙蘇很想把這段工作經(jīng)歷寫進(jìn)簡(jiǎn)歷里去，要不畢業(yè)后的第一年就是空白。但想來(lái)想去，都沒(méi)法下手，因?yàn)闆](méi)有憑據(jù)，總不能寫個(gè)“做槍手”吧，再說(shuō)了，盡管W不仁，方景卻還是仕為的師兄，不能給他惹麻煩。于是只好忽略不計(jì)。每次去應(yīng)聘，那人事主管的眼睛都是賊溜溜的，總要問(wèn)“畢業(yè)這一年你都做了什么，怎么沒(méi)寫呀”，蕙蘇總是答不上來(lái)。人家大約想，找了一年都沒(méi)找著工作，想必是能力有問(wèn)題，于是蕙蘇就失去了好多機(jī)會(huì)。終于有一家廣告公司同意蕙蘇去試用，做文案，但因是新手，底薪太低，提成又上不去，再加上每天總是挖空心思替客戶夸大其詞，蕙蘇很不適應(yīng)，沒(méi)做多久，她就跳到了一家房地產(chǎn)公司做內(nèi)刊編輯，薪水不是很高，工作也不是很有意思，卻是比較穩(wěn)定。

在這幾個(gè)月里，仕為宿舍的格局也發(fā)生了一些變化。

A、B兩君本來(lái)單身，宿舍里就仕為和蕙蘇是雙飛。蕙蘇因?yàn)槭遣渲∵M(jìn)來(lái)的，事先也沒(méi)與人家打個(gè)招呼，再說(shuō)了也不好意思打招呼，所以未免就謙恭一些，再加上蕙蘇勤快，不僅常常收拾公用的客廳，還經(jīng)常煮了飯叫大家一塊吃，A、B君過(guò)意不去，就常買魚買肉回來(lái)一起改善，吃完飯還幫忙洗碗。大家互通有無(wú)，取長(zhǎng)補(bǔ)短，其樂(lè)融融。不過(guò)，這樣的融洽也就持續(xù)了一年，在蕙蘇結(jié)束了當(dāng)槍手的日子，重新開(kāi)始找工作的時(shí)候，A、B君的女朋友也先后住了進(jìn)來(lái)。

A君畢業(yè)于復(fù)旦，是中文系高材生，人也長(zhǎng)得風(fēng)流，在大學(xué)里有個(gè)?；ㄅ笥?，兩人畢業(yè)后一同來(lái)到北京，A君進(jìn)了出版社，?；ㄟM(jìn)了外企，沒(méi)多久，那女孩就傍上了自己的“海龜”上司，堅(jiān)決地消失了，令A(yù)君傷心欲絕。A君隔壁辦公室一個(gè)女博士與A君同出自復(fù)旦，雖然兩人并不同年，且從未有過(guò)交往，但身處異地，又同在名牌大學(xué)畢業(yè)生云集、大家相互之間都有點(diǎn)瞧不起的出版社，兩人未免就有種校友的親切感，共同話題也要多些，不知不覺(jué)中就走近了許多。別看A君外表風(fēng)流，內(nèi)心卻軟弱不堪，有著一切才子的孩子氣；女博士外表文弱，卻富于心計(jì)，兼具知心姐姐式的包容忍讓。于是女博士常常在細(xì)微處關(guān)心A君，讓A君不知不覺(jué)就對(duì)她產(chǎn)生了依賴感。女博士其貌不揚(yáng)，比A君又要矮出一大截，兩人走在一起，似乎并不般配，于是出版社的同仁們對(duì)他倆并不看好。初時(shí)A君并不覺(jué)得，及至生米做成了熟飯，A君始覺(jué)上當(dāng)。女博士亦有自知之明。她因?yàn)樽约簩W(xué)歷高，職稱高，拿錢多，矜持的自尊里寫滿了?甲女找乙男”的優(yōu)越，私底下她又百般容忍，對(duì)A君溫愛(ài)有加，讓他雖然不滿意自己，卻又離不開(kāi)自己。A君的委屈不好明言，便常常借故吵架，女博士也覺(jué)得自己冤得慌，便也針?shù)h相對(duì)。兩人常常咬文嚼字，唇槍舌劍，到最后卻又不知所云，莫名其妙地慪氣。蕙蘇那時(shí)沒(méi)有工作，除了發(fā)簡(jiǎn)歷、面試，其余的時(shí)間都在屋里呆著。遇到宿舍里只有女博士和蕙蘇的時(shí)候，女博士就過(guò)來(lái)串門。兩個(gè)女人在一起，難免說(shuō)些私房體己話。女博士便歷數(shù)A君對(duì)她的不好，有時(shí)說(shuō)著說(shuō)著眼淚便出來(lái)了。一般來(lái)講，女博士每與A君鬧一回，就要到蕙蘇這里傾訴一番。蕙蘇不知該如何解勸，只好順著她的話由，點(diǎn)頭稱是，也泛泛道點(diǎn)男人的不是。次數(shù)多了，蕙蘇有點(diǎn)煩，便說(shuō)：“既然老A對(duì)你那么不好，你倒不如跟他分手算了，天涯何處無(wú)芳草，非得在一棵樹(shù)上吊死不成!”女博士不語(yǔ)，良久，嘆道：“可是，我還是覺(jué)得他好，也許，這便是愛(ài)情吧!”蕙蘇聽(tīng)了，心想：那你還老找我干嗎，這不有病嗎!過(guò)了幾日，女博士和A君和好了，女博士便把蕙蘇勸他們分手的事告訴了A君。中國(guó)人都是寧勸和不勸散的，更何況才子A君受傳統(tǒng)文化熏染更深，所以，盡管A君也未必不想與女朋友分手，但他對(duì)蕙蘇還是有點(diǎn)另眼相看。蕙蘇落了個(gè)里外不是人。

B君的女朋友也是“內(nèi)部解決”，是出版社圖書館的管理員。有一點(diǎn)將這女孩子與宿舍里其他五個(gè)人區(qū)別開(kāi)來(lái)，那就是，這個(gè)女孩子系本地人。這女孩子家境一般，房子小得二十多歲了仍睡在父母的上鋪。自從與B君確立戀愛(ài)關(guān)系后，她就很少回自己的家。不過(guò)，她卻有十足的優(yōu)越感，她常常瞧不起蕙蘇他們這些“外地孩子”，她竟是忘了自己未來(lái)的丈夫也是“外地孩子”中的一個(gè)。對(duì)于宿舍的公共事務(wù)，她從不插手，哪怕是將垃圾帶出去一次，都不肯。國(guó)慶節(jié)的時(shí)候，B君因?yàn)閼涯钜郧稗ヌK做過(guò)的那些個(gè)飯菜，便提議A君一起買菜，由蕙蘇主廚，三家在一起聚一聚。蕙蘇忙乎了整整一上午，做了滿滿一桌飯菜，六人盡情歡飲，直至日落。其間，同事五人談了許多出版社的人事糾葛，人人都是受害者，難兄難弟難姐難妹之間立時(shí)親近了許多，場(chǎng)面著實(shí)讓人感動(dòng)。不料，B君酣醉，突然對(duì)仕為道：“老鄭啊，你小子何德何能，得此賢妻?蕙蘇有才有貌，又做得一手好菜，配李嘉誠(chéng)的公子想必都綽綽有余……”仕為溜了一眼B君的女朋友，趕緊夾了一只大雞塊到B君碗里，招呼B君說(shuō)：“仁兄所言極是，鄭某有愧。吃菜吃菜!”好不容易才堵住了B君的嘴。席散后，A、B兩家皆回屋歇息。仕為幫蕙蘇收拾餐具，他對(duì)蕙蘇附耳道：“瞧吧，今天晚上一定有好戲看。”果然，半夜，就聽(tīng)見(jiàn)B君被踹下床的聲音。接著便有尖利的女聲劃破夜的寂靜：“有種別找我膩味，找你的夢(mèng)中情人去啊!”

蕙蘇從此回了宿舍便鉆進(jìn)屋里不再出來(lái)，做了飯菜也不再禮讓，直接端回屋里與仕為關(guān)起門來(lái)吃。即使如此，雙邊仍不安寧，B君的女朋友常常在廚房高聲抱怨她的鹽怎么下得那么快，醋又沒(méi)買兩天就沒(méi)了。蕙蘇裝作聽(tīng)不見(jiàn)，她想，她總有搬出去、耳根清凈的一天。

5

這一天說(shuō)來(lái)就來(lái)了。

1998年初夏的一天，蕙蘇被通知到某大廈某層某公司人力資源部去面試。這是一家門戶網(wǎng)站，面試的時(shí)候，其人力資源部經(jīng)理根本沒(méi)問(wèn)蕙蘇的戶口，只是看了看蕙蘇的畢業(yè)證，又瀏覽了蕙蘇發(fā)表過(guò)的作品，最后，他又回頭仔細(xì)地看起了蕙蘇的簡(jiǎn)歷。蕙蘇在一旁看到那經(jīng)理的目光逡巡在“工作經(jīng)歷”一欄，便忐忑地說(shuō)起自己曾給某明星寫過(guò)自傳，因?yàn)楫?dāng)槍手，所以不能寫在簡(jiǎn)歷上。她這樣說(shuō)無(wú)非是想證明自己在寫作方面的特長(zhǎng)和實(shí)力。那經(jīng)理的臉上并沒(méi)有什么反應(yīng)，讓蕙蘇直擔(dān)心?？赐旰?jiǎn)歷，經(jīng)理說(shuō)：“我們這是新成立的公司，網(wǎng)絡(luò)也是新生事物，發(fā)展前景無(wú)量，你既然是學(xué)新聞的，又對(duì)娛樂(lè)圈有一點(diǎn)了解，那你就做娛樂(lè)頻道的編輯。這個(gè)頻道目前還沒(méi)有正式開(kāi)通。你來(lái)了，一切就交給你，由策劃開(kāi)始，慢慢做起。當(dāng)然得努力，但也不要怕，相信你會(huì)做得很好。”蕙蘇聽(tīng)了，知道這意思是要用自己了，非常高興，不過(guò)心里很是沒(méi)底，不知該怎么辦，然而機(jī)會(huì)已擺在面前，怎么著也不能做《大話西游》里的孫悟空，痛悔“曾經(jīng)”夢(mèng)“如果”，于是她橫下心，撐出一臉自信說(shuō)：“我相信自己!”當(dāng)時(shí)，網(wǎng)絡(luò)還處在泡沫階段，風(fēng)險(xiǎn)投資紛紛涌入，網(wǎng)絡(luò)編輯的薪金還是非?？捎^的。用仕為的話說(shuō)，蕙蘇是“暴發(fā)戶”，月薪是原來(lái)的好幾倍，比仕為高出一大截。仕為一面替蕙蘇高興，一面心下又對(duì)出版社的現(xiàn)狀焦慮起來(lái)。

出版集團(tuán)撥給出版社一批廉租房，地處郊區(qū)。這些房子最大的優(yōu)點(diǎn)就是租金便宜，最大的缺點(diǎn)就是遠(yuǎn)，到單位得坐一個(gè)半到兩個(gè)小時(shí)的公共汽車。按仕為的資歷，可以租一個(gè)兩居室，只需付一百多塊錢的租金。蕙蘇卻勸仕為放棄了廉租房，她說(shuō)：“花在路上的時(shí)間不比錢貴?”蕙蘇打算在城里找房子。仕為說(shuō)：“那咱們也像A君B君一樣仍住在宿舍，等出版社收房子的時(shí)候再想辦法?！鞭ヌK不愿意，三家共居的苦她早已受夠了，她很快就在仕為出版社附近找到了一個(gè)一室一廳的房子，月付租金一千五。

房子雖然是別人的房子，里面裝的卻是自己的家。蕙蘇和仕為忙了大半個(gè)月，將那房子重新刷了墻，做了窗簾，裝了熱水器，還買了電冰箱，洗衣機(jī)。仕為說(shuō)：“冰箱和洗衣機(jī)就算了吧，我們住的又不是自己的房子。”蕙蘇說(shuō)：“是家，就得有個(gè)家的樣子，以后買房子了，我們可以賣了它們嘛?！彪娨暀C(jī)和雙人床都是房東留下來(lái)的，也就湊合著用了。他們又特地跑到宜家買了兩個(gè)紙罩子的古樸的落地臺(tái)燈，放在床頭，一邊一個(gè)。這是他們最舍得花錢的地方了，因?yàn)樗麄兌枷矚g窩在床上看書。原來(lái)住單身宿舍時(shí)購(gòu)置的日常用品蕙蘇大都舍棄了，只有一個(gè)花瓶蕙蘇拿了過(guò)來(lái)，將它依然放在廳里的窗臺(tái)上。蕙蘇喜歡星期天到花卉批發(fā)市場(chǎng)去，捧了討價(jià)還價(jià)以后仍顯昂貴的鮮花，回來(lái)插在那只同樣是批發(fā)市場(chǎng)買來(lái)的透明玻璃花瓶里。還有那套淡藍(lán)色碎花的床具，也是仕為和蕙蘇珍愛(ài)的東西。被罩因?yàn)槭菃稳说模貌恢?，只好壓在箱底，但是那被用得發(fā)薄洗得泛自的床單，還是每夜被展開(kāi)，鋪在那新買的雙人床單之上。好像過(guò)去的時(shí)光都已被它吸納，他們挨著它，便會(huì)感到愜意，溫暖。它似乎還留有那個(gè)夏日的夜晚的憂郁的芳香，激蕩著仕為和蕙蘇的心。仕為動(dòng)情地說(shuō)：“蕙蘇，我們結(jié)婚吧!”蕙蘇不說(shuō)話，卻伸手將仕為的頭拉過(guò)來(lái)，抱在了自己的懷中。和仕為在一起，她覺(jué)得是幸福的，可是婚姻好像是另一回事，她不知道是不是應(yīng)該走進(jìn)它。

春節(jié)，仕為又一次攜蕙蘇回到了位于南方某小城的老家，仕為鄭重地向父母說(shuō)出了他們準(zhǔn)備結(jié)婚的決定。母親一邊高興地說(shuō)好啊好啊，一邊卻找了個(gè)機(jī)會(huì)，將他單獨(dú)拉進(jìn)自己的臥室說(shuō)：“為啊，你結(jié)婚我當(dāng)然高興，可是蕙蘇卻不比以前了，她現(xiàn)在錢掙的是你的好幾倍，房租她付著，家她養(yǎng)著，你覺(jué)得這樣的日子，能過(guò)長(zhǎng)久嗎?”仕為很不屑地反駁了母親的疑慮，但是這卻禁不住他的心從此總處在小小的波動(dòng)之中。他覺(jué)得母親就像《皇帝的新裝》中喊出皇帝是光屁股的那個(gè)小孩子，說(shuō)出了自己一直不想面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。這時(shí)他又想起了他向蕙蘇求婚的那個(gè)夜晚，蕙蘇并沒(méi)有正式回答他的請(qǐng)求，盡管她的吻是那樣動(dòng)情，她的呻吟使他覺(jué)得天地間充盈的全是他們的愛(ài)情?？墒乾F(xiàn)在，那些迷人的吻、醉人的呻吟他全忘記了，他只記住了蕙蘇的猶豫，它像一個(gè)越抹越黑的墨點(diǎn)，在他的心里被無(wú)限制地放大，直到他男人的自尊被它浸淫至疼痛。

很快就到了五一長(zhǎng)假，蕙蘇帶著仕為第一次回到了自己的家鄉(xiāng)朵河。朵河是太行山末梢的一個(gè)大峽谷的名字，也是這峽谷中唯一的一個(gè)村莊的名字。因?yàn)榈貏?shì)險(xiǎn)要，這里至今沒(méi)有通車通電。從峽谷口上的小鎮(zhèn)下了車，一直走了三個(gè)多小時(shí)的山路，才到了蕙蘇的家。一路上，懸崖，絕壁，涌泉，飛瀑，清流，古樹(shù)，在晦明變化中自由舞蹈的滿山的野花，在山路上飛身而過(guò)的不知名的野獸，讓仕為完全忘卻了自己，直到在蕙蘇家院子中間的小木椅上坐下來(lái)，蕙蘇的母親用銅臉盆為他端來(lái)一盆熱氣騰騰的洗腳水，仕為才感到自己的腳和小腿都酸痛得厲害。蕙蘇自己端了一只鐵臉盆坐在仕為的對(duì)面。這是一座古老的四合院，在暗舊不堪、孤寂寧?kù)o中，仍有整飭繁復(fù)的美在時(shí)光中遺落，被仕為的眼睛撿拾。接著他就看到了院門口擠進(jìn)來(lái)的一堆小腦袋，中間竟也夾雜著大人的孩子般的目光，仕為不禁向蕙蘇看去，只見(jiàn)蕙蘇的10個(gè)腳趾正愜意地在水中撲棱著水。蕙蘇調(diào)皮地笑著，坦然地迎接著仕為的目光。敢于帶仕為回來(lái)，并在眾目睽睽之下相對(duì)泡腳，這意味著仕為已是他們蕙家的女婿了。蕙蘇的母親已打開(kāi)蕙蘇的旅行袋，將他們帶回來(lái)的糖果分給了擠在院門口的鄰居和孩子們。

仕為沒(méi)有想到蕙蘇的家鄉(xiāng)競(jìng)美勝江南。躺在無(wú)人的白茫茫的朵河灘，仰望著依峽谷漸遠(yuǎn)的藍(lán)瑩瑩的天，仕為夢(mèng)囈道：“蕙蘇，能夠一起終老于此，該有多好!想必我們的死，也會(huì)是乘著清風(fēng)流云潛入仙界呢!”仕為一時(shí)興起，轉(zhuǎn)動(dòng)了一下腦袋，半調(diào)皮半認(rèn)真地盯著蕙蘇的臉說(shuō)，“到那時(shí)，一起去偷看神仙談戀愛(ài)好不好?看他們到底食不食人間煙火，到底會(huì)不會(huì)打情罵俏……”已有很多年沒(méi)有在朵河的河灘上躺著看流云了，蕙蘇的心正別有一番惆悵，仕為的囈語(yǔ)經(jīng)過(guò)她的耳邊，她好像沒(méi)聽(tīng)到似的?！班?怎么樣啊?”仕為又問(wèn)了一句，蕙蘇才回過(guò)神來(lái)，有點(diǎn)憂傷地說(shuō)：“還想終老成仙呢!說(shuō)不定你早做了餓死鬼了?！薄盀槭裁窗?”仕為不解?！氨繀?”蕙蘇的惆悵跑了大半，她看著仕為的認(rèn)真樣兒，覺(jué)得可笑，敲著仕為的腦殼說(shuō)，“你想想，在這兒你是能編書換飯吃，還是能寫東西換飯吃?我們不餓死怎么著!”“那就學(xué)著種地嘛!”“你學(xué)不會(huì)!即使學(xué)會(huì)了，你也忍受不了這里的寂寞?！薄斑€用忍受，我喜歡這里呢!”“你怎么能忍受!江南水鄉(xiāng)你都不想回去，你還想來(lái)這里!”“我就能忍受!我知道，”仕為有點(diǎn)傷心地說(shuō)，“是你不想陪我一起忍受。”仕為不說(shuō)話了，坐了起來(lái)，呆呆地望著淙淙的河水。蕙蘇看著仕為的背影，覺(jué)得莫名其妙，于是也沉默了。仕為想蕙蘇都不能與他一起做夢(mèng)了，便覺(jué)得蕙蘇不夠默契，有點(diǎn)離心離德，至于是從什么時(shí)候起這樣的，他也說(shuō)不清楚。大約是她到網(wǎng)絡(luò)公司以后吧，仕為想，這么想著就覺(jué)得是了。經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑，馬克思他老人家說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)。蕙蘇呢，想仕為也太小家子氣了，不就是斗斗嘴嘛，何至于憂傷得跟個(gè)詩(shī)人似的。

太陽(yáng)快落山了，蕙蘇起來(lái)摸著仕為的肩說(shuō)：“走吧，回家，我媽該著急了?！笔藶榫推饋?lái)了，擁著蕙蘇的肩，快到村口才放開(kāi)。他們這就算和好了。兩人都覺(jué)得，實(shí)在沒(méi)有必要為這樣的小事計(jì)較，另外，還是在蕙蘇的家，別讓家長(zhǎng)看出來(lái)不好解釋。于是，在剩下的幾天里，兩人嘻嘻哈哈，一切如常。

回到北京的那個(gè)晚上，睡覺(jué)前，仕為憋了半天才問(wèn)蕙蘇：“你怎么沒(méi)有向你爸媽說(shuō)咱們結(jié)婚的事啊!”“這還用說(shuō)嗎?都把你領(lǐng)回家了。以后我們領(lǐng)了證告訴他們就是了?！鞭ヌK不解地看著仕為。仕為不了解蕙蘇他們家人的表達(dá)方式，像那峽谷邊上的大山一樣沉默、簡(jiǎn)潔，他只覺(jué)得蕙蘇不夠重視結(jié)婚這件事，這讓他懷疑蕙蘇的感情起了變化。他想起了母親的話，心里更覺(jué)得不是滋味。蕙蘇的身體正斜在臺(tái)燈光下翻著雜志，只聽(tīng)見(jiàn)仕為悶聲悶氣地說(shuō)：“蕙蘇，請(qǐng)?jiān)?。如果你愿意，你隨時(shí)可以離開(kāi)我，這是你的自由!”這自然是賭氣的話，他心里哪舍得蕙蘇，所以正在蕙蘇感到自己像個(gè)丈二金剛的當(dāng)兒，又聽(tīng)見(jiàn)仕為幽幽地嘆了口氣說(shuō)：“可是我，總會(huì)是在這里等你的?！闭f(shuō)完，仕為就背對(duì)蕙蘇躺下了。蕙蘇對(duì)仕為補(bǔ)充的這句話特別滿意，不禁有點(diǎn)沾沾自喜，她順勢(shì)將腳搭在仕為的身上，對(duì)著他的背影嘟囔道：“傻瓜!”繼續(xù)翻自己的雜志。仕為卻覺(jué)得蕙蘇放在自己身上的那只腳特別無(wú)禮、特別沉。他想到出版社最近的改制，便有點(diǎn)憂心：如果成功了，那倒好；如果不成功，他是絕不能再過(guò)那不死不活的日子了。

6

五一長(zhǎng)假在人們的恍然若夢(mèng)中結(jié)束了。讓鄭仕為沒(méi)有想到的是，一縷目光已在日歷的一角潛藏等待他好久了，只待時(shí)光的列車在乏味的咣咣咣中駛進(jìn)上班的日子，他便在上班后的第二天，與這縷目光轟然而遇。這是一縷由女人的眼睛發(fā)射出來(lái)的柔和智性的光。這個(gè)女人的名字，叫丁家茵。

這一天，丁家茵到仕為所在的出版社找王總經(jīng)理要幾個(gè)書號(hào)，王總臨時(shí)有事，在辦公室門上貼了個(gè)條，叫她稍等一會(huì)兒。她只好靠墻站在那兒等著。樓道里雖然安靜，但免不了有人出來(lái)進(jìn)去的，經(jīng)過(guò)她的身邊都要下意識(shí)地看上一眼，弄得她很不自在。于是她慢慢踱到樓道頂頭的窗戶邊站著。

這是個(gè)老出版社，地處鬧市區(qū)，能擴(kuò)張的地盤都已擴(kuò)張盡了，在窗口所看到的，無(wú)非除了房子還是房子，除了高樓還是高樓，一點(diǎn)養(yǎng)眼的景致都沒(méi)有。家茵看了一會(huì)兒，便感無(wú)聊難捱。這時(shí)，吱一聲，背后的門開(kāi)了，一團(tuán)亮光豁開(kāi)了樓道里的昏暗，她回頭望了一眼，正好與一個(gè)男人的目光觸在一起。這個(gè)男人，便是鄭仕為，他正拎著個(gè)開(kāi)水瓶準(zhǔn)備去買冰棍兒。因?yàn)榍耙惶煳缧輹r(shí)間打拖拉機(jī)，仕為和主任一頭，輸了，同事鬧著要他們請(qǐng)客，主任說(shuō)沒(méi)問(wèn)題。既然主任說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，仕為便知道自己又得出血了。于是這一天中午沒(méi)到吃飯時(shí)間，他便拎著個(gè)開(kāi)水瓶?jī)喝ベI冰棍兒，這樣吃過(guò)飯便可以省下點(diǎn)時(shí)間多打兩圈。仕為沒(méi)想到門外劈面站著個(gè)陌生女人，如果知道，估計(jì)他就不會(huì)向這邊抬頭了?？烧f(shuō)這話已是遲了，目光既然已無(wú)意中連接在一起，即使只有一秒，也足夠造成一些內(nèi)心的悸動(dòng)了，更何況，這目光的兩頭是一個(gè)優(yōu)雅的女人和一個(gè)英俊的男人。仕為隨手閉了門，旋即轉(zhuǎn)身向電梯走去，腳步很快，有點(diǎn)像逃兵，讓他自己都覺(jué)得可笑。意識(shí)到這一點(diǎn)，他便放慢了腳步，不急不緩地踱著?？墒沁@也已遲了，他感到自己的小九九已被那女人看穿了。那女人好像在那兒已嗤地笑出了聲兒。好不容易拐了彎，仕為松了一口氣，并利用拐彎的瞬間頭向這邊稍稍偏了偏，他看到那女人已轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，輕輕地依著窗臺(tái)，朝他這邊望著。他們的目光差一點(diǎn)又有碰撞的危險(xiǎn)，盡管隔了那么遠(yuǎn)，還隔著那么一段狹長(zhǎng)的昏暗。他嚇了一跳，趕緊正過(guò)頭走了。等電梯的時(shí)候，他想，不知她是來(lái)找誰(shuí)，反正不是找自己。說(shuō)不定他一會(huì)兒回來(lái)的時(shí)候，她早就跟著哪個(gè)同事走了。這么想著，他有點(diǎn)遺憾，卻也坦然了。實(shí)際上，在仕為拐彎的時(shí)候，家茵并沒(méi)有看他。她在看他辦公室門楣旁邊的牌子——文化讀物編輯室。她把它念了幾遍，不知道他們這文化讀物都包含些什么，也不知道剛才那小伙子是這兒的什么，是一個(gè)普通編輯呢?還是一個(gè)策劃編輯?或者說(shuō)竟是這兒的室主任?要放在平時(shí)，她實(shí)在是不會(huì)注意這些的，可是現(xiàn)在她又實(shí)在是閑得無(wú)聊。剛才王總打電話來(lái)，說(shuō)讓她再等會(huì)兒，他馬上就過(guò)來(lái)了。她說(shuō)好。不管怎么樣，她今天都要把他等來(lái)。他答應(yīng)了給書號(hào)的，別有什么枝節(jié)。她有幾本書等著要出，宣傳計(jì)劃都已經(jīng)制訂好了。這幾年她又是開(kāi)文化公司又是開(kāi)廣告公司，做了好幾本時(shí)尚類雜志，還策劃出版了一些流行讀物，賣得還不錯(cuò)。她的心境也算是開(kāi)朗了不少。離婚后，她又交往了兩個(gè)男朋友，卻都分了手，從此她便不再輕易觸碰感情的事。經(jīng)歷了那么多，她算是知道了，男人都是欲望的動(dòng)物，除了情欲，更讓他們著迷的便是權(quán)和錢。他們與她好，還不都是看中了她的家世?還沒(méi)交往多久，便要讓她的父親幫忙搭線，認(rèn)識(shí)這個(gè)文化名流或者那個(gè)當(dāng)權(quán)人物。她也不知道他們的狗鼻子怎么那么靈，把她的家庭背景早就打聽(tīng)得一清二楚。

太陽(yáng)漸漸上了頭頂了。這個(gè)討厭的王總，不知什么時(shí)候才能來(lái)，剛才電話里頭，仿佛有女人的聲音，想必是被情人纏住了。風(fēng)口浪尖上，還敢去會(huì)情人，真是吃了豹子膽了。家茵恨恨地想。她的腿有點(diǎn)酸，穿著高跟鞋的腳也有點(diǎn)脹得難受。樓道里已有點(diǎn)嘈雜了起來(lái)，有一些性子急的已叮當(dāng)著飯盒打飯去了。有幾個(gè)女人呼朋喚友的，笑聲轟轟地在兩墻之間回響著，眼睛還不時(shí)地朝她瞟過(guò)來(lái)。她重又轉(zhuǎn)身向窗站著，思忖著要不要先去吃飯?？墒撬峙履抢贤躅^在這個(gè)空檔溜走了。上次就是這樣，硬是借口說(shuō)他來(lái)過(guò)了沒(méi)看見(jiàn)她才又走了，于是拖到現(xiàn)在。這次無(wú)論如何不能給他留下借口。他無(wú)非就是想要些什么好處，除了色相，別的她都可以考慮。她打算跟他好好談?wù)劇?/p>

家茵正胡思亂想著，便又聽(tīng)到了吱的一聲門響，悠然的，似乎在空中劃了一個(gè)美妙的弧線，然后以撞墻的輕悶的“咚”作了結(jié)束。她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，原來(lái)是那小伙子辦公室的門被風(fēng)吹開(kāi)了。屋里的一切頓時(shí)躍人了她的眼簾，尤其是那兩個(gè)罩著土色卡其布罩的舊辦公沙發(fā)，讓她的心底生出了一絲渴望。于是她不禁向那門口走了兩步。她這樣貿(mào)然進(jìn)去當(dāng)然是不行的，可是等那小伙子回來(lái)怎么跟他說(shuō)呢?再說(shuō)又是午休時(shí)間，打擾人家也不好意思。正躊躇間，沒(méi)想到仕為已站在了門口。家茵為自己向里張望的失禮而不好意思，連忙退后兩步讓他過(guò)去。仕為竟暗暗有一種失而復(fù)得的欣喜，此時(shí)他見(jiàn)家茵向里望，便說(shuō)：“您是不是找我們主任?”他正要說(shuō)我們主任家里有事，卻聽(tīng)家茵說(shuō)：“哦，不，不。我等你們王總。他一會(huì)兒才能來(lái)。這……我可以進(jìn)去坐會(huì)兒?jiǎn)?”“當(dāng)然?！笔藶辄c(diǎn)頭說(shuō)。家茵正要挪步，手機(jī)卻響了，打開(kāi)一看，正是討厭的老王頭。“喂，家茵哪，你還在等嗎?要不你先去吃飯?我還得耽擱一會(huì)兒，不過(guò)，下午肯定去。真是對(duì)不起。……什么?你在文化讀物編輯室啊……好，好，你讓你旁邊的人接個(gè)電話?！奔乙饘㈦娫掃f給鄭仕為?！芭?，小鄭哪，你陪丁總?cè)コ渣c(diǎn)飯，開(kāi)上發(fā)票，回來(lái)我給你報(bào)銷。丁總是我的朋友，就拜托你了，我下午就到……”仕為將電話還給家茵，禁不住又朝她多看了一眼。丁總?她是哪個(gè)單位的老總呢?怪不得第一眼就感覺(jué)她氣質(zhì)不凡。想到自己剛才那些微妙的心理活動(dòng)，就覺(jué)得不好意思。這是哪跟哪呀?他在心里嘲笑著自己。家茵接過(guò)電話收進(jìn)包里，高興地想，這回老王頭看來(lái)是跑不了。

吃完飯，仕為向服務(wù)員招手說(shuō)要埋單，那女孩子卻說(shuō)付過(guò)了。原來(lái)家茵趁上洗手間的功夫把賬先付了。仕為明白她體諒他掙錢少，于是照實(shí)說(shuō)：“丁總，這是王總請(qǐng)您的呢!他說(shuō)要給我拿發(fā)票回去報(bào)銷的?！奔乙鹦χf(shuō)：“他這人，我還不知道!這飯是你陪我吃的，我付是理所當(dāng)然了。再說(shuō)，以后你請(qǐng)我吃飯的機(jī)會(huì)有的是。等下次你賺了大錢，我再宰你不遲。”

仕為很感激家茵的善解人意。他們王總確是有點(diǎn)土皇帝架勢(shì)，以愛(ài)支使下屬占下屬便宜為已任。上次仕為陪他出去，他的老花鏡突然掉在地上摔壞了，他急急地叫仕為幫他去配，回來(lái)卻又“不記得”給仕為錢，仕為也不好意思找他去要。二百多塊對(duì)他王總算不了什么，可是仕為卻為此像掉了一塊肉似的疼了好幾天，要知道，他一個(gè)月的工資也就一千多塊。說(shuō)起來(lái)他的同學(xué)都不信，他們這兒一個(gè)博士的工資也還不到兩千塊?！霸趺纯赡苣?”他的同學(xué)這么說(shuō)，“你們出版社可是有名的出版社呢!培養(yǎng)過(guò)多少專家學(xué)者呢!”這話說(shuō)得倒也對(duì)，不過(guò)那是過(guò)去，現(xiàn)在，他們落后得已像井底之蛙了。出版的東西倒還都是精品，但效率過(guò)于低下，會(huì)上說(shuō)起來(lái)，領(lǐng)導(dǎo)們還總拿建國(guó)初期就整理出版的四書五經(jīng)二十四史說(shuō)話，讓他們這些進(jìn)來(lái)沒(méi)幾年的新人笑掉大牙。他們背后給出版社改名叫光棍營(yíng)，常發(fā)牢騷說(shuō)：“老總也不瞧瞧，從樓道走過(guò)去，一屋子一屋子的博士碩士都是光棍呢!”這其實(shí)也并不夸大，就他們這點(diǎn)收入，不說(shuō)找不著老婆，即使找著也得跟人跑了。像仕為這樣后方穩(wěn)定的，還真是少。不過(guò)，總要蕙蘇付房租，怎么著都心中有愧。年前上頭說(shuō)要改制，曾給了他們幾多希望，結(jié)果搞得人心惶惶，亂了幾個(gè)月，也沒(méi)有什么結(jié)果。

家茵接著又說(shuō)：“以后不要叫我丁總了，挺別扭的。我們那兒可不像你們這么等級(jí)森嚴(yán)，大家都叫我Joyce，你要不習(xí)慣，直接叫丁家茵好了?！笔藶樾Χ徽Z(yǔ)，心里想，還是叫“丁總”好。叫英文名他不習(xí)慣，有點(diǎn)像土螞放洋屁；叫丁家茵更不行，若不是太生硬太冒犯，便會(huì)有過(guò)于親切的嫌疑；只有“丁總”，又顯得尊敬，又有適當(dāng)?shù)木嚯x。

仕為和家茵回到出版社，王總已在辦公室等著了，他開(kāi)了門，只向仕為點(diǎn)了一下頭，便“丁大小姐”“丁總”地把家茵迎了進(jìn)去。順便把她按在他辦公桌前的搖椅上，手在她的肩上又多停了幾秒。家茵心里罵道：老色鬼!但嘴上還是挺親熱地叫他“王叔叔”。書號(hào)的事敲定了，家茵爽快地拍給“王叔叔”一個(gè)不薄的信封，“王叔叔”趕緊推回來(lái)，說(shuō)：“不敢不敢，以后我還得多多仰仗丁總您呢!”家茵知道他指的是她父親，她可不愿給父親攬事，于是便將那信封又推了回去。

從王總辦公室出來(lái)，家茵緊接著又到了仕為的辦公室?？吹郊乙?，仕為愣了一下，隨即高興地請(qǐng)家茵坐下，并起身找紙杯給她泡茶。

剛才吃飯的時(shí)候，仕為談到出版社的情況。說(shuō)頭兒們只顧爭(zhēng)權(quán)奪利，下面的工作也不管了，他已經(jīng)閑了好幾個(gè)月了，煩得慌。想走又舍不得，這兒怎么說(shuō)也是個(gè)大單位，興許一年半載改制成功了，真能在這兒干出點(diǎn)事兒呢；可是等著吧，不知什么時(shí)候頭兒們的戰(zhàn)爭(zhēng)才能結(jié)束，即便結(jié)束了，改制若是換湯不換藥，還是那么不死不活地捱著，白耽誤了自己的青春。家茵一聽(tīng)，說(shuō)：“要不你在我這兒干吧，我這兒正缺能做圖書策劃的呢!”仕為隨口答日：“好啊!謝謝您提攜?！奔乙鹁驼f(shuō)：“回頭跟你細(xì)談?！笔藶楸阋詾槭谴蚬脑挘瑳](méi)想到家茵這就來(lái)了。

家茵接了茶，先給仕為出主意：“我看你這兒的工作也別辭，反正你也閑得沒(méi)事，我又不要求你坐班。”接著她約略介紹了她公司的情況。幾本雜志都走上正軌，廣告公司運(yùn)營(yíng)得也不錯(cuò)，根本不需要她多操心?，F(xiàn)在唯一的就是她的圖書策劃工作室，做得不太好，雖說(shuō)也不虧本，但沒(méi)有什么拿得出手的東西。

仕為就問(wèn)她主要想做哪一方面的書，家茵說(shuō)：“什么哪一方面哪二方面的，只要?jiǎng)?chuàng)意好，能賺錢，哪一方面的都行?！笔藶檎f(shuō)：“我倒是有一個(gè)創(chuàng)意，策劃案都寫好了，本來(lái)準(zhǔn)備過(guò)一段時(shí)間給領(lǐng)導(dǎo)看的，現(xiàn)在就先賣給您了?！笔藶閺碾娔X里把方案調(diào)出來(lái)，家茵握著鼠標(biāo)，認(rèn)真地看了起來(lái)。仕為在一旁，心里頗為忐忑。家茵看完了，莞爾一笑，爽利地對(duì)仕為說(shuō)：“不錯(cuò)!你有聯(lián)系的作者嗎?”仕為說(shuō)：“當(dāng)然有啊，都是鐵哥們。只不過(guò)我們出版社這一陣鬧的，也不知什么時(shí)候能出，我也沒(méi)好意思再聯(lián)系他們?！奔乙鹫f(shuō)：“這樣吧，回頭你再把這方案細(xì)化一下，做得詳細(xì)一點(diǎn)，把作者也都具體定下來(lái)。我請(qǐng)他們吃個(gè)飯，大家聊聊。我可以先付一部分稿酬。叫大家快寫，要緊的是快，爭(zhēng)取三個(gè)月面市?，F(xiàn)在這樣的書不多，但肯定有不少人已有了類似的想法。我們得搶時(shí)間，趕在秋季圖書交流會(huì)前出來(lái)，一定能暢銷?！?/p>

原來(lái)仕為做的是有關(guān)網(wǎng)絡(luò)文化叢書的策劃。1999年，國(guó)內(nèi)這方面的書確實(shí)還不多。仕為的那幾個(gè)窮哥們，揣了家茵預(yù)付的稿費(fèi)，找了很多國(guó)外的資料，攢巴了兩個(gè)月，居然就弄出了一套三本系列叢書，內(nèi)容也比較上路，再加上家茵的經(jīng)營(yíng)有方，一下就賣火了，讓家茵著實(shí)賺了一把。當(dāng)然，仕為也小發(fā)了一筆。

仕為干勁沖天，又策劃了一套“回望歷史的深處”叢書，實(shí)際是一套“仿黃”叢書。黃，是指美籍華人歷史學(xué)家黃仁宇。他以歷史學(xué)家的視界、經(jīng)濟(jì)學(xué)家的頭腦、心理學(xué)家的敏感將大歷史寫得平易透徹，很受讀者歡迎，他的書也成為常銷不衰的經(jīng)典。不過(guò)，在仕為看來(lái)，黃老先生的書也有不盡人意之處。首先是他去國(guó)多年，很多書先由英文寫成，后來(lái)才譯成中文，因中英文給讀者的感受不同之故，讀起來(lái)總覺(jué)得不夠順暢；另外，書里面對(duì)好多普通讀者感興趣的歷史人物著墨不夠多，讓人看了意猶未盡。于是仕為就約請(qǐng)出版社里幾個(gè)學(xué)歷史的窮碩博們聊了幾宿，看能不能弄出一套既雅又俗還能賺錢的書。窮得無(wú)奈閑得無(wú)聊的幾個(gè)人被賺錢美夢(mèng)刺激得火花迸濺，一拍即合，于是乎靈感泉涌，晝追夜趕，居然在2000年春季圖書交流會(huì)前將書脫稿。說(shuō)白了，其實(shí)這就是一套通俗歷史故事叢書。專撿人物說(shuō)事，輔之以遙遠(yuǎn)的民俗風(fēng)情。以大量正史野史的故事為主料，又摻上些犄角旮旯里的軼聞趣事，很能迎合讀者的口味。再飾以諸多假模假式的注釋，這些準(zhǔn)歷史學(xué)家們對(duì)興亡更替的慨嘆和過(guò)硬的文字功夫，這套書便在歷史的高深與讀者的獵奇心理間找到了一個(gè)不錯(cuò)的平衡點(diǎn)，讀起來(lái)輕松誘人，又好像還有那么點(diǎn)兒嚼頭。于是，幾個(gè)窮書生得以一解囊中羞澀之苦，去相親的時(shí)候也腰桿挺直了許多。仕為更是功不可沒(méi)，家茵給他的獎(jiǎng)勵(lì)是一輛捷達(dá)轎車。

經(jīng)過(guò)這兩套書的合作，仕為和家茵的關(guān)系可以說(shuō)已是默契到微妙的地步，就像倒?jié)M了水的杯子上那一個(gè)靠張力維持著的凸面，兩人誰(shuí)都不敢輕易去碰那杯子。

7

2000年春天的一個(gè)溫暖的午后。窗外，陽(yáng)光烘得人想像花一樣開(kāi)放；窗內(nèi)，蕙蘇的心卻如冬天的天空，孤獨(dú)，空曠，飄著縷縷不知所措的憂傷。正是那天，她第一次發(fā)現(xiàn)了丁家茵的郵件，在仕為的郵箱里。她猶豫了幾次，終于還是沒(méi)有點(diǎn)開(kāi)它。那黑黑的標(biāo)題混在仕為眾多的工作郵件中間，并不顯得特別突出，但她在驚詫中，已絕望得像泰坦尼克號(hào)的船長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)了難以躲避的冰山一樣。

李小濛向她走過(guò)來(lái)了。小濛是她的好友，一個(gè)很能干的女孩兒，在這個(gè)網(wǎng)絡(luò)公司的市場(chǎng)部工作。小濛向她這邊看了一眼便拐到別處去了，她會(huì)意地點(diǎn)了一下頭。她們總是在這個(gè)昏昏欲睡的時(shí)刻溜到樓下的一間叫“往日時(shí)光”的咖啡館去。

蕙蘇現(xiàn)在坐在往日時(shí)光的茶色落地玻璃窗前發(fā)呆。對(duì)面，小濛開(kāi)始喋喋不休地?cái)⒄f(shuō)著她親愛(ài)的汪涵泳的一切。能夠如此肆無(wú)忌憚地喋喋不休的女人自然是幸福的女人，蕙蘇的幸福屬于別一種，她常常在小濛的喋喋不休中想起鄭仕為的種種趣事，然后便情不自禁地微笑起來(lái)。這微笑反射到小濛的眼里，自然以為是自己的幸福感染的效果，于是，她談話的熱情便又在無(wú)形中高漲了好幾倍。然而今天，蕙蘇會(huì)意的微笑卻沒(méi)有了——一個(gè)也沒(méi)有。于是小濛打了一個(gè)大大的哈欠，無(wú)聊地將目光投向窗外，說(shuō)：“生活就是一個(gè)又一個(gè)的哈欠呀，在倦怠中踽踽前行。”

蕙蘇好像被她的哈欠打醒了，有點(diǎn)歉意地笑著罵她胡扯，也隨著她把目光投向窗外。

窗外，到處是陽(yáng)光般炫目的笑靨。匆匆而過(guò)的情侶們，額上被似有若無(wú)的細(xì)密的汗珠飾得潤(rùn)澤飽滿，蒸騰起氤氳般的嬌羞，將自己籠罩在旁若無(wú)人的快樂(lè)里。那挽著的手還暗暗使勁，仿佛將握著的那一只手攥碎都不能表達(dá)出自己的愛(ài)意。蕙蘇下意識(shí)地握了一下自己的手——竟空空如也!她與仕為戀愛(ài)已有七八年了，這七八年，已使她在任何地方都能安心地感受到他的存在，而今天，她卻感到了一種遙遠(yuǎn)，那種絕對(duì)的令人無(wú)望的距離。她感到自己的心抽搐了一下，像突然被針扎了一般，在心底夸張地呻吟了一聲。痛苦是確定的，但她無(wú)能為力。只好就這樣隔著茶色玻璃靜靜地向外看著，漫無(wú)目的地琢磨著來(lái)來(lái)往往的每一個(gè)人。春天似乎只在窗外，痛苦在一粒一粒向心底沉淀，又從心底漸漸升起一種旁觀者的隱秘的快樂(lè)。

“噯，我有個(gè)好主意!”小濛的咋咋乎乎，嚇了蕙蘇一跳，她正在猜測(cè)不遠(yuǎn)處一個(gè)不時(shí)地向公車站張望的女孩子在等什么人。蕙蘇回過(guò)頭，迷惑地望著小濛。

“喏，那兒!汪涵泳的小師弟。丁依朗。”小濛說(shuō)。蕙蘇轉(zhuǎn)過(guò)身，順著小濛的目光望過(guò)去。目光的終點(diǎn)，是一個(gè)皮膚微黑、高高瘦瘦的男孩。紅色的半袖T恤，深藍(lán)色的仔褲，在大多仍謹(jǐn)慎地穿著冬裝的人們中間顯得特別醒目。尤其是那從冬天的袖筒中剛剛掙脫出來(lái)的雙臂，肌肉奔突，涌動(dòng)著無(wú)聲的力量。

可以讓人懷念終生的手臂。蕙蘇想。

男孩身后是一墻的陽(yáng)光——另一間酒吧的淡藍(lán)色的山墻。那是一種極淡極淡的藍(lán)，沉浸在喧囂里，卻又給人一種剝離于這喧囂的自然的寧?kù)o，與下午的陽(yáng)光糅合在一起，冷暖相融，便有一種說(shuō)不清的迷惘與憂傷。現(xiàn)在，這樣的迷惘與憂傷突然被男孩全身奔突而來(lái)的生機(jī)與隨意打破了，卻竟又很快與他融合在一起，散發(fā)出一種誘人的奇異的氣質(zhì)。蕙蘇感覺(jué)自己的心底悠然飄來(lái)了一種感覺(jué)，無(wú)以名狀的感覺(jué)，新鮮的，卻又是非常親切的。

“小帥哥兒!”小濛戲謔地說(shuō)，“瞧那身板兒，沒(méi)有一絲多余的肉!”蕙蘇點(diǎn)點(diǎn)頭，但突然又搖了頭，不知為什么，也許覺(jué)得這個(gè)評(píng)價(jià)對(duì)那男孩來(lái)說(shuō)太膚淺了。她覺(jué)得她們有點(diǎn)無(wú)聊，可她又并不想擺脫這個(gè)無(wú)聊。

“怎么，你不同意?”小濛問(wèn)。蕙蘇又搖頭。小濛埋怨她是個(gè)啞巴。蕙蘇便笑，仍然不說(shuō)話。

“我呢，想請(qǐng)這個(gè)小帥哥兒來(lái)陪我們喝咖啡!你同意不同意?……”小濛詭譎地望著她。蕙蘇點(diǎn)頭，仍看著那男孩。心里竟有點(diǎn)高興，無(wú)由地。

“不過(guò)嘛，這個(gè)請(qǐng)他過(guò)來(lái)的人是誰(shuí)呢?”小濛惡作劇似地拿眼盯著蕙蘇，說(shuō)，“那就是——你!”蕙蘇想了一下，便不動(dòng)聲色地點(diǎn)了點(diǎn)頭，竟一點(diǎn)也沒(méi)有反抗。小濛瞪大眼睛看著蕙蘇，一臉失算的頹喪。

蕙蘇散散漫漫地走出門去，腳步既沒(méi)有目的，也并不猶豫。拉開(kāi)咖啡館那厚厚的木門時(shí)，她感覺(jué)，有一些捉摸不透的興奮在心底逡游，這興奮是怎么來(lái)的，從適才的痛苦中來(lái)的嗎?她不知道。陽(yáng)光遍地，大道朝天，那男孩——在路的盡頭。仍感料峭的風(fēng)輕輕拂過(guò)她的面頰，而這溫暖的陽(yáng)光卻令她迷惑，她不禁輕輕皺了眉。瘦弱的她像一只掉落在河面上的被微風(fēng)主宰的輕飄飄的樹(shù)葉小船，穿過(guò)人群，劃開(kāi)陽(yáng)光的海，搖曳著向那男孩走去。

她離男孩越來(lái)越近。她看到他的體態(tài)是無(wú)所依托的，雙肩似乎被某種沉郁的東西壓著，很沉。后來(lái)她才知道，那天，那個(gè)時(shí)刻，他剛與他的女朋友王維菁鬧了別扭，維菁揚(yáng)長(zhǎng)而去，而他，呆立在那兒，不知所措。他感到他被拋棄了，他本來(lái)以為維菁是唯一不會(huì)拋棄他的人。而唯菁并不能體會(huì)，他最怕的便是這種被拋棄的感覺(jué)，哪怕是一秒。有一種不可挽回的感覺(jué)令他倍加傷感而失魂落魄。而孤獨(dú)更令他難堪，甚至有一點(diǎn)兒自卑。站在那酒吧的墻前有多久了，他不知道。外套裝在維菁的書包里，他都忘了要回來(lái)。他本來(lái)應(yīng)該早點(diǎn)回學(xué)校，要不正午過(guò)去后，天氣很快會(huì)涼下來(lái)?？墒遣恢獮槭裁?，他不想回去，只是在那兒徘徊，在那淡藍(lán)色的墻前，他情緒低落，不知所往。他似乎想等待什么，可又并不抱太多的希望。

這時(shí)候，那男孩發(fā)現(xiàn)了蕙蘇。他發(fā)現(xiàn)她向他走來(lái)。他先是有點(diǎn)迷惑，然后下意識(shí)地將身體向別一個(gè)方向轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。盡管如此，他還是希望她確實(shí)是走向他的，他不知自己為什么會(huì)有這樣莫名其妙的期待，他竟然有點(diǎn)緊張。

“能請(qǐng)你喝杯咖啡嗎?”當(dāng)這句話溜出口的時(shí)候，蕙蘇發(fā)現(xiàn)自己終于站在他的面前。男孩居然有點(diǎn)欣喜，但卻愣了半天，沒(méi)有回答她的話。看著他的窘樣，她笑了，接著說(shuō)出了李小濛的名字，他才愣過(guò)神來(lái)，順從地跟著她走了。

人生真是奇妙。很多有意味的場(chǎng)景不是自己碰到的，而是“上帝安排”好的，而“上帝的安排”便有著許多注定的意味，似乎是逃不脫的。這便使這相遇在依朗的心里產(chǎn)生了說(shuō)不清的美麗的魅惑。心弦的撥動(dòng)是癡等著知音的纖指的，在依朗一遍又一遍的回憶中，他汪在孤獨(dú)中的被拋棄的心早已在蕙蘇走向他的那一刻弦響成一片。因此，在他們分開(kāi)兩個(gè)小時(shí)后，蕙蘇便接到了依朗的電話，由前臺(tái)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的。他說(shuō)，他想要一個(gè)她的聯(lián)系方式，私人的。蕙蘇猶豫了一下，給了他一個(gè)電子郵箱地址。“就這個(gè)呀?”他問(wèn)?！笆堑??！彼f(shuō)，然后掛了電話。

下午快下班的時(shí)候，蕙蘇又到鄭仕為的郵箱去看了一下。那個(gè)署名茵的郵件已不在了，垃圾箱里也沒(méi)有。她遺憾地用鼠標(biāo)點(diǎn)來(lái)點(diǎn)去，后悔上午沒(méi)有將它點(diǎn)開(kāi)。倒不如上午看了然后直接“永久刪除”就是了，她想。想是這么想，如果讓時(shí)光倒流回那一刻，她也依然只能是對(duì)著它黯然神傷罷了。

晚上回到家里，仕為正在廚房炒菜。蕙蘇依在門框上，看著他，眼神定定的，不說(shuō)話。她實(shí)在想象不出他與丁家茵在一起會(huì)是什么樣子。仕為不是說(shuō)他是她蕙蘇的花生米嗎?他怎么又成了丁家茵的花生米了呢?

“我們結(jié)婚吧!”蕙蘇突然說(shuō)，下意識(shí)地帶著點(diǎn)挑戰(zhàn)的意味。廚房里沒(méi)有開(kāi)頂燈，只有抽油煙機(jī)的一只小燈漫出了一團(tuán)亮黃的光。仕為的臉便在那團(tuán)亮黃上方的黑暗中朝她這邊閃了一下，眼鏡上的油霧將他目光中的疑惑截?cái)嗔耍ヌK沒(méi)有看到。仕為的手在忙著顛鍋，那動(dòng)作有點(diǎn)夸張和炫耀。蕙蘇卻以為他心下猶豫了，她忘了往?？偸撬t疑，她害怕著婚姻，不知道它會(huì)改變她多少。

“你怎么不說(shuō)話啊?”蕙蘇的聲音依然是低低的，卻已因極力的克制而走了樣。害怕了吧!她心里想，眼睛中便有了一絲輕蔑。他已將菜炒好倒進(jìn)了盤里，京醬肉絲，也是蕙蘇愛(ài)吃的一個(gè)菜。仕為將菜送到飯桌上去，順便也將蕙蘇摟到了飯桌邊。蔥絲和豆腐皮已準(zhǔn)備好了。他揭了一張豆腐皮，用筷子夾了些肉絲和蔥絲放在上面，卷起來(lái)，送到蕙蘇的嘴邊。“怎么了你?”仕為問(wèn)，用手摸了一下蕙蘇的頭。蕙蘇已意識(shí)到自己的失態(tài)，但情緒依然轉(zhuǎn)不過(guò)彎來(lái)，而且眼睛中已汪著眼淚了。她低下頭，咬了一口那肉絲卷?！跋銌?”他問(wèn)?！跋??！彼斓卣f(shuō)，塞滿了嘴巴的豆皮和肉絲終是掩蓋了她聲音中的哽咽。

晚上睡覺(jué)的時(shí)候，仕為的胳膊摟過(guò)來(lái)，貼過(guò)來(lái)的身體散發(fā)著殷勤的熱度。在蕙蘇看來(lái)，這正好表明了他的心虛。于是她看著他，像是要分辨清楚，她眼前的到底是不是從前的那個(gè)他，他們這七八年的時(shí)光還算不算數(shù)?如果連他都能背叛她，她還能相信誰(shuí)呢?那些甜蜜，那些誓言，那些曾經(jīng)認(rèn)為的永恒，在瞬間就坍塌了。蕙蘇感到了陌生，一絲悲涼從心底升起，漸漸縈繞了她的全身。但蕙蘇不是個(gè)愛(ài)鬧的女人，尤其不想承認(rèn)自己監(jiān)視了他，于是她終于閉上眼睛迎了他的吻。她的身體卻不會(huì)造假，心底的那絲悲涼使她始終無(wú)法跟上他的節(jié)奏。他感覺(jué)到了，突然間就冷下來(lái)，訕訕地，索然無(wú)味地轉(zhuǎn)了個(gè)身，睡了。她也轉(zhuǎn)了個(gè)身。不過(guò)他們的背依然是貼著的。雖說(shuō)沉默，雖說(shuō)傷心，雖說(shuō)不解，雖說(shuō)疲憊，他們還是喜歡貼著對(duì)方溫暖的身體入睡。在北京漫漫而寂寥的夜晚，這個(gè)溫暖是她和他最依戀的家園。

而蕙蘇所不知道——她一輩子都將無(wú)法知道的是，這個(gè)溫暖，也正是仕為鼓起勇氣向她獻(xiàn)殷勤的原因。白天，他收到了丁家茵的電子郵件，這是她第一次給他寫信。她從不給他寫郵件，有什么事都是電話里講。盡管不是情書，但寫信，常常便是危險(xiǎn)的開(kāi)始。更何況，在她傷感的傾訴里，她是把他當(dāng)成了唯一能夠傾聽(tīng)她的人。于是，經(jīng)過(guò)再三考慮，仕為決定將這件事告訴蕙蘇。他本來(lái)想在與蕙蘇盡情纏綿之后再告訴她的?？墒乾F(xiàn)在，他把它藏下了。

第二天起床的時(shí)候，蕙蘇轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，擁被而坐。蕙蘇先是看著被子，后又抬頭看窗戶，然后她微笑了一下，笑得有點(diǎn)凄慘，也有點(diǎn)負(fù)氣，她好像自言自語(yǔ)似的慢慢地說(shuō)：“仕為，你是自由的!我也是?！?/p>

仕為仍躺著，他揚(yáng)起下巴頦向蕙蘇望去，晨光正好映照在她的兩腮上，有點(diǎn)發(fā)亮。她的皮膚真好，仍像好幾年前一樣，他想，可是，在那光潔平滑的皮膚下面到底藏著怎樣的悲傷?仕為坐起來(lái)，將蕙蘇攬過(guò)來(lái)，抱在自己的胸前。他感到他和蕙蘇是那樣的親近，不可替代的親近；卻又是那樣的遙遠(yuǎn)，不可挽回的遙遠(yuǎn)。

接下來(lái)的日子，蕙蘇上班后的第一件事，便是到仕為的郵箱里去，可是那里再?zèng)]有出現(xiàn)丁家茵的郵件。第二天沒(méi)有，第三天沒(méi)有……漸漸地，蕙蘇感到一種失望，好像戲剛開(kāi)場(chǎng)便拉上了帷幕一樣。蕙蘇倒希望丁家茵能寫信給仕為。她想仕為一定是知道她常常登陸他的郵箱了，于是他總是及時(shí)地刪除著丁家茵的郵件，或者，他又申請(qǐng)了另外一個(gè)郵箱。蕙蘇不停地想象著家茵和仕為之間的來(lái)往信件，都寫些什么呢?蕙蘇又想象仕為和家茵的約會(huì)，他們都干些什么呢?漸漸地，蕙蘇就分不清想象與真實(shí)的界限了。那些想象實(shí)實(shí)在在地隔在她和仕為中間，擠得她離仕為越來(lái)越遠(yuǎn)，最后，她終于睡到了一米八的大床的邊邊上。即便如此，她翻身的時(shí)候也還是小心翼翼的，生怕一不小心就碰到了仕為的身體。蕙蘇想起以前，他們湊合在仕為的單身宿舍的時(shí)候，九十公分的單人床他們還都常常嫌寬!現(xiàn)在，一米八的大床竟是窄得睡不下了!

8

5月的一個(gè)星期天，蕙蘇和仕為一起去參加汪涵泳的生日派對(duì)。仕為本來(lái)是不想去的，但他還是去了，他怕蕙蘇回來(lái)晚了不安全。

一進(jìn)門，蕙蘇就看見(jiàn)了正在幫著一起布置飯桌的依朗，她愣了一下，沒(méi)有過(guò)去打招呼。依朗也低著頭，似乎沒(méi)看見(jiàn)她。那天是汪涵泳30歲生日，小濛請(qǐng)了很多朋友。切蛋糕，吃飯，喝茶，聊天，直至夜半，大家都有點(diǎn)累了，才草草收拾了飯桌。小濛拿了麻將、撲克，正打算支兩桌，這時(shí)，不知誰(shuí)提了個(gè)建議，說(shuō)要玩“心心相印”，大家一呼百應(yīng)，表示贊同。所謂心心相印，也就是說(shuō)由主持人出題目，由其中的一對(duì)夫妻或戀人分別作答，看兩人回答結(jié)果是否一致來(lái)確定雙方是否“心心相印”。不夠“心心相印”的要接受懲罰。主持人一般都會(huì)出一些比較敏感的問(wèn)題，比如第一次約會(huì)的地點(diǎn)，兩個(gè)人初吻在哪一天等等。

提議的人還沒(méi)有說(shuō)完，仕為的手機(jī)響了。他接完電話對(duì)蕙蘇說(shuō)要出去一下，一會(huì)兒再來(lái)接她。蕙蘇低著頭，什么也沒(méi)說(shuō)。仕為看了蕙蘇一眼，還是轉(zhuǎn)身走了。仕為不知道，在蕙蘇的心里，他的這個(gè)轉(zhuǎn)身，已是帶著選擇的意味。蕙蘇為仕為的選擇而傷心欲絕。于是在歡聲笑語(yǔ)中，蕙蘇穿過(guò)過(guò)道，到了房子另一端汪涵泳的書房。她沒(méi)有開(kāi)燈，她希望自己被黑暗淹沒(méi)，溺于其中，不再醒來(lái)。廳里的吵鬧聲隱隱約約，她望著窗外逐漸睡去的城市，覺(jué)得周圍很縹緲，漸漸地忘了一切。意識(shí)似乎不存在了。蕙蘇覺(jué)得自己像浮在河面上的一片小小的葉子，將自己放縱在隨波逐流的寂靜中……

“你不開(kāi)心，對(duì)嗎?”依朗的聲音從蕙蘇的身后響起，令她感到些許的溫暖，盡管如此，安靜已經(jīng)攫取了她的心，她并沒(méi)有傾訴的愿望?！盀槭裁匆婚_(kāi)心呢?”她笑著反問(wèn)他，并沒(méi)有回頭。依朗也笑了，對(duì)她的否認(rèn)無(wú)可奈何?！爸x謝你那天請(qǐng)我喝咖啡?！彼坪醪恢撜f(shuō)什么了?！澳沐e(cuò)了，那天的咖啡是李小濛請(qǐng)你的?！彼廊粵](méi)有回頭，話語(yǔ)冷淡，有點(diǎn)做作。他們似乎都找不出什么可說(shuō)的話，就這樣在黑暗中立在窗前。他的呼吸似有若無(wú)地不時(shí)掠過(guò)她的耳際。黑暗使蕙蘇有些不安。她于是說(shuō)道：“你那天好像在等人?”“不知道?！币览驶卮鹫f(shuō)，有點(diǎn)心不在焉?！翱蓪?shí)際上，我覺(jué)得我是在等一句話。”他又說(shuō)，可似乎只說(shuō)了一半，便不再往下說(shuō)了。蕙蘇更加不安起來(lái)，她覺(jué)得他的話有點(diǎn)突兀，黑暗又使周圍的空氣充滿了危險(xiǎn)。蕙蘇于是迅速轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，面對(duì)著他，問(wèn)道：“你叫什么名字?”她其實(shí)是知道他的名字的，可是她偏要這么問(wèn)。依朗大約沒(méi)想到她會(huì)迅速轉(zhuǎn)身，有點(diǎn)慌亂地低下了頭，回答說(shuō)他叫丁依朗。遲疑了一下，他又說(shuō)：“我以為你早已知道我的名字了?！薄盀槭裁次曳且滥愕拿帜?”她開(kāi)玩笑似的故意為難他，似乎把對(duì)仕為的怨恨也釋放在這開(kāi)玩笑的話里了。蕙蘇覺(jué)得自己真是無(wú)聊，但不管怎樣，她的心情竟是明朗一點(diǎn)了，她對(duì)依朗說(shuō)：“我們?nèi)タ此麄兇蚺瓢?。?/p>

9

蕙蘇猜得沒(méi)錯(cuò)，仕為確實(shí)與家茵在一起，整個(gè)晚上。但整個(gè)晚上，仕為都在選擇蕙蘇，這是蕙蘇所不知道的。

家茵在電話里說(shuō)：“仕為!快來(lái)!桃花島32號(hào)!”家茵落了“鄭”字，她自己并沒(méi)有在意，仕為卻注意到了。因了這一個(gè)字的距離，仕為感到了一種不可推卸的責(zé)任。他沒(méi)來(lái)得及與蕙蘇解釋，便駕車以最快的速度來(lái)到了桃花島。桃花島是北京北郊的一個(gè)別墅小區(qū)，名字雖取意于射雕，卻并非世外桃源。

仕為按了門鈴，家茵在玄關(guān)等著他，一開(kāi)門便聲音顫抖地說(shuō)：“回來(lái)啦!”仕為詫異地看著家茵，將正待出口的“丁總”咽了回去。家茵向仕為眨眼睛，隨后提醒他換拖鞋。他隨她進(jìn)去以后，才發(fā)現(xiàn)，客廳的沙發(fā)上坐著一個(gè)英俊的男孩，也就20多歲的樣子。那男孩敵意地盯著仕為，漂亮的眼睛中是清澈見(jiàn)底的悲傷與狡黠。家茵說(shuō)：“吉米，你瞧，我先生已經(jīng)回來(lái)了。有什么事我們以后再說(shuō)吧?！蹦悄泻⒆映聊劬Φ暮Ｑ笾新科鹨徊ㄓ忠徊ǖ暮?，他看看仕為，又看看家茵。家茵不禁打了個(gè)冷戰(zhàn)，仕為摟住了她的肩。仕為平靜地迎接著吉米的目光，終于，吉米畏縮地低下了頭，然后仕為突然吼道：“滾!”吉米嚇了一跳，不由自主地站起身，向門外走去。仕為走過(guò)去關(guān)門，吉米回身恨恨地說(shuō)：“等著瞧吧，你們這些有錢的女人!”然后他的背影快速地靠近花園的柵欄，到了門口，他又快速地變?yōu)橐粓F(tuán)黑，消失在別家的房子后。

仕為關(guān)上門，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。家茵似乎松了一口氣，驚魂未定地跌坐在沙發(fā)上，從茶幾上的盒子中摸出一支煙，自顧自地抽起來(lái)。仕為在旁邊的沙發(fā)上坐下，這時(shí)家茵抬起頭，低低地說(shuō)：“謝謝!”眼神中滿是疲憊和蒼涼?！八€會(huì)再來(lái)嗎?”仕為問(wèn)。“不知道!也許吧?！奔乙鹫f(shuō)，身影軟弱地蜷在一起，全沒(méi)有了平時(shí)的干練與爽朗?！澳汶S時(shí)可以打電話給我?！笔藶檎f(shuō)，他不禁有點(diǎn)憐惜她，他本來(lái)是想說(shuō)她應(yīng)該報(bào)警的。

墻上的時(shí)鐘滴滴答答地走著，聲音響得要命，家茵厭煩地看了它一眼，已是夜里一點(diǎn)鐘了。仕為琢磨著想告辭，他說(shuō)了回去接蕙蘇的。這時(shí)家茵已經(jīng)又點(diǎn)了一棵煙，她低著頭說(shuō)：“去附近的酒吧坐一會(huì)吧，可以嗎?”她的聲息弱如游絲，讓他無(wú)法拒絕。可是他又仿佛看見(jiàn)蕙蘇心不在焉的焦急的臉。

如果換了別一個(gè)女人，在這個(gè)時(shí)候，他會(huì)陪她去嗎?仕為在心里問(wèn)自己。他沒(méi)有答案。

小區(qū)里非常安靜，所有的房子都在暗夜中沉睡著，卻又像許多在暗夜中沉藏的眼睛，盯著仕為和家茵走出來(lái)。家茵沒(méi)有開(kāi)自己的車，而是坐在了仕為的副駕上。他把車開(kāi)得很慢，他不想讓它引起任何一只眼睛的注意，但它卻是轟響著向前，讓他無(wú)可奈何。門口的保安向他們行禮，然后打開(kāi)電動(dòng)門放他們出去。車走出很遠(yuǎn)，都拐了幾個(gè)彎了，仕為依然能感到那保安的眼睛，釘在他的車后面閃閃發(fā)光。

在酒吧里坐下后，家茵給仕為叫了一壺茶，又給自己叫了一大杯扎啤。仕為說(shuō)：“以前沒(méi)怎么見(jiàn)您喝酒啊，要這么多，行嗎?”家茵說(shuō)：“你這算關(guān)心我嗎?如果算的話，我就不喝了。”仕為有點(diǎn)尷尬，低下眉，有一粒茶葉浮在水面上，他輕輕地將它吹向一邊，啜了一口。

雖已是深夜，酒吧里人卻不少。依然有樂(lè)隊(duì)在自顧自地演唱。這是一個(gè)當(dāng)時(shí)還沒(méi)有出名的樂(lè)隊(duì)。他們把東北二人轉(zhuǎn)與搖滾放在一起亂燉，在戲謔與悲涼之間，居然也燉出了一點(diǎn)特別的味道。主唱男扮女裝，穿旗袍簪紅花，俗艷驚人地扭動(dòng)著腰肢，歌詞就從他血紅的大嘴里嘶喊了出來(lái)：

“有一位姑娘像朵花／有一個(gè)爺們說(shuō)你不必害怕／一不小心他們成了家／生了個(gè)崽子一起掙扎／嗚——嗚——／……”

仕為的心一下子就被裹到這有點(diǎn)聲嘶力竭的旋律里去了。他想到了蕙蘇，她無(wú)疑就是他的那朵花。他又看了家茵一眼，她坐在他的對(duì)面，卻縹縹緲緲的，那么遙遠(yuǎn)。

“……／誰(shuí)害怕貧窮／誰(shuí)害怕富有啊／誰(shuí)會(huì)天長(zhǎng)／誰(shuí)不會(huì)地久／如果你恨／你就恨出個(gè)追求／如果你愛(ài)我／我會(huì)一絲不掛／……”

主唱一路喊下去。那些吉他手、貝司手也跟著又扭又唱。仕為突然覺(jué)得，自己的心有點(diǎn)潮乎乎的，他也很想跟著喊兩句。

“你對(duì)我的印象改變了很多吧?”家茵突然問(wèn)。這句話好像走了好遠(yuǎn)的路才慢悠悠地飄到仕為的耳朵里，讓他猝不及防。他沒(méi)有回答。家茵臉上的紅暈已漸漸升騰起來(lái)，隨便挽起來(lái)的長(zhǎng)發(fā)顯得有些凌亂。

過(guò)了很久——也許只是幾秒，但在家茵和仕為的感覺(jué)里，確實(shí)是過(guò)了很久——家茵才幽幽地說(shuō)：“我知道，發(fā)現(xiàn)了上司私生活的秘密，你一定是有點(diǎn)興奮，卻又不想承認(rèn)。”家茵笑了，笑得仕為感覺(jué)自己像做錯(cuò)事的孩子。他想搖頭，可是他又覺(jué)得這搖頭毫無(wú)用處，于是他只好沉默著。

“我知道，以前，你也許并不把我僅僅看作一個(gè)有錢的女人?？墒乾F(xiàn)在——我或許跟她們沒(méi)什么區(qū)別了。”家茵的語(yǔ)調(diào)很平靜，卻使悲涼更為凸顯，“我曾經(jīng)想，我或許可以把你當(dāng)做朋友。我想向這方面努力。我曾經(jīng)很在意這努力的結(jié)果?？墒乾F(xiàn)在，一切都沒(méi)必要了?！?/p>

仕為聽(tīng)出家茵對(duì)自己不回郵件有點(diǎn)耿耿于懷，他想替自己辯解一下，卻又不知如何辯解。家茵似乎并不需要他的回答，她就像是一個(gè)投入的話劇演員在空空的劇場(chǎng)里排練，她在向那些假想中的觀眾訴說(shuō)別人的故事：

“是的，我去那些地方，這自然是你想不到的。(她喝了一口酒，她的眼始終沒(méi)有離開(kāi)那酒杯)……你當(dāng)然不會(huì)想到，你是個(gè)規(guī)矩男人，你有愛(ài)你的也是你愛(ài)的人。而我沒(méi)有，我不可能有，所以我不是個(gè)正常的女人，所以我去那些地方，去那些專門為我這樣的女人準(zhǔn)備的所謂優(yōu)雅的餐廳，或者你可以叫它主題餐廳，哈……(她笑了，似乎是非常暢快的笑)你大約從不知道還有這樣的地方吧?(家茵的目光轉(zhuǎn)向仕為，但也只是一個(gè)瞬間，它便重又回到了啤酒的液面上。仕為沒(méi)有回答，只是專注地看著她。他知道，她不需要回答)真是個(gè)好孩子……

“你知道嗎?我從來(lái)不奢望有什么人會(huì)愛(ài)上我，當(dāng)然，我奢望過(guò)，但早已經(jīng)不奢望了。所以，有好幾年了，我只去那些地方，不是經(jīng)常去，但去的次數(shù)加起來(lái)，也不能算少。我知道，與你們這些擁有愛(ài)情的幸福的人兒比起來(lái)，我這算什么呀，我只能算一只動(dòng)物而已。不管你怎么想吧?？傊?，每次去了之后，我就想，這是最后一次了。但過(guò)了一段時(shí)間，我便又不由自主地去了那些地方。我也不明白為什么，反正不僅僅為了欲望……或者，是為了放縱，靈魂深處的放縱；墮落，一種自甘毀滅的墮落；人心并不常常是向好的，說(shuō)實(shí)話，有時(shí)候我希望自己做個(gè)壞女人，那未嘗不是一種幸福……

“每次去那些地方，我都會(huì)叫一個(gè)陌生的男孩子，我從不接受同一個(gè)人的第二次服務(wù)。因?yàn)椤侣闊Ｖ挥羞@一個(gè)男孩子，他叫吉米，你剛才已經(jīng)聽(tīng)到了，當(dāng)然，這并不是他的真名，我也不知道，怎么就動(dòng)了心。也許是他的眼睛打動(dòng)了我，因?yàn)槟茄凵窈芟裎页踔袝r(shí)的一個(gè)同學(xué)，清澈，憂郁——他是我的第一個(gè)男友。(家茵的眼睛努力盯著那啤酒的液面，仕為覺(jué)得，它似乎就是那一只清澈憂郁的眼睛)所以，第一次，我便給了吉米很多小費(fèi)。第二次，當(dāng)他微笑著將菜送上來(lái)時(shí)，我竟不可拒絕地破了例……

“(經(jīng)過(guò)一段讓人沉溺的寂靜的沉默，家茵才繼續(xù)她的敘述)每次，當(dāng)吉米小心翼翼地?fù)崦?，我都想象這是那個(gè)男孩——我的初戀男友的手。吉米的手很好看，其實(shí)我并沒(méi)仔細(xì)看過(guò)，我只是感覺(jué)。吉米的手指柔軟，纖長(zhǎng)，結(jié)實(shí)，皮膚細(xì)膩，很像我的那位同學(xué)的手。它們?cè)谖业纳眢w上游來(lái)游去，就好像是一位優(yōu)秀的鋼琴家在撫琴吟唱，而那些多年以前的往事便丁丁冬冬地在他的手指下流出來(lái)，包圍了我，淹沒(méi)了我……時(shí)光在倒流……我們——我和我的男友——躲在靜夜里的公園，在一個(gè)大樹(shù)的暗影中我們互相擁抱，任身體燃燒……我喃喃地喊著我的男友的名字……他用他青春有力的身體回應(yīng)我，非常富有激情……我感到他在我身體里的充滿——那是相互的占有，絕對(duì)的，永不可改變的事實(shí)，即使他離我而去。我淚流滿面，大聲呼喊他的名字，并大聲說(shuō)，我愛(ài)他……

“當(dāng)我醒來(lái)，從自己的幻想中醒來(lái)，我才發(fā)現(xiàn)，在我身邊的只是一個(gè)小心翼翼的男孩子而已，這個(gè)男孩子撫摸的，只不過(guò)是一個(gè)付給他報(bào)酬的女人。我有點(diǎn)窘，也有點(diǎn)慚愧。我發(fā)誓再也不到那里去了。但我還是去了，一次又一次……直到吉米對(duì)我說(shuō)，他愛(ài)我，他要跟我結(jié)婚。他說(shuō)，他必須達(dá)到他的目的。這個(gè)時(shí)候，我才醒了，真正地醒了……”

家茵自嘲地笑著，手指在輕輕地轉(zhuǎn)動(dòng)那酒杯，她的眼睛則專注地盯著自己的手指，有什么東西繞著她的指尖彌漫開(kāi)來(lái)，彌漫開(kāi)來(lái)……她又繼續(xù)喃喃地說(shuō)下去：“你知道嗎?那個(gè)同學(xué)——我的初戀男友，他其實(shí)早已經(jīng)死了，就在他的父母從秦城監(jiān)獄回來(lái)的前夕……我們從來(lái)沒(méi)有真正地接觸過(guò)對(duì)方的身體，即使握手，也只有一次……那時(shí)我們還小，只是個(gè)初中畢業(yè)生……我的唯一的一次真正的愛(ài)情，竟只有那么短，好像只有一眨眼的功夫……后來(lái)，我又談過(guò)幾次戀愛(ài)，還有過(guò)一段短暫的婚姻，當(dāng)然，都是在我父親復(fù)出之后?？墒墙Y(jié)局……”家茵搖了搖頭，她的淚無(wú)聲地流出來(lái)，她卻是笑著，那些淚痕映著燭光，在她的笑容里狼藉一片。

家茵的事，仕為也是略知一二的?，F(xiàn)在家茵親口將自己的事情全部告訴了他，大約已是有點(diǎn)破罐子破摔的意思了，她知道，或許明天，仕為就會(huì)遞一份辭職申請(qǐng)給她，然后悄悄地走開(kāi)，永不相見(jiàn)。

仕為在家茵盡釋的悲傷面前，有點(diǎn)不知所措了。家茵的坦率使他們之間的距離縮短的何止是一個(gè)“鄭”字!他很想走過(guò)去，再一次攬住家茵的肩膀，以安慰這個(gè)女人的孤獨(dú)，哪怕是暫時(shí)的。心下猶豫了半天，卻終于還是坐在那里，連姿勢(shì)都沒(méi)有改變。

從酒吧里出來(lái)，家茵已平靜了許多。坐在車?yán)?，各自系好安全帶，仕為將手放在鑰匙上，正打算發(fā)動(dòng)車，這時(shí)，只聽(tīng)見(jiàn)家茵輕嘆了一聲，說(shuō)：

“其實(shí)，我才是真正的可憐蟲(chóng)!那男孩子，吉米，他也許真的愛(ài)我，或者他只是愛(ài)我的錢，不管怎樣，他還敢去愛(ài)，大膽地愛(ài)，可是我，對(duì)所有的一切，包括人和物，別說(shuō)是愛(ài)，就是信任的能力也已消失殆盡……”

酒吧門上的彩燈一閃一閃，斑駁陸離的光透過(guò)車前的擋風(fēng)玻璃，輪流照在家茵的臉上，映出的卻是同樣的徹骨的悲傷。仕為心中的某個(gè)地方突然柔軟地痛了一下，他將自己的手伸過(guò)去，握住了家茵的手。握家茵的手，這無(wú)疑是個(gè)危險(xiǎn)的動(dòng)作?？墒且股惯@危險(xiǎn)變得順理成章，仕為覺(jué)得，他愿意承擔(dān)這個(gè)危險(xiǎn)所帶來(lái)的一切，因?yàn)樗莻€(gè)男人。于是，他輕輕地說(shuō)：“我知道的。不要擔(dān)心……”究竟他知道什么，又不要家茵擔(dān)心什么，他其實(shí)也說(shuō)不清楚，但家茵卻似明白了，全因了貼在她手背上的他手掌心的那一小團(tuán)溫暖。她把手指蜷起來(lái)，輕輕捏了捏他的手指，他也輕輕地捏了捏她的手心，隨即它們?cè)诤诎抵蟹珠_(kāi)了。仕為轉(zhuǎn)動(dòng)鑰匙，車呼呼地發(fā)動(dòng)起來(lái)了。

仕為將車停在小花園的柵欄門前。家茵好像睡著了，一動(dòng)不動(dòng)，好久。仕為便等著她，直到從那一動(dòng)不動(dòng)的黑影中飄出一聲輕輕的“再見(jiàn)”?！霸僖?jiàn)!”他也說(shuō)。然后是片刻短暫的靜默。

“仕為，”家茵突然說(shuō)，“知道嗎?從一開(kāi)始我就對(duì)你存了非分之想?！奔乙鹈髅髦浪械谋戆锥紵o(wú)濟(jì)于事，可是她卻還要做這最后的掙扎。

仕為不說(shuō)話。他知道，他只能如此。

家茵走出車門，穿過(guò)花園中的甬道，向自己的孤島走去。她知道，他們什么也不是了。剛才的握手，是不能算數(shù)的。她走到家門口，回過(guò)頭來(lái)，向仕為招手。仕為向右擰動(dòng)了車鑰匙，車向后退到一個(gè)寬闊處，掉了個(gè)頭，嗚的一聲就不見(jiàn)了蹤影。

仕為直接回了家，這時(shí)天已經(jīng)蒙蒙亮了。他看到家里的燈亮著，他沒(méi)有上去。他不愿意說(shuō)謊，卻也不愿意說(shuō)出實(shí)情。他就這樣在車?yán)镆恢弊教炝粒h(yuǎn)遠(yuǎn)地看著蕙蘇出了樓門。她的腳步似乎比平?？煲恍?，也重一些，踏出了許多怨怒的腳印。他無(wú)須解釋了。意識(shí)到這一點(diǎn)的時(shí)候，仕為的心中充滿了傷感。

10

蕙蘇到了公司，剛打開(kāi)電腦，郵箱里就跳出來(lái)一個(gè)新郵件——是依朗發(fā)來(lái)的。

蕙蘇：

你好!晚上回來(lái)后，一堆同學(xué)在我們屋神聊，聊到天快亮才走。不知你后來(lái)是怎么回去的，是不是有人來(lái)接你。我其實(shí)很想送你回去，但不知為什么終于還是沒(méi)說(shuō)出口，請(qǐng)你原諒。希望你此刻是安全地在自己家里。猶豫了半天，不知是不是要給你寫這個(gè)郵件，但終于還是寫了?，F(xiàn)在我可以安心地睡去了。希望你開(kāi)心。

依朗

另：如果可能，今天我想請(qǐng)你喝咖啡。下班后，老地方?？梢詥?

蕙蘇只回復(fù)了兩個(gè)字：謝謝。她有點(diǎn)惱，這個(gè)丁依朗難道認(rèn)為她希望收到他的郵件嗎?蕙蘇覺(jué)得他可笑，卻又有點(diǎn)感謝他，他讓她對(duì)自己又產(chǎn)生了一些自信。昨晚蕙蘇等了仕為一夜，胡思亂想了一夜，已是不自信到極點(diǎn)。

寫字樓的后面正對(duì)著動(dòng)物園的鳥(niǎo)島，平時(shí)不太注意的鳥(niǎo)叫聲那天竟聒噪了一天，擾得蕙蘇什么事情都沒(méi)做成。

下了班，蕙蘇沒(méi)有回家，也沒(méi)有打電話給仕為，她接受了依朗的邀請(qǐng)。——這便是蕙蘇的方式。決定這樣做的時(shí)候，她有點(diǎn)悲傷，也有點(diǎn)快意。

五點(diǎn)半一過(guò)，蕙蘇就匆匆下了樓。沒(méi)想到，依朗已經(jīng)在那里了。他坐在老位置上，眼睛朝著門口的方向。蕙蘇一眼就看見(jiàn)了他，她停頓了一下，便微笑著向他走去。蕙蘇在依朗對(duì)面坐下，她問(wèn)他要什么樣的咖啡，她說(shuō)她年紀(jì)大，又有收入，由她來(lái)請(qǐng)他。這是蕙蘇的策略。依朗卻說(shuō)：“不，先不喝咖啡?！鞭ヌK疑惑地看著他。依朗笑了——一個(gè)調(diào)皮的笑容，然后他做了個(gè)深呼吸，迅速?gòu)臅锬贸鲆豁?yè)紙，放在桌面上，緩緩?fù)频睫ヌK面前。這是一頁(yè)普通的橫格筆記本上的紙，整整齊齊地對(duì)折著。蕙蘇打開(kāi)它，上面寫著滿滿一頁(yè)“蕙蘇”，橫寫的，豎寫的，斜寫的，有的寫得很潦草，有的卻寫得很整齊。蕙蘇的心怦然一動(dòng)——她也曾寫過(guò)仕為的名字，那是大學(xué)一年級(jí)。那時(shí)，幾乎所有的課，她看起來(lái)都那么專注，卻是專注地沉浸在自己的甜蜜里。蕙蘇有點(diǎn)恍惚，鼻子有點(diǎn)酸，但她很快醒過(guò)來(lái)。一個(gè)快三十歲的女人，會(huì)掉進(jìn)一個(gè)小學(xué)弟的純情的陷阱，這是要被人笑掉大牙的。

依朗一會(huì)兒朝蕙蘇看看，一會(huì)兒又看看自己放在桌上的手，一只手下意識(shí)地?fù)钢硪恢皇值氖种?。許久，蕙蘇才抬起頭，說(shuō)：“謝謝?！薄澳憔椭粫?huì)說(shuō)謝謝嗎?”依朗的眼睛里有期待，有自信，又有著掩飾不住的怯懦。蕙蘇為難了，她垂下眼瞼審視了一下自己的內(nèi)心，好像自己并不討厭他，甚至還有點(diǎn)想接近他，是帶著報(bào)復(fù)性質(zhì)的還是真的有點(diǎn)喜歡他，她也不知道，于是，蕙蘇說(shuō)：“我會(huì)珍藏它?！彼拖骂^，將它放在唇邊貼了一下，然后打開(kāi)書包，將它夾在記事簿中。這個(gè)動(dòng)作有點(diǎn)曖昧，像酒后內(nèi)心情感激越之時(shí)的不負(fù)責(zé)任的率情率性。然后他們誰(shuí)都不說(shuō)話了，只是相對(duì)笑笑，竟有點(diǎn)尷尬。

“你要什么咖啡，我去取?”蕙蘇問(wèn)依朗，臉上掛著姊姊一般的笑容。“不，我去取!”依朗聲音不高，但很堅(jiān)定，甚至有點(diǎn)著急，含著一種可笑的固執(zhí)。她和他都想操縱距離的杠桿。

依朗去取咖啡，蕙蘇在座位上等他。

仕為此時(shí)在何處?或許已在回家的路上了吧。蕙蘇想。不知仕為在家等不著她會(huì)是什么表現(xiàn)，蕙蘇急于想知道，卻又不可能知道，她為此焦灼。

依朗先將那圓圓的托盤放在桌上，然后將一杯咖啡從托盤中取出放在蕙蘇的面前，又將另一杯咖啡放在自己的面前。托盤中還有兩小包砂糖，一份水果蛋糕，一份冰激凌。依朗指著它們，說(shuō)那都是給蕙蘇的。依朗的動(dòng)作是謹(jǐn)慎而笨拙的，大大的修長(zhǎng)的手和肌肉奔突的小臂在蕙蘇的眼前晃來(lái)晃去，似乎在極力顯示他的成熟。蕙蘇覺(jué)得這男孩子真可愛(ài)，于是她突然想吻那手臂一下，輕輕地。然而終究沒(méi)有付諸行動(dòng)。

依朗看著蕙蘇吃完了冰激凌，又看著她吃蛋糕。蕙蘇抬起頭看了他一眼，他似乎有點(diǎn)猝不及防，沒(méi)話找話地、磕磕巴巴地說(shuō)：“謝謝，謝謝你那天，請(qǐng)我喝咖啡。謝謝你讓我認(rèn)識(shí)你?！鞭ヌK覺(jué)得依朗真的就是一個(gè)小孩子，突然就想逗逗他，調(diào)侃地，目光里藏著不負(fù)責(zé)任的壞笑：“你那天到底在等什么?”依朗回答說(shuō)：“不知道。但是——你來(lái)了。你問(wèn)我：‘能請(qǐng)你喝杯咖啡嗎?’我愣了一下，但立刻答應(yīng)了?！鞭ヌK笑著更正說(shuō)：“不對(duì)。我說(shuō)的是：‘能請(qǐng)你喝杯咖啡嗎?有個(gè)叫李小濛的在那兒等你?！懵?tīng)到前一句話的時(shí)候愣了一下，聽(tīng)到后一句話時(shí)才恍然大悟?！币览什怀姓J(rèn)，他說(shuō)根本不記得她說(shuō)的那后面的一句了，他說(shuō)他只是聽(tīng)了前面的那一句話就跟她走了的，他說(shuō)他那個(gè)時(shí)候確實(shí)很需要一杯咖啡，什么都沒(méi)有想就跟隨她走了。蕙蘇一直搖頭，依朗著急得不知怎么辦才好。他們就這樣僵持著。蕙蘇覺(jué)得她哪是在逗他，簡(jiǎn)直是在寫劇本，每一句臺(tái)詞都暗藏玄機(jī)。于是，蕙蘇突然笑了，笑得前仰后合的，她使勁用手捂著自己的嘴，眼淚都憋了出來(lái)。依朗也笑了，笑得趴在了桌子上。他們都笑得莫名其妙。在這笑中，依朗莫名其妙地感到甜蜜，蕙蘇卻有點(diǎn)三心二意。

仕為應(yīng)該回到家了吧，看到她不在家，他應(yīng)該有點(diǎn)著急了吧，蕙蘇想。

“可不可以，知道你的手機(jī)號(hào)碼?”依朗有點(diǎn)謹(jǐn)慎地問(wèn)，因?yàn)閾?dān)心被蕙蘇拒絕。蕙蘇將號(hào)碼寫在便箋上，遞給了依朗。依朗看了看，把它仔細(xì)地折起來(lái)，放在襯衫口袋里。他告訴蕙蘇他是C大學(xué)經(jīng)濟(jì)管理學(xué)院的學(xué)生，正在讀研究生二年級(jí)。“MBA?”蕙蘇知道。依朗點(diǎn)頭。蕙蘇忍不住笑了。依朗對(duì)蕙蘇的笑露出不解的神色。蕙蘇只好解釋：“我們公司有一大把MBA，國(guó)產(chǎn)的、進(jìn)口的，名牌的、普通牌子的，在國(guó)內(nèi)某著名大學(xué)在職MBA班畢業(yè)的、或到歐洲某小國(guó)所謂著名大學(xué)上過(guò)MBA班的，應(yīng)有盡有。他們來(lái)應(yīng)聘的時(shí)候，都把它放在最眩人眼目的位置，像街上穿露臍裝的酷女孩畫在肚臍眼兒上的那一朵小花兒一樣。進(jìn)了公司以后，也動(dòng)不動(dòng)就要把它拿出來(lái)晃一晃，拋幾句中英夾雜的話，轉(zhuǎn)兩句專業(yè)術(shù)語(yǔ)?？墒沁^(guò)不了多久，MBA便又成了他們中大多數(shù)人嗟嘆自己不得志的資本。那一副壯志未酬的樣子可好玩了，就像東施喟嘆別人沒(méi)發(fā)現(xiàn)自己是美人兒一樣?！鞭ヌK一邊說(shuō)一邊笑，說(shuō)得繪聲繪色，笑得似是而非，她覺(jué)得她的這一段議論徹底把他們從剛才的氣氛中救了出來(lái)。

依朗說(shuō)：“你可真夠尖刻的。”蕙蘇趕緊說(shuō)：“你放心，我不認(rèn)為你也只是在買一件時(shí)髦衣裳?！薄翱墒俏乙呀?jīng)看出來(lái)，你剛才一定在想象我穿著小姑娘的露臍裝到處?kù)乓何沂荕BA啊!我可是HBA啊!”依朗邊說(shuō)邊比劃。他和她又笑得前仰后合的。

就在這時(shí)，蕙蘇的手機(jī)響了。暗喜突襲而來(lái)。在蕙蘇的眼前，出現(xiàn)了仕為垂頭喪氣的臉。于是蕙蘇隨即按了通話鍵，將禁不住掛了喜色的臉側(cè)到一邊接電話。竟沒(méi)有人回答。她喂了半天，有點(diǎn)失望，正想掛掉電話，卻發(fā)現(xiàn)依朗在對(duì)面盯著她，一副似笑非笑的樣子，有點(diǎn)調(diào)皮，也有一點(diǎn)羞赧。蕙蘇一下子明白了，不知該說(shuō)什么好。感覺(jué)這樣的情景，有一點(diǎn)遙遠(yuǎn)，令她來(lái)不及思考。時(shí)間仿佛凝固了。不知過(guò)了多久，依朗終于慢慢地將手從桌子下面挪上來(lái)，貼在耳朵上。他在電話那端，遙遙地說(shuō)：“請(qǐng)不要丟掉我的號(hào)碼?！鞭ヌK說(shuō)：“好的?！弊郎闲⌒〉臓T光跳動(dòng)著，周圍的環(huán)境很迷離，有一種咫尺天涯之感。

蕙蘇掛掉了電話，非常失望，卻又并不失望似的。

那天晚上，從咖啡館出來(lái)后，蕙蘇沒(méi)有坐車，而是一路走回家去，走了很久。在街燈籠罩下的樹(shù)影中，她放縱著自己，什么都不想，空空的思想，空空的軀體，時(shí)光靜靜流淌，空氣自由而迷人?；丶乙院螅藶樵缫呀?jīng)睡了，廚房冷鍋冷灶的，她不知道他吃了沒(méi)有，她想了想，最終沒(méi)有問(wèn)他。洗過(guò)澡，她掀起被子的一角，蜷縮在床的邊緣。她心里的憤怒好像已所剩無(wú)幾，很快便沉沉睡去了。

11

C大學(xué)要舉行足球運(yùn)動(dòng)會(huì)，各系都在忙著練球。星期六上午，蕙蘇正在家里看書，依朗打電話給她，說(shuō)他們系和西語(yǔ)系下午有一場(chǎng)熱身賽，問(wèn)她愿不愿意來(lái)看。蕙蘇知道他是系足球隊(duì)的主力，想了一下，便答應(yīng)了。仕為正在看電視。他這一段時(shí)間除了上班，都盡量把自己留在家里。仕為想問(wèn)她是誰(shuí)的電話，但還沒(méi)等他張口，蕙蘇就自言自語(yǔ)似的淡淡地說(shuō)：“一個(gè)朋友的電話。我下午得出去一下?！?/p>

中午吃飯的時(shí)候，仕為突然說(shuō)：“蕙蘇，我們結(jié)婚吧?！鞭ヌK盯著仕為，好大一會(huì)兒，才說(shuō)：“真的嗎?”在蕙蘇的目光中，仕為覺(jué)得自己不由得虛弱起來(lái)，但很快，他還是堅(jiān)定地點(diǎn)了點(diǎn)頭。蕙蘇笑了，有點(diǎn)不屑：“不必向我施舍你的求婚?！笔藶檎?，說(shuō)：“蕙蘇，我一直想跟你說(shuō)……”蕙蘇打斷了他的話：“不要說(shuō)了。你是你，我是我?！笔藶榻^望地說(shuō)：“蕙蘇，難道——我們就這樣了嗎?”“還能怎樣呢?”蕙蘇用有點(diǎn)怨恨而冷酷的眼神盯著他?！稗ヌK，我愛(ài)你!”仕為認(rèn)真地說(shuō)。蕙蘇卻失控地喊道：“愛(ài)我，為什么還要愛(ài)別的女人?”“蕙蘇，我……”就在仕為猶豫著該如何解釋的當(dāng)口，蕙蘇掐著自己的心發(fā)了一個(gè)狠，她一字一句地說(shuō)：“我不知道，我是否愛(ài)你。”然后，蕙蘇起身拿著書包出去了，留下仕為一個(gè)人在飯桌邊發(fā)愣。

門關(guān)上的那一瞬，蕙蘇想到他們像這樣不問(wèn)對(duì)方去干什么已經(jīng)有很久了，心中不禁很難過(guò)。她突然覺(jué)得什么都沒(méi)有了，包括腳下的大地，也突然隱匿不見(jiàn)了。她很想找個(gè)地方將自己藏起來(lái)，卻無(wú)論如何也找不到。

到了C大學(xué)，蕙蘇徑直去了足球場(chǎng)。比賽已經(jīng)開(kāi)始了，她在鐵絲網(wǎng)外面的一根電線桿上靠著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)依朗紅色的球衣被風(fēng)鼓得似乎要飛起來(lái)，黝黑的皮膚在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光。場(chǎng)地邊上站著不少看球的女孩子，她們的表情隨著場(chǎng)上的形勢(shì)急劇變化著，一會(huì)兒狂喜地尖叫，一會(huì)兒大聲哀嘆，那一副心急如焚毫無(wú)顧忌的樣子讓她覺(jué)得好玩和親切，她仿佛看見(jiàn)她們中有一個(gè)熟悉的身影，那便是多年前的自己，而場(chǎng)上奔跑的青春勃發(fā)的身影中，有一個(gè)便是多年前的仕為。原來(lái)過(guò)去是如此深地盤踞在心靈深處，已占山為王，蕙蘇恐怕一輩子都無(wú)法將它們趕走。蕙蘇環(huán)望四周，發(fā)現(xiàn)C大學(xué)變了很多，畢業(yè)后她也是?；貋?lái)的，卻竟無(wú)知覺(jué)。于是蕙蘇的心就讓惆悵浸得透透的了，悠悠的，不知飛到了何處，直到依朗過(guò)來(lái)叫她，她才失魂落魄地從電線桿子上直起身來(lái)。

依朗問(wèn)蕙蘇要不要先到他宿舍去坐一會(huì)。她說(shuō)不用了吧。依朗說(shuō)：“那你就在樓下大廳等我吧?！鞭ヌK猶豫了一下說(shuō)：“還是不去了吧，我在湖邊等你。”她不知怎么的，覺(jué)得眼前的好多情節(jié)都跟過(guò)去的情景很相似，所以不由自主地極力想避開(kāi)什么。及至依朗換好了衣服，到湖邊來(lái)找她，說(shuō)是要帶她去學(xué)校西邊新開(kāi)的一個(gè)特色食堂去嘗嘗那里的小吃，她也拒絕了，她說(shuō)還是去學(xué)校南門外的飯店去吃吧，她進(jìn)來(lái)的時(shí)候看見(jiàn)那兒好像新開(kāi)了一家馬蘭拉面，她是最愛(ài)吃馬蘭拉面的，很久沒(méi)吃了，都要流口水了。他說(shuō)好吧，就用自行車載著她向南門外駛?cè)ァ?/p>

吃完飯回來(lái)的路上，一個(gè)男孩子同依朗打招呼，問(wèn)依朗今天回不回家，依朗先說(shuō)不回，但立刻又改口說(shuō)回去。等那男孩子走遠(yuǎn)了，依朗告訴蕙蘇說(shuō)那是他同屋的柳笑東，今天是他女朋友從天津來(lái)看他的日子，說(shuō)完他還別有用意地壞笑了一下。蕙蘇卻沒(méi)笑，只是問(wèn)：“你是北京人嗎?怎么從沒(méi)聽(tīng)你說(shuō)過(guò)?”依朗說(shuō)：“我也不知道。”蕙蘇有點(diǎn)迷惑，卻也沒(méi)再問(wèn)什么。依朗掉轉(zhuǎn)自行車朝校門外駛?cè)ァ?/p>

夜色朦朧，馬路上安靜多了。路邊的槐樹(shù)已很茂盛了，依朗和蕙蘇在它們綽約的影間緩緩地移動(dòng)著，懶懶的，都不想說(shuō)一句話。依朗用左手握著車把，騰出右手來(lái)伸到后面，將蕙蘇的右手拿起來(lái)放在自己的運(yùn)動(dòng)外套兜里。蕙蘇于是又伸出左手來(lái)，放在他左邊的衣兜里。蕙蘇不由自主地將頭靠在依朗的背上。她只覺(jué)得那是多年以前仕為的背，那背很寬，很暖。她望著倏忽而過(guò)的街景，漸漸地思想空空，睡意釅釅。什么都不存在了。

車子駛上厚俸橋，橋下細(xì)細(xì)的流水在兩岸夜的燈火間閃著粼粼的波光，大大圓圓的橙色的月亮，依在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的這小小的河上的天空。依朗停下車來(lái)。他們依在這橋的石頭的欄桿上，靜靜地發(fā)了呆。依朗輕輕地說(shuō)：“真沒(méi)想到在北京還有這樣大的月亮?！彼r(shí)候在云南，總是看見(jiàn)很大很圓的月亮。每當(dāng)他說(shuō)起云南的月亮，家里人總不信，他離開(kāi)那里的時(shí)候那么小，也就一歲多兩歲的樣子?？墒撬麍?jiān)信，他記憶中留下了那里的月亮，很美。蕙蘇想起了與仕為常去的C大學(xué)背后的那條小河。那時(shí)常去看的，不就是這個(gè)月嗎?可是分明又不同了。

月亮好像升高了不少，跑到一座高樓的頂上去了。夜愈靜了，街上有點(diǎn)冷清。依朗帶著蕙蘇又開(kāi)始在樹(shù)陰中穿行，兩人的心都沉浸在各自熟悉而遙遠(yuǎn)的回憶里，憂傷而寧?kù)o。自行車拐進(jìn)一條胡同。長(zhǎng)長(zhǎng)的胡同沒(méi)有一個(gè)人影，只有幾方小小的窗戶透出幾團(tuán)溫暖亮黃的光。兩邊的樹(shù)陰在頭上幾乎要匯合了，只漏出一線深遠(yuǎn)美麗的夜空。蕙蘇在依朗的背后仰著頭，她想起以前，剛上大學(xué)的時(shí)候，與仕為剛談戀愛(ài)的那一年，仕為總用自行車帶著她在學(xué)校附近的馬路上閑逛，蕙蘇坐在仕為的車后，總希望這路就這么慢悠悠的沒(méi)有盡頭。

“到了?！币览收f(shuō)。在一扇紅漆斑駁的門前，他停了下來(lái)，摸出鑰匙開(kāi)了門。院中月光如洗，古老的紅綠色的門窗清晰可辨。依朗帶蕙蘇一直向后院走去。他說(shuō)這是他老祖留下來(lái)的，以前祖母、祖父、姑姑、還有他和他的父親都住在這里，現(xiàn)在大家各居自處，已搬出去好幾年了，只有他還常?；氐竭@里來(lái)。

月光下的小院安靜而迷人。香椿樹(shù)已開(kāi)始彌散它可人的清香，棄置不用的花盆整齊地碼在葡萄架下，上面還留有一盆仙人掌，葉子碩然而略顯衰敗，好像飽經(jīng)滄桑的老人。依朗告訴蕙蘇，這盆花是祖爺爺教他養(yǎng)的。祖爺爺是個(gè)裱畫匠，當(dāng)他從云南回到這個(gè)四合院時(shí)，祖爺爺已老得不能再裱畫了。可是祖爺爺養(yǎng)了很多很美的花，總能看到祖爺爺佝僂著背來(lái)照看它們?！澳菚r(shí)候，祖爺爺是一個(gè)老花工，而我是一個(gè)小花工?！币览市χf(shuō)，“我很喜歡這個(gè)小院。一來(lái)到這里，似乎這里還留有祖爺爺?shù)拇认榕c親切?？上宜臍q的時(shí)候，祖爺爺就去世了?！?/p>

兩人在一個(gè)廢棄的木頭匣子上坐下來(lái)。

“你知道我最怕什么嗎?”依朗問(wèn)蕙蘇。

“孤獨(dú)?”

依朗搖搖頭，說(shuō)：“我最怕的一個(gè)詞其實(shí)是：拋棄。我生在云南，我的父母卻是北京知青。我一出生，便被父母放在當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)家里，沒(méi)有多久，父母便為回到北京離婚了。兩年后，父親將我接回了北京，卻是放在了爺爺奶奶的家里。我從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)自己的母親，甚至連父親也很少見(jiàn)到。爺爺奶奶又很忙。整年地，我只是跟一個(gè)老保姆待在一起。我一直覺(jué)得自己是一個(gè)棄兒，被所有人拋棄，甚至是……我認(rèn)為最親近的女朋友維菁……蕙蘇，你知道嗎?只有你，撿拾了我。從出生到現(xiàn)在，我好像從沒(méi)有說(shuō)話的欲望，直到遇見(jiàn)了你。我好像要把前生今世都講給你聽(tīng)似的。在你的面前，我的故事便源源沒(méi)有盡頭。”

蕙蘇覺(jué)得依朗好像陷進(jìn)某種東西里去了，她很想說(shuō)點(diǎn)什么，救他出來(lái)，卻又覺(jué)得無(wú)能為力。

依朗接著又說(shuō)：“我害怕的還有另一件事，那就是有人問(wèn)我：‘你是哪兒人?’我是哪兒人，我有時(shí)候也這樣問(wèn)自己。北京人嗎?我覺(jué)得我好像不是，雖然我的父母都在這里。那么我是云南人嗎?更不是。云南離我是那么遙遠(yuǎn)，而且，越來(lái)越遙遠(yuǎn)了……”

“也許，一個(gè)人的生命中，總需要有這么一個(gè)地方，是他夢(mèng)之所往，心之所依，是他死后靈魂可以棲息的所在。丟失了這個(gè)地方，便像丟失了自己一樣悲哀。”蕙蘇幽幽地說(shuō)。

依朗開(kāi)了一間東廂房的門，說(shuō)這是他的房間，從記事起就一直住在這里的。房間里的陳設(shè)很簡(jiǎn)單，床，沙發(fā)，寫字桌，墻上還貼著兩張小時(shí)候的獎(jiǎng)狀。依朗指著深藍(lán)色的布藝沙發(fā)自得地說(shuō)，那是他用自己賺來(lái)的錢添置的，他上了研究生以后，就很少用爺爺奶奶的錢了。他請(qǐng)蕙蘇坐在沙發(fā)上，他拿起電熱水壺去燒開(kāi)水。蕙蘇坐著，有點(diǎn)不安，她覺(jué)得周圍太寂靜了。依朗和她說(shuō)話，她只是點(diǎn)頭或搖頭，她不敢出聲，她怕這寂靜偷聽(tīng)了她的話。勉強(qiáng)喝了半杯水，蕙蘇站起來(lái)說(shuō)：“送我出去好嗎?我想回去了。”依朗靠在沙發(fā)上，不動(dòng)，只是抬起手，拉住了蕙蘇的衣袖。

“蕙蘇……別棄我而去，好嗎?”依朗喃喃地說(shuō)著，試著用力拉蕙蘇。依朗的眼中滿是淚，他又跌落到幼年時(shí)的絕望里去了。所有的親人都拒絕他，拋棄他，可是他還想念著他們，渴望與他們親近。小時(shí)候的事情已是很遙遠(yuǎn)了，他其實(shí)根本不知道父母是怎么離開(kāi)他回到北京的，可是在他的心底，總是依稀存在著那一絲等待的絕望。

依朗慢慢將蕙蘇拉到身邊坐下。他始終拉著她的衣袖，有點(diǎn)局促不安。蕙蘇能感到他的手在微微顫抖。蕙蘇想，也許她應(yīng)該抱住他，但她卻猶豫不決。

“蕙蘇——”依朗輕輕地叫她，他的聲音像一支柔軟的羽毛，飄飄忽忽地飛向她。

“蕙蘇——”依朗再一次叫她，那聲音已猶如火焰，灼得她睜不開(kāi)眼睛，“謝謝你，懂得我……”

依朗扳過(guò)蕙蘇的肩膀，望著她。他好像下定了決心，要將她抱在懷里。他總覺(jué)得自己像是在這城市的人海中孤獨(dú)游弋的一只昆蟲(chóng)，很想找到另外一只與他同樣的身影。他曾經(jīng)以為這是不可能的，可是現(xiàn)在，他居然遇到了，他便不想放過(guò)?？墒寝ヌK輕輕地拉住了依朗的手，她將他的手放在自己的手里輕輕地握了握，柔和而堅(jiān)決地說(shuō)：“太晚了，我必須回去了。”

出租車在窄窄的寂靜的胡同里慢慢地駛著，蕙蘇遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到了自己家亮著的窗戶，在一片黑暗里，像一盞溫暖，烘著她的心。她有點(diǎn)暗自慶幸，計(jì)價(jià)器上顯示著時(shí)間，23：50，她覺(jué)得自己回來(lái)得還不算太晚。

仕為一直在等她，他靠在床頭翻報(bào)紙，卻是什么也沒(méi)有看進(jìn)去。蕙蘇沖了澡，在仕為期待的目光里，習(xí)慣性地掀起被子的一角，蜷縮在床的邊緣。被子被蕙蘇和仕為架著，中間有點(diǎn)空，蕙蘇覺(jué)得背后有些涼意。仕為看著蕙蘇冷冷的背影，也感到?jīng)?。仕為和蕙蘇都在回憶和渴念著那身體貼在一起的溫暖，可是，被子下那一段中空的距離，竟像懸崖下的深谷，令他們難以逾越。

12

仕為在出版社遭到了非議，起因是他的車。盡管他每天都將車停在出版社旁邊的小區(qū)里，然后再步行到單位去，但還是很快就有人知道他在外面賺了一輛車。接著是全出版社的人，都知道他有了車。不僅如此，同事們還知道他買的是什么牌子，什么型號(hào)，多少錢，他給車上了多少錢的保險(xiǎn)，他一年養(yǎng)車要花多少錢，等等等等。這一年年底，出版集團(tuán)評(píng)獎(jiǎng)，出版社沒(méi)有什么成果，只是賣出去了一些書號(hào)。因?yàn)閮膳啥窢?zhēng)還沒(méi)有結(jié)束，那姓王的總經(jīng)理還在管事，他便把家茵工作室編的那一套歷史故事書拿來(lái)充數(shù)，誰(shuí)知竟獲了二等獎(jiǎng)，發(fā)了一個(gè)證書和5000塊錢，都是給責(zé)任編輯的。仕為自然毫不客氣地拿了。這樣別人就有了閑話。因?yàn)榇蠹叶荚诘却?，都沒(méi)干活，所以干活的就成了不走正道的了，更何況還因不走正道得了車。仕為便成了眾矢之的，到處都在議論他，連跟著他小發(fā)了一筆的幾個(gè)同事也對(duì)他有點(diǎn)異樣了。他在出版社呆著是真沒(méi)意思了。改制雖然尚未結(jié)束，領(lǐng)導(dǎo)班子也尚未最后確定，但結(jié)果卻已是比較明確的了——無(wú)非是扳倒一批，再上來(lái)一批，跟以前沒(méi)什么兩樣。于是仕為就動(dòng)了辭職的念頭。家茵的公司并不是他的首選。他想，他最好還是到別的地方去看看。

正在三心二意間，出版集團(tuán)卻來(lái)了調(diào)令，傳言某領(lǐng)導(dǎo)看中了仕為的才華，將他調(diào)到集團(tuán)另有重用。果然是重用，讓仕為參與籌辦一份新的日?qǐng)?bào)。過(guò)了幾個(gè)月這份報(bào)紙出來(lái)了，他在那里做了一個(gè)重要版塊的主編。原來(lái)出版社的同事都罵他走了狗屎運(yùn)。忘了是哪一個(gè)作家了，經(jīng)常愛(ài)說(shuō)一個(gè)人的運(yùn)氣來(lái)了，連門板都擋不住。仕為的情況正是如此。在那份新的日?qǐng)?bào)做了一段時(shí)間，仕為想打退堂鼓，因?yàn)樗辉敢庾鰣?bào)紙，還是愿意做書。仕為認(rèn)為，如果把生活比做一條大河，報(bào)紙便是那河面上漂著的柳絮；而書呢，則是沉在河底的石子，有分量，耐琢磨。當(dāng)然，這河底的石子也有大有小，有美有丑。仕為有信心做出那些可以成為藝術(shù)品的鵝卵石來(lái)。另外，仕為在出版社散漫慣了，不喜歡報(bào)社快節(jié)奏的生活。就在這時(shí)，集團(tuán)新籌備成立了一個(gè)出版社，據(jù)說(shuō)是想作為改革的試點(diǎn)。這里完全適用的是新的制度，無(wú)論是經(jīng)濟(jì)、人事，還是別的方面。仕為便向集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)提出請(qǐng)調(diào)報(bào)告，不久就被批準(zhǔn)了。

新出版社實(shí)行工作室制。經(jīng)濟(jì)方面也實(shí)行室主任負(fù)責(zé)制。多勞多獲，少勞少獲，決不平均。這樣的口號(hào)讓同仁們很是興奮。仕為做了這里文藝圖書工作室主任后，很快便組織力量出了一套法國(guó)女作家杜拉斯的作品系列。其實(shí)杜拉斯的書前前后后已有不少出版社在出，質(zhì)量也差參不齊。仕為之所以敢冒這個(gè)險(xiǎn)，是因?yàn)樗礈?zhǔn)了國(guó)人在看書方面的“面子”心理。你若標(biāo)榜自己是小資，你就必須讀幾本村上春樹(shù)的作品；你若想證明自己有品位，你就得與人談?wù)撜務(wù)摱爬埂１鹿苣阆矚g不喜歡，甭管你看懂了沒(méi)有，你都得說(shuō)它們好，至于好在哪里，隨便撬兩句別人的評(píng)論就行了。別看杜拉斯的作品不容易看懂，它的市場(chǎng)還是沒(méi)有飽和。仕為這一次做了大量的工作。先是在譯者這方面下了大功夫，找了比較不錯(cuò)的翻譯家。其次，他不僅策劃了杜拉斯作品系列，還策劃了杜拉斯的傳記系列，將不同身份的作者給杜拉斯寫的幾種傳記放在一起，還請(qǐng)人收集了法國(guó)國(guó)內(nèi)歷年來(lái)對(duì)杜拉斯的報(bào)道等等，讓讀者能夠更全面地了解杜拉斯。另外，仕為還策劃了一套杜拉斯作品評(píng)論系列。在裝幀方面，仕為也下了比較大的本兒請(qǐng)了一個(gè)資深的美術(shù)設(shè)計(jì)。包裝自然是重要的，尤其對(duì)那些重在收藏而不在閱讀的讀者。做了這些工作以后，仕為又說(shuō)服社領(lǐng)導(dǎo)預(yù)付了一部分稿酬給那些翻譯家，讓他們?cè)诓蛔杂X(jué)中將這一份任務(wù)提到所有工作日程的前面。雜七雜八的工作做了一年多，書便陸續(xù)出來(lái)了一些。尤其是那套傳記系列，賣得很好，很快便又進(jìn)行了重印。仕為在新出版社的人氣也一下子提升上來(lái)。

原來(lái)的老領(lǐng)導(dǎo)王總破天荒請(qǐng)仕為吃飯。這王總已調(diào)到另一家效益更差，瀕臨癱瘓的出版社當(dāng)副總編，實(shí)際上是閑職，就干等著退休了。不過(guò)坐慣了一把手位置的人總還是有點(diǎn)不甘心。這天他和仕為東拉西扯了半天，不知怎么就扯到了那次他請(qǐng)仕為陪家茵吃飯的事。王總說(shuō)：“還沒(méi)給你報(bào)銷飯錢呢!真是不好意思，老弟別計(jì)較。”仕為說(shuō)沒(méi)有關(guān)系，并不告訴他是家茵付的賬。心底下又覺(jué)得可笑：我怎么就成了你的老弟了呢?你做我的父親還綽綽有余呢!王總還連連說(shuō)后生可畏，并要小老弟以后多多提攜，弄得仕為一頭霧水。仕為不喜歡這些場(chǎng)面上的虛言假語(yǔ)，心下便生厭惡，巴巴地盼著他話盡人走。終于，王總顯出了疲倦的樣子，向仕為告辭，卻又回過(guò)身說(shuō)：“代我問(wèn)家茵好!我還等著喝你們的喜酒呢!”看仕為一副裝傻充愣的樣兒，這老王頭便說(shuō)：“裝什么裝!你都快成丁老的乘龍快婿了，這誰(shuí)不知道!怕我找你幫忙呀?！笔藶橐幌伦用靼琢嗽S多，他不知該說(shuō)什么，也不知是否該笑，總之，他知道，他是有口莫辯了。他站在飯店門口，一直目送那老王頭乘的出租車走遠(yuǎn)了，才慢慢地離開(kāi)，走進(jìn)了路旁的樹(shù)陰里。他想，門板都擋不住的運(yùn)氣哪是那么容易碰到的呢!雖然在新出版社的地位是自己賺來(lái)的，但如果沒(méi)有家茵，恐怕他不是在原單位捱死捱活，就是整天在街頭看招聘廣告吧。他已經(jīng)有好久沒(méi)有與家茵聯(lián)系了，他想，他應(yīng)該請(qǐng)她吃頓飯，向她說(shuō)聲謝謝。盡管，他未必真想感謝她，或者他心里竟還有點(diǎn)怨恨她。

于是仕為開(kāi)著車去找家茵。他的車已由捷達(dá)換成尼桑了。家茵開(kāi)著她的紅色寶馬，領(lǐng)著仕為的鐵灰色尼桑，一前一后來(lái)到附近的魏風(fēng)園。在店小二打扮的服務(wù)員的引導(dǎo)下，他們來(lái)到了后面一進(jìn)院子的北房門前。踩著安在室外的有點(diǎn)暗舊的木質(zhì)樓梯，嘎吱嘎吱地上到二樓，仕為便覺(jué)得這院子有點(diǎn)像蕙蘇老家的四合院。及至店小二來(lái)點(diǎn)菜，他琢磨著他不算濃重的口音問(wèn)：“你是哪里人?”“山西人?！毙《?jiǎn)潔地回答道。“這兒的老板也是山西人嗎?”仕為又問(wèn)。小二點(diǎn)點(diǎn)頭。仕為心不在焉地翻著，菜譜都翻到最后一頁(yè)了，他也沒(méi)選上個(gè)菜。最后一頁(yè)是主食，里面居然有燜面，在北京怕是獨(dú)此一家了。仕為想起蕙蘇的母親做的燜面，細(xì)細(xì)柔柔油油韌韌的，很香?！盃F面一份。”仕為說(shuō)?！跋壬赛c(diǎn)主食啊?”小二不解地問(wèn)。仕為點(diǎn)了點(diǎn)頭，把菜譜給了家茵，說(shuō)：“還是你點(diǎn)吧。你來(lái)得多，比較了解?！毙《厣碛帜脕?lái)一本嶄新的主食譜，翻到燜面一頁(yè)，遞給仕為：“先生看一下，要哪一種?”仕為仔細(xì)看了一下那十幾個(gè)圖片，說(shuō)：“尖椒肉絲燜面。”沒(méi)想到小二又問(wèn)：“要細(xì)面呢，還是稍寬一點(diǎn)的?”仕為愣了一下，說(shuō)：“細(xì)的吧?！眲傉f(shuō)完卻又想到肉絲和尖椒恐怕切不了太細(xì)，配細(xì)面大約不相宜，于是改了口道：“要不來(lái)稍寬一點(diǎn)的。”小二在一旁邊寫邊道：“燜面其實(shí)是北京的叫法，我們山西人都叫爐面?！薄皩?duì)。”仕為點(diǎn)了點(diǎn)頭，確定說(shuō)。小二說(shuō)：“先生也是山西人吧?”仕為說(shuō)：“那倒不是。”小二說(shuō)：“你好像對(duì)山西挺了解的?！薄笆菃?”仕為笑著敷衍了一句，心里卻是非常迷惘。仕為正要合上食譜，小二卻伸手過(guò)來(lái)又翻了一頁(yè)說(shuō)：“這邊還有呢，先生隨便看看?！闭f(shuō)完便偏向家茵那邊等著點(diǎn)菜。仕為低頭看去，這邊又有五六種燜面的圖案，右邊頁(yè)面的下方還介紹了有關(guān)燜面的一些傳說(shuō)。老板自稱是戰(zhàn)國(guó)魏文侯之后，并說(shuō)“先祖魏文侯”最喜歡食胡蘿卜燜面。仕為想這老板也真能夠杜撰的，戰(zhàn)國(guó)時(shí)候有沒(méi)有胡蘿卜還兩說(shuō)著呢!

本來(lái)不該喝酒的，仕為卻執(zhí)意要了一瓶竹葉青。他不勝酒力，沒(méi)喝多少就醉了。家茵打電話給代駕公司叫來(lái)了代駕員，將仕為的車開(kāi)到她公司的車庫(kù)，然后她載著仕為回到了桃花島。在沙發(fā)上不知睡了多久，仕為醒了。家茵端來(lái)一杯綠茶，放在仕為面前。酒勁好像還沒(méi)有下去，仕為的頭有點(diǎn)暈暈乎乎的。隔著一縷裊裊的熱氣，仕為對(duì)家茵說(shuō)：“謝謝!”整個(gè)晚上他都想說(shuō)，可是好像總沒(méi)有機(jī)會(huì)，現(xiàn)在終于說(shuō)出來(lái)了，家茵卻說(shuō)：“你什么意思?我不懂!要謝也得我謝你啊，是你鄭主任請(qǐng)我吃的飯?！币痪湓掽c(diǎn)醒了仕為，他想起自己好像沒(méi)有付賬，于是仕為一邊去摸自己的錢包，一邊說(shuō)：“對(duì)了，多少錢?我給你?！奔乙鹦χf(shuō)：“誰(shuí)請(qǐng)誰(shuí)不一樣?下次你再請(qǐng)我好了。”“不，我從不想欠人東西。”仕為將一沓鈔票放在茶幾上，說(shuō)，“你收起來(lái)吧?！奔乙鹩悬c(diǎn)不悅，說(shuō)：“何至于這樣小家子氣?！薄拔揖托〖易託?我就不想欠你的!·”仕為突然來(lái)了擰勁兒。家茵不理他，將錢拿起來(lái)，放進(jìn)他的手包，然后說(shuō)：“你要不要用毛巾擦把臉，我去給你擰來(lái)?”說(shuō)完轉(zhuǎn)身就向衛(wèi)生間走去。家茵穿著一件白色的曳地長(zhǎng)睡袍，把自己圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的。那睡袍的后擺在仕為的眼前歡樂(lè)地舞動(dòng)，漸舞漸遠(yuǎn)，像家茵深藏在心中的那個(gè)媚眼。仕為突然覺(jué)得家茵又贏了。他與家茵認(rèn)識(shí)以來(lái)，家茵就在不斷地從容不迫地挖坑，一個(gè)又一個(gè)，一個(gè)比一個(gè)深，他鄭仕為就像傻小子似的一個(gè)又一個(gè)地接連不斷地跳，心甘情愿地跳進(jìn)去。難道自己真傻嗎?一點(diǎn)都沒(méi)有察覺(jué)嗎?既然察覺(jué)了，為什么還要跳?仕為突然覺(jué)得自己卑鄙。

白色的曳地長(zhǎng)睡袍的前擺又歡樂(lè)地漸舞漸近。勝利者的平和針一樣刺激著失敗者的自尊。仕為坐著，一動(dòng)不動(dòng)，鐵塔一般。他覺(jué)得連四面的墻壁都在等著看他的笑話。“噯，擦把臉吧，會(huì)舒服一點(diǎn)。”潔凈的長(zhǎng)毛巾伸到仕為面前，猶豫了一下，被放在他面前的茶幾上。家茵覺(jué)出了仕為的不對(duì)，可是說(shuō)什么都晚了。她的一句話已如火柴一般，嚓!點(diǎn)燃了氫氣瓶一樣的他的惱怒。仕為看到周圍所有的一切都在朝他微笑，這潔凈，這安靜，這柔和，這富有，一切的一切，都在以一種絕對(duì)優(yōu)越的姿態(tài)取笑他。他蹭地從沙發(fā)上站起來(lái)，將家茵剛才放進(jìn)手包里的錢取出來(lái)，拍在茶幾上。又從衣兜里摸出錢包，口朝下一倒，鈔票便紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飛了一地。家茵看著仕為，卻是溫和地笑著，像看著一個(gè)正在撒潑的孩子。她似乎覺(jué)得他很有趣，她的笑甚至漾出來(lái)，細(xì)細(xì)碎碎地抖了一身，那白色的睡袍也跟著舞動(dòng)起來(lái)，媚眼從家茵的身體各處鉆出來(lái)，像滿天的星星，忽閃在睡袍的每一個(gè)皺褶里。仕為挑戰(zhàn)似地逼視著家茵的笑容，走到她的面前。“仕為——”家茵下意識(shí)地叫了一聲，身體不由自主地向后退了兩步，跌坐在沙發(fā)上。她掙扎著想重新站起來(lái)，仕為卻一步逼過(guò)來(lái)，將她粗暴地扔了回去。“看見(jiàn)了嗎?地上那些錢，都是你的。你想要也得要，你不想要也得要!”仕為狠狠地將家茵擠在沙發(fā)上，他的手，依著家茵的腿，慢慢地向白色睡裙的縱深處滑行，他的指肚幾乎沒(méi)有挨著她的肌膚，卻像一支羽毛的尖尖，在水面上拖出了一條極細(xì)極細(xì)的線，游絲一樣的戰(zhàn)栗蛇一樣鉆進(jìn)了水底，家茵尖叫起來(lái)，“仕為!仕為!”她呻喚著，像看見(jiàn)救命稻草一樣緊緊抱住了鄭仕為。

一睜開(kāi)眼睛便是第二天早晨了，在白色紗簾鼓過(guò)來(lái)的晨風(fēng)里，仕為是完全清醒了。他坐在餐桌邊，看著家茵準(zhǔn)備好的荷包蛋龍須面，有點(diǎn)發(fā)怔?！翱斐园桑瑒e冷了?！奔乙鹪趯?duì)面說(shuō)，“不要擔(dān)心，我不要你負(fù)責(zé)任。”仕為看著家茵，他覺(jué)得她說(shuō)的話是真誠(chéng)的，卻又不能確定。他想起了那個(gè)叫吉米的男孩子。他站起來(lái)，一直走出去，叫了出租車，直奔家而去。他想，今天中午要讓蕙蘇做一頓手搟面吃，他已經(jīng)好久沒(méi)有吃過(guò)蕙蘇做的手搟面了。

13

仕為上去拿錢給出租車司機(jī)。“怎么，你被打劫了嗎?”蕙蘇問(wèn)。仕為以為蕙蘇在開(kāi)玩笑，本來(lái)忐忑的心放松了不少，亦開(kāi)玩笑道：“是啊，我被綁架了?！比缓蟠掖蚁聵怯执掖疑蟻?lái)。他不知道昨天蕙蘇與幾個(gè)同鄉(xiāng)校友也去了魏風(fēng)園。他當(dāng)時(shí)只顧沉浸在自己的惆悵里，連家茵都顧不上去敷衍，更別說(shuō)去注意旁邊的人了。蕙蘇回來(lái)后一夜沒(méi)睡，她一夜都在收拾行李，收拾自己。她決定離開(kāi)。一言不發(fā)，沒(méi)有任何解釋地從仕為的生活中離開(kāi)，這是她對(duì)仕為最好的報(bào)復(fù)。仕為換好拖鞋，在沙發(fā)上坐下，他思忖著一會(huì)兒和蕙蘇一塊兒到菜市場(chǎng)去。家里井然有序，像往常一樣。所不同的是，在廳里的窗戶底下，矗然立著兩個(gè)大旅行包。仕為的心一下懸起來(lái)了，他擔(dān)心地叫：“蕙蘇……”“祝你幸福。”蕙蘇淡淡地說(shuō)。仕為很想對(duì)蕙蘇說(shuō)他愛(ài)她，非常愛(ài)，可是話到嘴邊卻鋒頭一轉(zhuǎn)，就溜出了另一句：“蕙蘇，真心希望你幸福，和那個(gè)男孩!”蕙蘇冷笑了一下，讓仕為的心一顫，鉆心地疼。他覺(jué)得自己惡毒之至。仕為真希望蕙蘇哭起來(lái)，鬧起來(lái)，然后他們兩個(gè)打作一團(tuán)，由互相指責(zé)到互相傾訴，最后再相互說(shuō)“我愛(ài)你”?？墒撬娃ヌK之間的空氣卻是停滯了。滯重的空氣如南極大陸般隔在他和蕙蘇之間。那大陸之下卻埋藏著珍寶般的回憶，沒(méi)有人能夠發(fā)掘，連他們自己都不能夠。他努力地?fù)斐鲆活w，或許它能夠改變這冷凝的氣氛?！稗ヌK，還記得上學(xué)時(shí)我送你的那朵玫瑰嗎?那其實(shí)不是買的，是我在圖書館前的花園里偷偷摘的?！薄芭叮菃?圖書館前的花叢?”蕙蘇輕輕地問(wèn)道。她的心在時(shí)光的隧道里穿過(guò)，她感到自己對(duì)仕為的愛(ài)，占滿了她的全部身心，可是正因?yàn)閻?ài)，她才要這樣堅(jiān)決地離開(kāi)。她背起書包，將旅行袋拖出門外?！稗ヌK，真的要走嗎?”仕為在背后問(wèn)。蕙蘇沒(méi)有回答。良久，蕙蘇回過(guò)身，幽幽地說(shuō)：“仕為，你知道嗎?我早就知道，那只是一朵月季?！?/p>

那天，蕙蘇還做了另外一個(gè)決定，那就是打電話，給依朗。在此之前，她從沒(méi)有想過(guò)要主動(dòng)打電話給他，盡管她知道，他很期待。在“往日時(shí)光”，在靠窗的老位置上，她靜靜地等著依朗的到來(lái)。窗外是北京廣闊的天空，被高聳入云的高樓分割著，深灰中泛著一點(diǎn)藍(lán)色。她為此想起了朵河，她童年的村莊，她曾領(lǐng)著仕為回到了那里，在朵河白茫茫的沙灘上，他們并肩躺在一起看那依峽谷而去的純粹的藍(lán)天。

她看見(jiàn)依朗急匆匆的身影，從公車站的人群中跑出來(lái)，向這邊。剛落座，氣息還沒(méi)喘定，他就說(shuō)：“謝謝!”“為什么?”“你的電話。這是你第一次給我打電話?！彼d奮地說(shuō)。她笑了，他的透明令她感動(dòng)。時(shí)間靜靜地逝去，在她們周圍，如琴弦上奏出的流水。過(guò)了很久，他終于問(wèn)：“你不開(kāi)心?”“沒(méi)有?！彼痤^，微笑著回答，沒(méi)想到淚翳竟已遮蔽了視線。他握住了她的手：“能告訴我嗎?相信我?！彼揲L(zhǎng)的大手更緊地握著她，溫暖而有力。她很快恢復(fù)了平靜，說(shuō)：“沒(méi)什么?！彼辉僮穯?wèn)。

“小時(shí)候，我的夢(mèng)中情人知道是誰(shuí)嗎?”依朗突然笑著說(shuō)，“那就是我的姑姑。我從云南回到這里的時(shí)候，姑姑已經(jīng)是個(gè)大學(xué)生了。她非常喜歡我，總是幫我輔導(dǎo)功課，陪我一起玩，還幫我和祖爺爺一起侍弄花草。我有足夠的零花錢，有好多好吃的，但我很孤獨(dú)。對(duì)于爺爺，我就像他案頭數(shù)不清的文件中的一頁(yè)，他只是定期過(guò)問(wèn)我的生活、學(xué)習(xí)，從不和我一起玩兒。奶奶也是，非常忙，她是大學(xué)里的文學(xué)教授，還是什么協(xié)會(huì)的頭兒，總有數(shù)不清的學(xué)生和客人來(lái)找她。在家里，很少有人會(huì)注意到我。祖爺爺去世后，就只有姑姑關(guān)心我了。每到下雨打雷的天氣，她就會(huì)到我的房間來(lái)看我。姑姑本來(lái)就很美，在這個(gè)時(shí)候就更美了：她總是在雷聲中快速跑進(jìn)來(lái)，白色的睡袍飄逸地舞動(dòng)著，披肩的長(zhǎng)發(fā)也一甩一甩的，她一邊進(jìn)來(lái)一邊叫我的名字，我本來(lái)恐懼的心便很快地安定下來(lái)。她會(huì)坐在我的床邊和我聊天，給我講故事，直到我在不知不覺(jué)中睡去。有的時(shí)候暴風(fēng)雨持續(xù)的時(shí)間很長(zhǎng)，她就躺在我的旁邊陪著我，直到天亮。睡在姑姑身邊的感覺(jué)真好，應(yīng)該像睡在媽媽身邊一樣，可是又有點(diǎn)不一樣。我有時(shí)候傻傻地想，如果能夠一輩子都睡在姑姑身邊就好了?？墒怯幸惶欤霉猛蝗活I(lǐng)回來(lái)一個(gè)男的，說(shuō)是她的男朋友，到家里來(lái)吃飯。一家人都挺高興的，只有我特別沮喪。為此，還偷偷恨過(guò)那個(gè)人呢……”

“童年的永恒愛(ài)情。”蕙蘇笑道。

那天蕙蘇本來(lái)是想告訴依朗，叫他以后別來(lái)找她了。可是不知為什么，她沒(méi)有說(shuō)。

14

秋天過(guò)去，冬天來(lái)臨。蕙蘇在離“往日時(shí)光”不遠(yuǎn)的地方買了一間小公寓，來(lái)安置她自己。它在一幢高層公寓的26層，只有一個(gè)大房間，還有落地的弧形大窗戶，她很喜歡。房間里所有的家具她都選擇了白色，躺在它的任何一個(gè)位置，都像漂浮在北京的云端。蕙蘇給它起名叫云間。網(wǎng)站的工作蕙蘇辭掉了，她搬進(jìn)新家，休整了一段時(shí)間，就應(yīng)聘到一家?jiàn)蕵?lè)人物雜志去上班。

所有的同學(xué)、老師和朋友都為蕙蘇與仕為的分手感到惋惜。對(duì)于大家來(lái)說(shuō)，看到她和仕為在一起，已成為一種習(xí)慣。所以在聚會(huì)上，他們不能忍受她的孤單。有的同學(xué)還忿忿不平地要找仕為替她出氣。有的把分手的原因歸咎于他們遲遲不肯結(jié)婚。她并不爭(zhēng)辯，他們也只不過(guò)說(shuō)說(shuō)罷了，實(shí)際上大家都在為平淡的生活里多了一條談資而興奮。小漾和涵泳總是邀請(qǐng)蕙蘇上他們家去玩，還不停地張羅著要給她介紹對(duì)象。她沒(méi)有接受。接著蕙蘇暫時(shí)杜絕了與一切老友的聚會(huì)，因?yàn)榕c他們?cè)谝黄?，她為自己的孤?dú)感到羞怯。她于是體會(huì)到依朗的心境。他們定期見(jiàn)面，只是聊天，這成了她生活中唯一的期待。

仕為打過(guò)幾次電話，說(shuō)希望和她談?wù)?，并且想?wèn)問(wèn)怎么處置她們?cè)瓉?lái)共同購(gòu)置的電器什么的。她說(shuō)隨便，便不再說(shuō)什么。他就等著，她也等著。沉默之后，便掛掉電話。

時(shí)間流逝，愛(ài)情流逝；時(shí)間流逝，愛(ài)情生長(zhǎng)；時(shí)間流逝，愛(ài)情流逝。她想。生活就是這樣一條河流，喧囂的是情侶的甜蜜，真正的憂傷卻沉在河底。

15

大半夜的，小濛來(lái)敲蕙蘇的門，原來(lái)是跟汪涵泳吵架了。蕙蘇還沒(méi)有睡，正坐在窗邊，目光像一只迷路的小鳥(niǎo)，在夜空亂飛。她從貓眼里向外張望，這突然的造訪者立在她的門前，臉上的委屈與憤怒被夸張地放大，身后還站著一個(gè)滿臉疑問(wèn)的社區(qū)保安。她趕緊開(kāi)了門，并向保安說(shuō)明這確實(shí)是她的朋友。保安帶著意猶未盡的目光走開(kāi)了。她也不問(wèn)什么原因，任小濛或坐或立或憤怒或悲傷。小濛在絮絮地述說(shuō)，她靜靜地聽(tīng)著，卻什么也沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)去，她知道這憂怨的傾訴者終究是會(huì)忘記這一切的。

天空并沒(méi)有月亮，而這不夜的城市使星光更加纖弱。蒼藍(lán)的天空下，躲在玻璃后的，是她和她，兩顆各自惆悵的心?！稗ヌK，你說(shuō)結(jié)婚會(huì)是什么感覺(jué)?”房間里很安靜，蕙蘇以為小漾早睡著了，憑空里卻又蹦出這樣一句。“也許，是幸福吧?！鞭ヌK說(shuō)。她不知道，確實(shí)不知道?！白钚腋５幕橐鲈撌鞘裁礃拥哪?”小濛的聲音又飄過(guò)來(lái)?！白鰫?ài)的時(shí)候不會(huì)感到孤獨(dú)；彼此比較想念，無(wú)緣無(wú)故，無(wú)遠(yuǎn)無(wú)近。也許?！薄澳愫褪藶橐郧熬蜎](méi)有過(guò)結(jié)婚的打算嗎?”“有，可是不知怎么就耽擱了。漸漸地，也就沒(méi)有了?！薄芭丁Ｒ恢庇X(jué)得你們倆挺好的，沒(méi)想到他會(huì)……”蕙蘇在黑暗中笑了笑，什么也沒(méi)說(shuō)。

天空發(fā)白，兩人漸漸有了睡意。小濛突然談到丁依朗，說(shuō)他最近和女朋友維菁分手了，就為了一件很小的事情?！笆裁词履?”蕙蘇問(wèn)?！皩?shí)際也沒(méi)什么大不了的事，我聽(tīng)涵泳說(shuō)，前一段時(shí)間，兩人家長(zhǎng)見(jiàn)了個(gè)面，說(shuō)是把他們的事定下來(lái)。在飯桌上，王維菁說(shuō)在機(jī)關(guān)的網(wǎng)絡(luò)中心呆煩了，沒(méi)意思，依朗也快畢業(yè)了，他們倆想開(kāi)個(gè)電腦公司，做渠道代理商，問(wèn)能不能把原來(lái)依朗他們家的一個(gè)四合院借來(lái)用用，作辦公場(chǎng)所。要不然請(qǐng)爺爺資助一點(diǎn)在別地兒租個(gè)房也行，她以后慢慢還。依朗的爺爺奶奶當(dāng)即就答應(yīng)給維菁10萬(wàn)塊錢做啟動(dòng)資金，她姑姑也表示可以贊助10萬(wàn)。王維菁很高興，沒(méi)想到依朗卻沉了臉，說(shuō)‘這是你自己說(shuō)的，我可沒(méi)這么說(shuō)’。從飯店打了個(gè)車就跑回了學(xué)校?！鞭ヌK說(shuō)：“哦?！彼肫鹨览屎孟裾f(shuō)過(guò)，他和蕙蘇認(rèn)識(shí)那天，就是因?yàn)榫S菁要他向爺爺奶奶要錢開(kāi)公司，他不同意，他們倆就鬧翻了。小濛說(shuō)：“其實(shí)依朗也是，何必那么認(rèn)真。爺爺奶奶那么有錢，先借一點(diǎn)總是可以的。要不像咱們一樣，從外地來(lái)，靠自己打拼，怎么著也是小打小鬧。”蕙蘇說(shuō)：“哦。”小濛打了個(gè)哈欠說(shuō)：“王維菁還找過(guò)汪涵泳呢，要他幫忙說(shuō)說(shuō)依朗，不開(kāi)公司就不開(kāi)公司，何必為這點(diǎn)小事搞得這樣!咳……”蕙蘇說(shuō)：“哦?！?/p>

蕙蘇看了一眼小濛，小濛已迷迷糊糊地睡著了。

16

酷暑之中，蕙蘇得到了小濛的電話，說(shuō)是公司要組織員工到海濱小島消暑一周。原來(lái)的幾個(gè)要好的同事都說(shuō)要叫上蕙蘇，一塊兒好好聚一聚。至于費(fèi)用，不用蕙蘇操心。如果不能算是家屬，他們就替蕙蘇出了。蕙蘇本不想去，但耐不住那幾個(gè)同事在電話上的輪番轟炸，終于還是向單位申請(qǐng)了年假，去了。

這小島名叫玲瓏島，是新開(kāi)發(fā)的景區(qū)，只有兩三座幽靜的賓館。小濛帶了汪涵泳，她甜甜蜜蜜地告訴蕙蘇，他們要結(jié)婚了，并說(shuō)他們已回老家稟明父母。看著他們?nèi)缒z似漆的幸福樣兒，蕙蘇便不去打擾他們。她自己與別的同事一起，整天在海邊，不是游泳，就是曬太陽(yáng)，盡情享受沙灘和陽(yáng)光。其中一位同事還帶上了自己的表哥。剛開(kāi)始蕙蘇沒(méi)在意，后來(lái)她才明白了同事們的美意，就覺(jué)得有點(diǎn)兒尷尬。

離開(kāi)玲瓏島的前一天，蕙蘇接到了依朗的電話。依朗說(shuō)要立刻見(jiàn)到她，蕙蘇笑他發(fā)瘋，沒(méi)想到吃晚飯的時(shí)候，他竟然出現(xiàn)在她的面前。當(dāng)她將手機(jī)貼在耳朵上，從賓館里走出來(lái)，慢慢地走向大路，走到他的面前的時(shí)候，她呆住了，依朗傻笑著，在落日大海的背景里，像一個(gè)單純的英雄。

空氣在沉默中醞釀著戲劇的高潮，蕙蘇卻不知道自己該做些什么。依朗向蕙蘇跑來(lái)，落日的余輝染亮了他的身影，一閃一閃地向蕙蘇靠近。依朗不顧一切地將蕙蘇擁進(jìn)懷里，說(shuō)：“蕙蘇，我想和你在一起，永遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)……”蕙蘇輕輕地?fù)嶂谋?，臉上是將逝的落日的已然沉靜的光亮?！坝肋h(yuǎn)，永遠(yuǎn)……”依朗的聲音在她的耳邊轟鳴，卻又像是從別處來(lái)的，又飛離她的耳邊，逸向遠(yuǎn)方，隨著大海粼粼的波光。

蕙蘇陪依朗到鄰近的賓館去訂了房間，然后她陪他吃晚飯。依朗狼吞虎咽地吃著，她在旁邊靜靜地看著。店堂里很空渺，只有她和他的心事充斥其間。

飯后，蕙蘇陪依朗到海邊去散步。天已經(jīng)完全黑下來(lái)了，但海里仍有夜泳的人。海風(fēng)習(xí)習(xí)，他們相擁著走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。有幾只木船在海邊泊著，隨著一排又一排涌而又止的海浪在輕輕地顛簸。蕙蘇和依朗就像好奇的小孩子似的爬進(jìn)其中的一只去坐著。船舷很高，他們看不見(jiàn)海面，只能看見(jiàn)布滿星星的夜空，深廣，遼遠(yuǎn)，令人的心無(wú)端地發(fā)慌。小船悠悠地被浪推向海里，又被纜繩嘭地一下拽回來(lái)。依朗問(wèn)：“你怕纜繩斷了嗎?”蕙蘇搖頭，過(guò)了很久，她才淡淡地說(shuō)：“斷與不斷都是注定的?！彼孟裰皇钦f(shuō)給自己聽(tīng)的。她的聲音像一縷輕煙，從她的嘴中裊裊地飄出，瞬間便化為烏有了。

依朗擁住了蕙蘇，緊緊地，蕙蘇在那黝黑的肌肉奔突的手臂上輕輕地吻了一下，依朗的唇間發(fā)出含混不清的動(dòng)人的呼喚，貼著蕙蘇的皮膚像種子一樣一路播種下去，蕙蘇知道，自己的小船要顛覆了。依朗灼熱的唇在蕙蘇的皮膚上橫沖直闖，他好像迷失了自己。他在蕙蘇的耳邊一遍又一遍地說(shuō)：“我愛(ài)你!”這聲音好像成了天地間唯一的存在，充塞于她身體的各處，蕙蘇感覺(jué)，她被它烤得膨脹了。海浪一次又一次地涌過(guò)來(lái)，發(fā)出巨大的聲響，小船在浪尖搖擺，纜繩似乎要斷了……蕙蘇從沒(méi)有想到自己會(huì)與依朗有這么近的距離，她感到他的努力，他的溫暖，他的力量，他的愛(ài)，他的所有的一切……于是，他們的距離依然在不可思議中接近，有那么一刻，幾乎變?yōu)榱?。小船在劇烈地顛簸，蕙蘇在海浪的喧囂中大叫一聲：“依朗!”她感到她掉進(jìn)了海里，茫茫的不可知的大海，死亡竟是如此親切……

海浪的聲音漸漸變得遙遠(yuǎn)起來(lái)，小船似乎已離開(kāi)岸邊，在海面上悠悠地飄蕩。滿天的星星籠罩著蕙蘇的心，她好像穿夢(mèng)而過(guò)，回頭卻是一片虛無(wú)。依朗還是那樣緊緊地抱著她，一股溫暖的東西從她的身體里流出，好像是一條大河。許久，許久，蕙蘇問(wèn)：“我們是在哪里?”“不知道，也許快到一個(gè)荒島了?！币览收f(shuō)，從她的左肩和左乳間抬起頭來(lái)。

跳出小船，走在沙灘上，海風(fēng)依然習(xí)習(xí)，時(shí)光竟已隔世。一切都顯得那么不真實(shí)，脆弱，而令人心悸，因此他們都輕手輕腳，不言不語(yǔ)，生怕打碎什么。在賓館門前分手的時(shí)候，已說(shuō)了再見(jiàn)，依朗卻又追上蕙蘇，拉過(guò)她的手，放在自己的掌心里，輕輕地對(duì)她說(shuō)：“我想對(duì)你負(fù)責(zé)，可以嗎?”蕙蘇笑了，半開(kāi)玩笑地說(shuō)：“要不要我對(duì)你負(fù)責(zé)呢?”“當(dāng)然，一輩子?！彼裢卣f(shuō)，看著她。蕙蘇的心很柔很柔，良久，她低頭牽過(guò)他的手，輕輕吻了一下，然后掙脫了。

蕙蘇慢慢地向回走著，耳邊回響著海浪的聲音。斷與不斷，都是注定的。她想起自己說(shuō)過(guò)的話，卻又好像是另一個(gè)聲音在對(duì)她附耳。

多年以后，蕙蘇仍記得依朗在站臺(tái)哭泣的樣子：一個(gè)男人的眼淚，在眼眶中駐留了很久，終于沒(méi)有流下來(lái)。她平靜地看著他。他們沒(méi)有擁抱，沒(méi)有吻別，默默地，相互望著，中間保持著一段小小的距離，隔著沉默，隔著永恒。然后，依朗走了。直到汽笛已鳴過(guò)，列車員準(zhǔn)備關(guān)上車門的那一刻，他才轉(zhuǎn)身跳上車。他要從北京坐火車到成都，再?gòu)某啥汲孙w機(jī)到拉薩。學(xué)校專門組織了人來(lái)歡送他們這一批援藏的學(xué)生，他越過(guò)那亦哭亦笑的一團(tuán)熱烈，靜靜地盯著蕙蘇。他要蕙蘇留他下來(lái)，哪怕只是一個(gè)會(huì)意的眼神。然而，他終于明白，他只能放逐自己，到那孤獨(dú)的高原去。

列車漸漸遠(yuǎn)去了，徐徐蜿蜒成一個(gè)點(diǎn)，最后終于消失在視線的邊緣。一扇門，也徐徐地關(guān)上了，在蕙蘇的心里。最后那一聲緊閉的“砰”，是那么徹底，讓她的心不禁抖了一下。她知道，一切都關(guān)在了門后，她將一無(wú)所知，對(duì)那些流逝的往昔。今后所有的回憶都將改變它，一次又一次，直至面目全非。

17

2006年的夏天已是來(lái)臨了。蕙蘇決定賣掉云間，再貸款買一個(gè)大一點(diǎn)的房子。她終于開(kāi)始想等待另一種生活。對(duì)于一個(gè)漂泊者來(lái)說(shuō)，最合適的棲居地也許并不是愛(ài)情。

星期六的上午，一家酒店的大堂。電梯門悄然而開(kāi)，蕙蘇從里面走出來(lái)，后面跟著一個(gè)男人，修飾得像雅戈?duì)栁鞣甑哪Ｌ?。這是一個(gè)軟件科學(xué)家，在某外企的研究院工作。據(jù)說(shuō)是因?yàn)樘珒?nèi)向了，至今沒(méi)有談過(guò)女朋友。介紹人說(shuō)：“現(xiàn)在的女孩子都愿意找一個(gè)理工科畢業(yè)的男朋友，不花心，又有穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)?！鞭ヌK笑著沒(méi)說(shuō)什么。介紹人已借故走開(kāi)，現(xiàn)在這科學(xué)家要請(qǐng)蕙蘇去哪兒玩玩?？茖W(xué)家請(qǐng)蕙蘇決定。去哪兒呢?蕙蘇覺(jué)得自己像小時(shí)候做算術(shù)題一樣索然無(wú)味。

出了轉(zhuǎn)門，一輛結(jié)婚的花車正好駛來(lái)，在不遠(yuǎn)處停下?；ㄜ囍車⒖虈蟻?lái)一圈喜氣洋洋的人。彩屑飛揚(yáng)，一片絢爛。蕙蘇不由得往那邊看了一眼。仕為抱著一個(gè)大約兩三歲的漂亮的小女孩站在家茵身邊。家茵正看著一對(duì)新人開(kāi)心地笑著，還不時(shí)地回頭向仕為耳語(yǔ)。家茵并不顯老，益愈年輕了。蕙蘇一下怔了，她恍惚覺(jué)得，仕為抱著的那個(gè)孩子是他們的孩子，那個(gè)五一節(jié)期間的異想天開(kāi)的上午，在她身體的隧道里，曾發(fā)生了一場(chǎng)美麗的相遇。這孩子本應(yīng)是那場(chǎng)相遇的神奇的結(jié)果……這時(shí)，仕為也下意識(shí)地朝這邊看了一眼。他和她的目光便悄然撞在一起，連成一座浮橋，記憶像一群孩子似地在上面蕩悠，兩人的眼睛都被扯得發(fā)痛。然后，順著仕為目光的明亮的纖線滑過(guò)來(lái)一串雨滴般的呼喚：“若蘭，若蘭……”撲、撲、撲，蕙蘇的心跳著，她有點(diǎn)恍惚。

若蘭是蘇蕙的字，蘇蕙是東晉的美才女。而蕙蘇姓蕙，蘇也是目不識(shí)丁的父母隨便給她起的名字。仕為卻說(shuō)，正是這樣，蕙蘇才是上天送給他的一個(gè)最好的禮物，一個(gè)大美女加一個(gè)大才女。學(xué)新聞的蕙蘇當(dāng)時(shí)聽(tīng)了就笑學(xué)中文的仕為又酸又臭。

現(xiàn)在想起這些情景，多么可笑，可是就是這可笑的回憶，又一次讓蕙蘇迷蒙了雙眼。她仿佛覺(jué)得，就因?yàn)檫@兩個(gè)字，仕為無(wú)論在何方，她無(wú)論在何處，他們也是戀愛(ài)著的了，秘密地，只有他們兩人知道，永遠(yuǎn)。仕為收回了目光，他的身影隨即便融入了喜慶，融入了這個(gè)城市。而蕙蘇，卻覺(jué)得自己是那么孤獨(dú)，她生活在這個(gè)城市，卻總是像坐在這個(gè)城市的旁邊，中間隔著不可溝通的沉默。

“蕙小姐，我們走吧?！避浖茖W(xué)家在身后柔聲呼喚，他的氣息蜿蜒而來(lái)，慢慢地繞住了蕙蘇的肩。蕙蘇卻是坐在自己的絕望中間，不知所往。