黃亞琪

紀(jì)錄片《Japans Nightmare》(日本夢(mèng)魘)的開(kāi)場(chǎng)就在東京新宿街口，一張張相異卻又相同的臉孔匆匆穿梭在繁忙的十字路口。影片中講的是日本年輕人越來(lái)越難獨(dú)立，他們從小在父母的保護(hù)下長(zhǎng)大，加上社會(huì)疏離冷漠、景氣低迷、工作難找壓力又大，種種不利發(fā)展，所以在成年后也不想搬離家中，吃、住、用都倚靠父母。不僅日本，這一張張惶惑失焦的面容，在各國(guó)處處可見(jiàn)。

他們，到底是怎么了?

28歲、畢業(yè)于東京崎玉縣國(guó)立大學(xué)文學(xué)系的鈴木(化名)，一天的生活就是在電腦前度過(guò)，畫(huà)畫(huà)漫畫(huà)，上上Cosplay同人志網(wǎng)站，看看預(yù)錄的電視節(jié)目。雖然和父母三人同住，但是吃晚餐卻是媽媽煮好后，拿進(jìn)房間自己吃，以避開(kāi)和父母無(wú)話可說(shuō)的尷尬；到了深夜，則是方便面當(dāng)宵夜。這是日本紀(jì)錄像片“NEET”的一幕。

“上原”是22歲的無(wú)業(yè)青年。他14歲時(shí)拒絕上課，在家里躲起來(lái)，之后沒(méi)有上學(xué)也沒(méi)有工作，完全斷絕社會(huì)聯(lián)系。8年來(lái)，除了每月一次母親帶他去看心理醫(yī)生以外，上原每天都在家里，打電玩、看電視、看雜志、吃披薩和蛋糕。他沒(méi)有朋友，一點(diǎn)也不說(shuō)話，直到22歲買(mǎi)電腦前，完全不愿意跟任何人溝通。計(jì)算機(jī)一下子改變了他的生活。其實(shí)，“上原”不是他的真名，而是網(wǎng)絡(luò)上用的自稱。在網(wǎng)絡(luò)上，他認(rèn)識(shí)一批跟他有共同興趣的人，昵稱“共生蟲(chóng)”。

將鏡頭轉(zhuǎn)向中國(guó)大陸的上海。年屆30、復(fù)旦大學(xué)畢業(yè)生“小胡”正窩在緊鄰校園的出租屋，和學(xué)妹們擠住在一起，一邊煩惱著要為明年的研究生考試作準(zhǔn)備，還是找工作賺錢(qián)?？粗S多昔日同窗早在畢業(yè)前就找好出路，她卻仍然不知該走向何方。已經(jīng)記不清寄出了多少封求職信，不過(guò)她總是“高不成、低不就”，就在挑挑撿撿中，反而無(wú)所事事，只好時(shí)常回到熟悉的校園四處游蕩，藏匿在當(dāng)學(xué)生沒(méi)壓力的生活中，假裝自己逍遙自在。他(她)們自稱為“漂一族”。

再將時(shí)空拉回歷史。中國(guó)漢朝的大將軍韓信年輕時(shí)游手好閑，以及歸隱竹林、整天只知縱酒行樂(lè)，不愿工作營(yíng)生、終至耗盡家產(chǎn)的“竹林七賢”；還有極度仰賴母親，一生大半時(shí)間都在大觀園里廝混的賈寶玉等等真實(shí)又虛幻的人物，是一批批走在潮流之前的“尼特”青年。

賴定父母的一群

這個(gè)族群在現(xiàn)代中國(guó)，被稱為“漂一族”或是更傳神的“啃老族”；日本的代稱是“尼特族”(NEET)，或者更甚者稱為“隱籠青年”(有臺(tái)灣譯者戲稱“家里蹲廢材”或譯為“繭居族”)；在美國(guó)，他們則被稱為“歸巢族”(boomerang kids)，這對(duì)習(xí)慣16歲就和父母割斷臍帶、離家自立的美國(guó)青年來(lái)說(shuō)，是一個(gè)難堪的標(biāo)簽；在香港則稱之為“雙失青年”(失學(xué)兼失業(yè)的青年)或者“隱蔽青年”；最尖銳的用語(yǔ)，則是臺(tái)灣的“溺拖族”或“溺途族”。

雖然各國(guó)不立族來(lái)勢(shì)洶洶，但原因不盡相同。美國(guó)是因經(jīng)濟(jì)社會(huì)條件變遷所致，日本尼特族則還帶有心理文化層面因素。在《NEET》紀(jì)錄片中，記者問(wèn)及鈴木為什么不想出門(mén)，他表示：總覺(jué)得在他背后有著很不友善的眼光，別人總帶著批判的眼光在背后說(shuō)東說(shuō)西，久而久之，逐漸不喜歡與人交往，而溫暖的家就成了最終的堡壘。這樣的情形也發(fā)生在華人地區(qū)，越來(lái)越多青少年，喜歡自我隱藏，足不出戶，恍如現(xiàn)代“隱士”，終日躲在家里上網(wǎng)，打游戲機(jī)，睡覺(jué)，無(wú)所事事。他們自知一事無(wú)成，自卑感重，成就動(dòng)機(jī)也很差，幾乎沒(méi)有什么事情能引起他們的興趣，最后變成“隱蔽青年”。事實(shí)上，長(zhǎng)年隱蔽的也不僅是青少年，中年、老年皆有。

香港對(duì)“隱蔽青年”的定義，就是持續(xù)3個(gè)月缺乏與外在系統(tǒng)的聯(lián)系或參與，包括工作、學(xué)校、朋友、小區(qū)等，更嚴(yán)重者，甚至連和內(nèi)在系統(tǒng)(即家庭系統(tǒng))也缺乏連系。

隨著出生率降低，越來(lái)越多父母選擇只生一個(gè)小孩。但在寵溺之下，他們會(huì)成為得天獨(dú)厚的天之驕子?抑或是扶不起的低能世代?他們不知道怎樣交朋友，明明很簡(jiǎn)單的一個(gè)問(wèn)候，在別人眼中都成為“怪怪的”的行為，加上他們沒(méi)有可供社會(huì)認(rèn)同的自我定位——他們不是學(xué)生、不是上班族，也很少是社團(tuán)成員，日子久了，這些年輕人漸漸失去人際互動(dòng)、失去生活方向、失去工作動(dòng)機(jī)，甚至失去生存動(dòng)力。和日本尼特族稍有不同的是，香港“隱蔽青年”往往學(xué)歷低、技術(shù)低、動(dòng)機(jī)低，被稱作“三低”。

“因?yàn)樾〉軐儆趦?nèi)向害羞型的人，而且反應(yīng)又很遲鈍，慢半拍，之前工作的時(shí)候就因?yàn)檫@樣被釘?shù)暮軕K了，現(xiàn)在因?yàn)檫@樣我更沒(méi)那個(gè)心去應(yīng)征工作，因?yàn)楹ε率??？赡苁俏蚁胩嗔?，但我真的?huì)怕，我想我的將來(lái)注定就是一個(gè)廢人吧!雖說(shuō)我也想振作……但我想那是遙遙無(wú)期的吧!”這是一位昵稱“阿倫”的香港青年，在自己博客寫(xiě)下的文字。

治療看法亦諸異

為什么會(huì)變成尼特?尼特是一種“病”嗎?要怎樣才能擺脫尼特狀態(tài)?這類問(wèn)題，對(duì)大多數(shù)根本拒絕承認(rèn)自己有什么不對(duì)勁的尼特族來(lái)說(shuō)，是完全使不上力的。

在《NEET》影片結(jié)尾，記者訪問(wèn)了一些家里有尼特族的父母，所有人都異口同聲回答：“不知道為什么會(huì)這樣。”對(duì)日本家庭來(lái)說(shuō)，家中有個(gè)尼特青年是一件很尷尬的事，多半采取家丑不欲外揚(yáng)的掩飾態(tài)度；而近年來(lái)媒體廣泛的報(bào)導(dǎo)與關(guān)注，非但不能讓父母警覺(jué)、求助，反倒更恥于面對(duì)，也更延緩了為孩子尋求外界協(xié)助的時(shí)機(jī)。

剖析疼痛，對(duì)癥下藥。對(duì)于“治療”這群“長(zhǎng)不大孩子”的方式上，主要也分為日本觀點(diǎn)和西方觀點(diǎn)：日本學(xué)者一般建議以平常心對(duì)待，不要過(guò)份施加壓力，要等待孩子自己想清楚后，再破繭而出、重回社會(huì)；而西方醫(yī)生則會(huì)建議家長(zhǎng)不要放任情況惡化，要主動(dòng)要求孩子加入小區(qū)，甚至在必要時(shí)強(qiáng)逼他們。

過(guò)去數(shù)年，“隱青支持”以各自的形式和理念在日本蓬勃起來(lái)。除了正規(guī)的心理和精神醫(yī)療外，還在全國(guó)設(shè)立16座NEET支持中心，將這些隱青族群帶離父母、聚集共住，以便自日常生活中學(xué)習(xí)獨(dú)立與人際技巧。這個(gè)方法還可使他們明白不是只有自己是“隱青”，他們并不孤單。同時(shí)，溺愛(ài)孩子的父母也要學(xué)習(xí)放手，就像母鷹為了讓小鷹能早點(diǎn)自立，必需無(wú)情地將小鷹加以驅(qū)逐離巢。事實(shí)證明，這種方法的確是有效的。

“如果你不去面對(duì)社會(huì)，那么社會(huì)也不會(huì)來(lái)面對(duì)你，”這是已故臺(tái)灣導(dǎo)演楊德昌在描述青年蛻變心境的《獨(dú)立時(shí)代》獲獎(jiǎng)后，接受訪談的想法。青年的成熟包含著兩個(gè)方面的意義，其一是“生理成熟”，其二是“社會(huì)成熟”，而社會(huì)成熟才是一個(gè)人成熟的主要指標(biāo)?；蛟S現(xiàn)代年輕人可以大聲地說(shuō)，他們只是暫時(shí)停下腳步，找尋“自立的萌芽”，但無(wú)論選擇何種生存方式，人生發(fā)球權(quán)都在自己手上，只有勇敢接招、奮力回?fù)?，才能此生無(wú)憾。

(責(zé)任編輯唐馨)