再見(jiàn)他時(shí),已經(jīng)隔著楚河漢界了。
西裝筆挺,目光沉穩(wěn),我下意識(shí)地低頭去看自己深藍(lán)色的學(xué)生服,心就仿佛被繩索勒住了,越勒越緊,讓我無(wú)法呼吸,我還來(lái)不及向他道別,那么迫切,他就已經(jīng)離開(kāi)了我的世界。原來(lái)他真的早已長(zhǎng)大,成為戴王冠、與日月同輝的國(guó)王,只有我還固執(zhí)地認(rèn)為,他依舊是當(dāng)年面容蒼白的小王子。
他伸手撫平風(fēng)中吹亂的我齊肩的短發(fā),親昵地喊我“丫頭”,一切仿佛依然如前,我抬頭,陽(yáng)光刺痛了眼,耳畔有東西從高空落下的聲音,碎得一片雍容。
那一刻,終于看清楚我們之間的距離,隔著七年的時(shí)光。
開(kāi)始
“錯(cuò)了?!彼欀伎粗遥覍⒐P一甩,“不寫(xiě)了,不會(huì)不會(huì)?!?/p>
他不說(shuō)話(huà),只是將筆拾起來(lái),遞到我面前。我有些憤怒地看著他,再次將筆扔掉。他依舊不說(shuō)話(huà),將筆撿起,遞到我面前,這樣反復(fù)了幾次,我終于妥協(xié),拿起筆在紙上重重地劃,一筆一筆。留下破碎的痕跡。
“我來(lái)教你,”他握住我的手,態(tài)度溫和。我轉(zhuǎn)頭,看見(jiàn)他明朗的笑意,于是,不再別扭。
那是第一次學(xué)會(huì)寫(xiě)自己的名字,所以難忘,他那時(shí)的微笑,從此狠狠記住。
那一年,12歲的他對(duì)5歲的我說(shuō)。你要聽(tīng)話(huà),我是你的哥哥。
懷念我們的時(shí)光
我們招搖地穿過(guò)大街小巷,風(fēng)吹起我的裙角,他的發(fā)絲肆意張揚(yáng),空氣中有甜甜的味道,像極了路邊老奶奶賣(mài)的五角錢(qián)一根的棉花糖,絲絲沁人心肺。
我仰面望見(jiàn)頭頂?shù)奶炜?,湛藍(lán)湛藍(lán)的。我記住了。那是幸福的顏色。
我們就這樣揮霍著我們的時(shí)光,公園最西面的老槐樹(shù)見(jiàn)證了我們的無(wú)憂(yōu)歲月,在它的背后,躲著我們?cè)?jīng)的單純歡笑,還有夢(mèng)想。
玩過(guò)家家的時(shí)候,我是他的新娘,他摘下狗尾草繞在我的指上,我笑得肆無(wú)忌憚,然后抬頭,“長(zhǎng)大以后,你會(huì)娶我嗎?”他皺了皺眉,“不會(huì),你太小了,你是我妹妹?!蔽页兜糁搁g的狗尾草,坐在地上哭泣。那時(shí)候,我一哭,他就什么都依我,如果我還是哭,他就會(huì)陪我哭。我擦干了眼淚,看陽(yáng)光照在我們身上,有種不可思議的溫柔。那一年,15歲的他對(duì)8歲的我說(shuō),等你頭發(fā)長(zhǎng)了,垂到腰際了,你就長(zhǎng)大了。
遙望遠(yuǎn)方的幸福
那些舊時(shí)光,靜靜地注視著我們的成長(zhǎng),沒(méi)有任何約定,我們就這樣各自散落,在人海茫茫之中。
高考之后,他毅然選擇了北方,那片有雪的土地,我在明白過(guò)來(lái)這次分別的嚴(yán)重性后,開(kāi)始放肆地哭泣,沾濕了他潔白的襯衣。他撫著我齊耳的短發(fā),“不哭,我給你帶棉花糖,還有你最喜歡的連衣裙。”我越發(fā)不可收拾地哭鬧,弄得他手足無(wú)措,情急之下,脫口而出:“你再哭,頭發(fā)就長(zhǎng)不長(zhǎng)。”我突然止住了哭泣。淚眼朦朧中,原來(lái)他還記得。
長(zhǎng)長(zhǎng)的車(chē)?guó)Q聲在吵鬧的車(chē)站的襯托下,無(wú)比寂寞,像另一個(gè)人無(wú)法到達(dá)無(wú)法進(jìn)入的世界,我揮揮手告別了他,告別了一起陪我們長(zhǎng)大的機(jī)器貓,告別了我們草長(zhǎng)鶯飛的時(shí)光。我站在午后無(wú)人的公園里,仿佛看見(jiàn)北方大片大片的雪地,他在遠(yuǎn)處朝我笑。一直笑成我記憶中最完美的模樣。
那一年,19歲的他對(duì)12歲的我說(shuō),不許再哭,要好好照顧自己。
遺忘那時(shí)的來(lái)路
時(shí)光埋沒(méi)了書(shū)的詩(shī)意,訣別了茂盛多時(shí)的節(jié)奏,它們?cè)?jīng)曖昧,它們幾時(shí)曖昧。
大學(xué)畢業(yè),他回來(lái),帶著精致的糖果和漂亮的連衣裙,同時(shí),還帶回一個(gè)女子,眉清目秀,她的頭發(fā)剛剛垂到腰際,或者是巧合,或者不是。
他一如從前地對(duì)我笑。對(duì)著她說(shuō),我的妹妹。她也笑,糯米小牙,很美。我叫她姐姐,伸手摸了她的秀發(fā),垂到腰際印頭發(fā),哥哥喜歡。
我在他早就遺忘的世界里繼續(xù)著孤單的歲月,閉著眼蒙著耳含著眼淚歡呼雀躍。
所有成長(zhǎng)都像是過(guò)眼云煙,飄過(guò)每個(gè)孩子的面前,清淡到?jīng)]有感覺(jué)。等一切都過(guò)去了才發(fā)現(xiàn),心中多了一條模糊不清的傷痕,傷過(guò)痛過(guò),然后,就長(zhǎng)大了,一瞬間的事。
那一年,24歲的他對(duì)17歲的我說(shuō),丫頭,好久不見(jiàn),長(zhǎng)大了。
最后
原諒被他帶走的年華。微笑著過(guò)每一天,有時(shí)候抬頭望向天空時(shí),就會(huì)想起他,已經(jīng)沒(méi)有以前那么濃烈了,是淡淡的想念,帶著輕描淡寫(xiě)的悲傷。
其實(shí)從我揮手告別他的那一天起就知道,也許再也回不到那些舊時(shí)光了吧。巨大的絕望沖淡了分離時(shí)的痛苦,所以這些思念,就如同是童年減弱的季風(fēng)。
這一年,19歲的我對(duì)26歲的他說(shuō),你過(guò)得好嗎,哥哥?
那些和年華一起懸空的記憶在不經(jīng)意間幻成壯麗的玫瑰紋身,那是成長(zhǎng)的印記,我要帶著它們上路。只能走,不能丟。
編 輯 苗 與