李 媛
去年五月我和大學(xué)同學(xué)一起去川
藏交界地區(qū)旅游。我們包了一輛車(chē),沿著川藏公路觀賞藏區(qū)風(fēng)光。
司機(jī)小郭是一個(gè)漢族小伙,據(jù)說(shuō)他以前是內(nèi)地一家旅游公司的,半年前才調(diào)過(guò)來(lái)。 雖然到這兒的時(shí)間并不長(zhǎng),可他在這條路上已經(jīng)跑過(guò)好幾次了,他說(shuō)自己已經(jīng)和這條路有了感情。
沿途風(fēng)景非常美,只是道路比較艱險(xiǎn)。車(chē)子行駛到一段陡峭的上坡時(shí),道路變得格外崎嶇。小郭也不再跟我們聊天,睜大了眼睛,小心翼翼地把著方向盤(pán)。
突然,一個(gè)穿藏服的孩子從峭壁上沖了下來(lái),擋到了我們的車(chē)前。小郭趕緊踩了剎車(chē),但是事情發(fā)生得太突然,車(chē)身還是把那孩子輕輕擦了一下。
小郭馬上大叫:“不好!可能是‘葫蘆?!?/p>
“葫蘆”是當(dāng)?shù)卦挘馑际歉闱迷p的。以前就曾經(jīng)聽(tīng)人說(shuō)過(guò),在內(nèi)地一些貧困地區(qū),孩子上不起學(xué),家里就讓他們出來(lái)攔車(chē),被撞了就索要高額的醫(yī)藥費(fèi)。看來(lái)這回我們是著了道了。
見(jiàn)那孩子坐在地上不起來(lái),同行的李大哥馬上下了車(chē),擺出一副兇神惡煞的樣子,虎視眈眈地看著那孩子,惡狠狠地說(shuō):“小家伙,我們可不是好惹的!”我們也都下了車(chē),盯著那個(gè)孩子。
只見(jiàn)那孩子喘著氣,抬頭直看著我們,什么都不說(shuō)。李大哥又上前了一步,從口袋里摸出兩張百元的票子:“拿去,皮外傷,這點(diǎn)足夠了?!?
可那孩子望望這兩張票子,又抬頭看看李大哥,還是不吭聲。小郭見(jiàn)狀忙下了車(chē),對(duì)李大哥說(shuō)道:“估計(jì)他不懂漢語(yǔ),我去問(wèn)問(wèn)。”
看見(jiàn)司機(jī)下了車(chē),那孩子慢慢從地上站了起來(lái),抬手把鼻涕擦掉,整了整自己的衣服,然后一舉手給了小郭一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的少先隊(duì)隊(duì)禮。
然后,那孩子沖我們笑笑,從路邊搬來(lái)塊大石頭,擺放在我們車(chē)前的路上,他完全沒(méi)注意到我們?nèi)兞四樕€一臉燦爛地蹲到了大石頭上,沖我們直樂(lè)。
這可把李大哥給氣壞了!他正想沖上去把那孩子揪下來(lái),卻被小郭攔住了。小郭擺了擺手,說(shuō):“別沖動(dòng)!人家是救我們的命來(lái)的。”
說(shuō)完,小郭過(guò)去和藹地摸摸那孩子的頭,用藏語(yǔ)和他交談起來(lái),說(shuō)了幾句后,一把抱起孩子,親了親,然后抱著孩子,轉(zhuǎn)身對(duì)我們說(shuō):“我猜的沒(méi)錯(cuò),前面路面有一段塌陷了,他趕來(lái)是為了阻止我們前進(jìn)的。這附近的路常常因?yàn)楸ㄇ治g而小面積坍塌。多虧了這孩子,不然我們今天就都玩完了?!?
小郭頓了頓,繼續(xù)說(shuō):“本來(lái)這孩子昨天就要在這放石頭做警示的,但是昨天他家的牦牛被游客的車(chē)撞了,對(duì)方立刻就逃跑了。他家里讓他好好放牦牛,不讓他再出來(lái)了。沒(méi)想到剛才他在山坡上看到了我們要經(jīng)過(guò),他喊了半天藏語(yǔ),我們都沒(méi)聽(tīng)到。他只好自己沖下來(lái)攔車(chē)?!?/p>
聽(tīng)到這里,我猛然想起,沿途也看到有些路段有很多大石頭擺放在道路的當(dāng)中,影響我們行車(chē),有的還沾了些牦牛的糞便。當(dāng)時(shí),我心里還暗暗責(zé)怪當(dāng)?shù)厝瞬晃拿?,把石頭都堆到公路當(dāng)中來(lái)了。這時(shí)才知道,原來(lái)這些石頭都是他們用來(lái)警告路人要當(dāng)心的“警示牌”。
頓時(shí),我覺(jué)得心里一陣翻滾,我從小郭手里抱過(guò)那個(gè)孩子,親了親他那紅紅的臉蛋,要小郭幫我翻譯,讓他對(duì)那孩子說(shuō):“姐姐說(shuō)你好可愛(ài),她很喜歡你,問(wèn)你喜歡什么禮物?!?/p>
那孩子聽(tīng)了,笑瞇瞇地看看我,靦腆地低頭說(shuō)了幾句話。
小郭聽(tīng)了立刻紅了眼睛,他翻譯道:“他說(shuō)他不要禮物,他只希望姐姐你能幫他看看他寫(xiě)的作業(yè)合格嗎。他們這里唯一的老師半年前回家探親了,到現(xiàn)在還沒(méi)回來(lái),他的作業(yè)還沒(méi)有交給老師檢查呢?!?/p>
小郭看到我正盯著他的眼睛看,忙抹了抹眼淚,又用漢語(yǔ)補(bǔ)充道:“他們的老師在回家的路上,遇到了塌方,遇難了,但是沒(méi)人敢告訴這些孩子,他們的老師過(guò)世了。所以……”
我一下子再也說(shuō)不出話來(lái),只是不停地點(diǎn)頭,答應(yīng)幫孩子看作業(yè)。
孩子興奮地從胸口掏出一個(gè)粗糙的黑皮本,上面密密麻麻寫(xiě)滿了字,有數(shù)學(xué)算式,有漢語(yǔ)拼音,還有兒童歌曲歌詞。最亮眼的是封面上有幾個(gè)歪歪扭扭的漢字:我愛(ài)中國(guó)。我一邊忍住淚水,一邊做手勢(shì)表?yè)P(yáng)他字寫(xiě)得好。
臨走前,小郭用藏語(yǔ)問(wèn)了那孩子一句什么,那孩子說(shuō)了三個(gè)字:“離—書(shū)——青”。
聽(tīng)到這三個(gè)字,小郭愣了一下,呆呆地站在車(chē)前,望著孩子遠(yuǎn)去的背影,沉默了很久……
回程的路上,小郭告訴我,他有個(gè)很漂亮的女朋友,是個(gè)師范大學(xué)的學(xué)生,畢業(yè)后她來(lái)到西藏支邊,在當(dāng)?shù)匾凰W(xué)里當(dāng)老師。半年前回家探親時(shí),在這條路上遇到了泥石流,她受了重傷,臨死前留下了一句話:“別告訴孩子們,我怕他們傷心……告訴他們,我回去了,以后會(huì)有新老師來(lái)的……”
從那以后,小郭就申請(qǐng)調(diào)職來(lái)到了這里,并成了專跑川藏線的司機(jī)。他說(shuō)要在這里陪著他的女朋友,而他的女朋友叫李素清。
一個(gè)月后小郭又送我去了那個(gè)地方,這次我不再是一名游客,而是一名教師。因?yàn)樵诳吹侥潜竞谄ぷ鳂I(yè)本的一剎那,我就決定要繼續(xù)小郭女朋友未完成的心愿,讓這里的孩子都有老師為他們批改作業(yè)。
(題圖、插圖:安玉民)