編輯：金婷婷

播客、演客、換客、拍客、死客、漂客……

不是為了趕時(shí)髦玩概念，而是真的一不小心，就成了某種“客”：上班第一件事是點(diǎn)擊自己和朋友們的“博客”；午休時(shí)用手機(jī)拍上一段同事嬉鬧的視頻傳到網(wǎng)上。就成了“播客”；下班和網(wǎng)友約好，用自己的MP3換她的數(shù)碼相機(jī)，這是“換客”干的事兒；周末時(shí)參加志愿者社團(tuán)為老人們表演，這時(shí)你又是“演客”……你，要做哪種客?

不知不覺(jué)，我們的生活已經(jīng)被各種“客”所包圍。每天定時(shí)寫博客，常去的網(wǎng)站冷不防就被黑客襲擊了。社區(qū)論壇正有拼客發(fā)號(hào)召一起拼車的帖子，走在路上忽然有個(gè)姑娘攔住你：“愿意拿別墅換我的曲別針嗎?”你還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。閃光燈一亮，旁邊的拍客早已拍下了這一瞬間。路過(guò)的演客覺(jué)得這題材有趣，就自編自導(dǎo)自演了這段小品，小品促發(fā)了播客們的靈感，他們把電腦前的攝像頭一開(kāi)，嘀嘀咕咕訴說(shuō)心情，說(shuō)著說(shuō)著視頻就有了成千上萬(wàn)的瀏覽量……

這一切，或許發(fā)生在你的周圍，或許，你就是其中的一名“客”!

播客：我只要你看

登錄國(guó)內(nèi)最大的視頻播客網(wǎng)站土豆網(wǎng)，總能在點(diǎn)擊量排名靠前的視頻片段里找到Lily的作品。

這個(gè)大眼睛瘦瘦的女生很可愛(ài)很卡通。她在臥室的電腦前絮絮叨叨地說(shuō)自己的心情，說(shuō)著說(shuō)著點(diǎn)擊量就上萬(wàn)了。

3個(gè)月前，Lily第一次登錄網(wǎng)站，就被那些搞怪視頻逗得直笑。正好那段時(shí)間她過(guò)生日，老爸遠(yuǎn)在國(guó)外沒(méi)法回來(lái)，她就對(duì)著電腦攝像頭嘟著嘴抱怨。

就是這段才兩三分鐘的視頻，點(diǎn)擊率在5天之內(nèi)就飆升到2萬(wàn)多次。留言很多，有安慰的，有覺(jué)得有趣的。當(dāng)然．也有大罵Lily愛(ài)秀的。

“唉，每次都是用很復(fù)雜的心情看留言”，Lily夸張地長(zhǎng)嘆一口氣，“一會(huì)兒覺(jué)得很暖和，一會(huì)兒又很受打擊?！?/p>

網(wǎng)絡(luò)偶像就這么誕生

可是，暖和也好打擊也罷，點(diǎn)擊率說(shuō)明一切。對(duì)播客來(lái)說(shuō)，最開(kāi)心的事就是自己的視頻受人關(guān)注。網(wǎng)上的視頻千奇百怪什么都有，有男生表演特技，還有追星族提供見(jiàn)面會(huì)私房錄像，亦有恐怖系列、搞怪系列?！坝刑厣囊曨l總能博得很高的點(diǎn)擊率”，Lily很老練地概括。

她是法律系學(xué)生，不過(guò)讀這個(gè)專業(yè)純粹出于爸媽的意見(jiàn)。Lily自己是個(gè)很感性的人，遠(yuǎn)不如室友那樣嚴(yán)謹(jǐn)，最近還在網(wǎng)上發(fā)了段視頻，訴說(shuō)在要不要轉(zhuǎn)去音樂(lè)系的徘徊矛盾心情。

很有趣也很微妙，在她上傳的視頻中，人氣最高的都是訴說(shuō)心情和生活狀態(tài)的片段，她和朋友們花費(fèi)時(shí)間拍攝的搞笑片段反倒沒(méi)有如此高的點(diǎn)擊率。

任何一件事只要成了習(xí)慣，就會(huì)不由自主地認(rèn)真去做。Lily每周會(huì)在固定時(shí)間上傳新視頻。播客的必要裝備是DV，現(xiàn)在她會(huì)隨身攜帶DV，甚至到KTV唱歌都會(huì)習(xí)慣性地拍下來(lái)。當(dāng)然，更多的是有設(shè)計(jì)感的視頻，比如以一段漫畫(huà)為藍(lán)本，找?guī)讉€(gè)朋友一起演出。好幾個(gè)精彩的搞笑片段合成一段兩三分鐘的視頻，再進(jìn)行后期剪輯，加入配樂(lè)、掌聲及特殊效果。如果拍得不好。還要反復(fù)重拍，一拍就是兩三個(gè)小時(shí)。去音樂(lè)網(wǎng)站下載配樂(lè)，后期聲音、字幕等的制作林林總總加起來(lái)也要一周的時(shí)間。

最激動(dòng)人心的就是發(fā)布的時(shí)刻。每次上傳，都會(huì)有一批“粉絲”捧場(chǎng)，留言至少有好幾頁(yè)。Lily和他們經(jīng)常在QQ上聊天，但從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面。

或許把生活中的一部分表露出來(lái)，是播客們潛意識(shí)里或多或少的心愿；可讓網(wǎng)友介入自己生活，又是另一回事了。

其實(shí)，Lily如今最鐵的“粉絲”是老媽，身在日本的老媽定期關(guān)注她上傳的每一段新視頻。每天看一點(diǎn)，再看一點(diǎn)，就好像女兒一直在身邊。

演客：想演就演!

很多事情是有“連環(huán)效應(yīng)”的。

比如，當(dāng)我們?yōu)槌媚袀儭跋氤统胄憔托恪钡膲?mèng)想感動(dòng)時(shí)，就會(huì)有些影影綽綽的傳聞冒出來(lái)，比如選手之間勾心斗角的糾紛。圈內(nèi)的黑色交易或者潛規(guī)則……然后，“粉絲”也成職業(yè)了，網(wǎng)上掐架也開(kāi)始了……煩不煩哪!

誰(shuí)小時(shí)候沒(méi)學(xué)過(guò)點(diǎn)敲打彈唱的才藝，誰(shuí)心里沒(méi)偷偷閃過(guò)當(dāng)回明星的小念頭啊，難道就不能單純地滿足一回夢(mèng)想而不攙雜其他雜念嗎?

芳兒和她的兄弟姐妹們是在做義工的時(shí)候談起這個(gè)話題的，大家興奮起來(lái)，干嗎不自己成立個(gè)小演出團(tuán)體呢，娛己還能娛人呢!志愿者隊(duì)伍索性整編成正規(guī)軍，正正經(jīng)經(jīng)唱回戲。

雖然小，卻明亮

先“海選”。從300多號(hào)人里選出30多人，笛子、口琴、小提琴、鋼琴……盡管沒(méi)一個(gè)是專業(yè)人員，卻都身懷才藝。從表演、曲藝等臺(tái)前明星到劇本、舞美等幕后英雄一應(yīng)俱全，人才濟(jì)濟(jì)。芳兒屬于團(tuán)長(zhǎng)兼司儀，負(fù)責(zé)日常事務(wù)。

然后“培訓(xùn)”，借了某攝影俱樂(lè)部場(chǎng)地。每周固定時(shí)間彩排，請(qǐng)來(lái)藝術(shù)院校退休教師指點(diǎn)，如有老師勞務(wù)費(fèi)等簡(jiǎn)單支出大家分?jǐn)?。此外幾乎沒(méi)有其他費(fèi)用。

都是二三十歲的年輕人。女生還特別多，聚在一起吹吹打打熱鬧得不行。以前做義工時(shí)是每個(gè)月活動(dòng)一次，現(xiàn)在群情激昂，兩周彩排一到兩次。團(tuán)隊(duì)默契了，分工明確了，正規(guī)軍的樣子也出來(lái)了。再后來(lái)，更有了明確的編劇、角色面試，還分AB角。一出十來(lái)分鐘的戲，投入的精力還真不少。前不久還去橫店影視城煞有其事地搞了次“外景制作”。

去橫店拍的這部戲叫“清宮選婿”。把一大堆熱門元素拴到一出戲里。開(kāi)始大伙兒穿著戲服沒(méi)啥話說(shuō)挺尷尬的?？蓪?duì)臺(tái)詞的時(shí)候?qū)χ鴮?duì)著就擦出火花來(lái)了，到了晚飯時(shí)已經(jīng)熱火朝天，大伙兒都以彼此角色互稱，聊得不亦樂(lè)乎。

最讓芳兒和伙伴們驕傲的時(shí)刻莫過(guò)于“匯報(bào)演出”：比如為小朋友準(zhǔn)備的唱歌、講故事、跳手語(yǔ)舞；為老人們準(zhǔn)備的戲劇大聯(lián)唱、童話劇……有次某位男生在演奏笛子時(shí)，護(hù)理醫(yī)院的院長(zhǎng)一時(shí)技癢，當(dāng)場(chǎng)展露深藏不露的鋼琴技藝。技驚四座，現(xiàn)場(chǎng)PK，氣氛煞是熱烈。

也有失落的時(shí)候。既然是無(wú)償?shù)?，有時(shí)難免會(huì)有些微妙的復(fù)雜情緒。要組織。要管理，新劇出來(lái)要?jiǎng)訂T，演員矛盾要調(diào)解，有了不合作情緒要疏導(dǎo)，自我感覺(jué)過(guò)于良好的人要委婉指正…一·芳兒低語(yǔ)：“也有很累，很想放棄的時(shí)候?！?/p>

想放棄了，就到自建的演客論壇上發(fā)發(fā)牢騷說(shuō)說(shuō)狠話，突然就有好多人冒出水面力挺。還有不懂網(wǎng)絡(luò)的人買了書(shū)現(xiàn)學(xué)現(xiàn)用維護(hù)論壇，于是。一下子，心又暖了。

2006年9月，是義工聯(lián)盟的周年慶，正式成立演客藝術(shù)團(tuán)被提上了議事日程。不想就在那幾天，一位力挺藝術(shù)團(tuán)的志愿者車禍身亡。吊唁的時(shí)候，同伴們哭成了淚人兒，說(shuō)著這事就擱擱吧?？伤倪z孀卻成了藝術(shù)團(tuán)最堅(jiān)定的擁護(hù)者，她說(shuō)，直到車禍前一刻，先生還在和她說(shuō)，成立藝術(shù)團(tuán)是件好事。大家從小的夢(mèng)想都有個(gè)實(shí)現(xiàn)的地方，還能為老人孩子們帶去歡樂(lè)……

芳兒和伙伴們被深深地震撼了。

幾天后?！靶滦恰彼囆g(shù)團(tuán)成立。這個(gè)最草根的藝術(shù)團(tuán)被珍愛(ài)它的人們視為冉冉升起的新星。雖然小，卻明亮。

換客：100天換個(gè)結(jié)果

王曉光原本是一名機(jī)票代售點(diǎn)的工作人員，她的另一個(gè)身份是2006超女杭州20強(qiáng)?？吹贸?，這是個(gè)不太安分的姑娘。事實(shí)上，讓她名聲大噪的還有一重身份一換客，網(wǎng)名艾晴晴。

之所以動(dòng)了念頭，完全是受了那個(gè)加拿大小伙子的影響。他用一枚紅色曲別針換到了一年別墅的居住權(quán)，用“等價(jià)交換”來(lái)解釋似乎有點(diǎn)行不通。

王曉光在一句廣告語(yǔ)里看到了解釋：“需求決定價(jià)值?！北鹿苓@東西標(biāo)價(jià)多少，要是你用不著，對(duì)你來(lái)說(shuō)它就一錢不值，可對(duì)需要它的人來(lái)說(shuō)，或許價(jià)值連城。所以，看看網(wǎng)上成功的換物交易，雄雞鑰匙鏈換乾隆幣，珍珠手串換嫩白緊膚露，各取所需又使物得其所。

能不能自己也嘗試一下?和一般換客不同，她什么也不想要，只想“試試”。

年輕真好，什么都可以試試。2006年10月15日，王曉光化名為艾晴晴，在北京現(xiàn)代城向?qū)懽謽抢锏娜怂魅×艘幻肚鷦e針。短短幾小時(shí)，換回寫真照片、玉佛和手機(jī)。之后，她前往地鐵、商場(chǎng)、學(xué)校、股票交易市場(chǎng)……她對(duì)自己說(shuō)，看看能不能用100天的時(shí)間換到別墅。

人氣最旺的換客

突然她就出名了，在論壇上，博客上，有很多支持者，也有人說(shuō)很難聽(tīng)的話。用來(lái)交換的物品也千奇百怪，有網(wǎng)友提供據(jù)說(shuō)全國(guó)僅三張的電影海報(bào)，有人想用筆記本電腦來(lái)?yè)Q。大部分人是覺(jué)得好玩，少數(shù)人才是真正有需要來(lái)交換的。

和那些易物網(wǎng)上的換客不同，王曉光采取的是面對(duì)面的形式。讓她意想不到的是。還真有了換“別墅”的機(jī)會(huì)。受關(guān)注后的她在電臺(tái)節(jié)目中也有過(guò)一次交換機(jī)會(huì)，主持人拿出一個(gè)小女孩畫(huà)的別墅。要求交換價(jià)值6000元的兩瓶五糧液，好送給爺爺作生日禮物。王曉光拒絕了：“我的原則是面對(duì)面，只有見(jiàn)到畫(huà)畫(huà)的女孩，我才會(huì)換?！?/p>

這次拒絕讓她多了很多話柄。接下來(lái)十七八天里。她什么都沒(méi)換到，工作也辭了，沒(méi)有收入來(lái)源。只抱著這兩瓶酒?？粗W(wǎng)友的責(zé)難，王曉光難過(guò)得想哭。這仿佛是最灰色的日子。

突然峰回路轉(zhuǎn)。她用酒換到了一把價(jià)值萬(wàn)元的琵琶?！暗葍r(jià)越高的東西越難換到合適的東西，索性用來(lái)幫助人家也很好?！彼龑⑴脫Q給了中央音樂(lè)學(xué)院的一名貧困生。換回舞曲CD一張。

雖然博客是為換物而開(kāi)，卻也記錄家?，嵤屡c心情點(diǎn)滴。現(xiàn)在的王曉光生活更有規(guī)律。整理照片、寫博客。然后睡覺(jué)。盡管仍然沒(méi)有固定收入，但也不覺(jué)得恐慌。只是有時(shí)家里打電話來(lái)催她找工作，情緒多少會(huì)受點(diǎn)影響。但她還是想堅(jiān)持到100天。

到第100天的時(shí)候能換到什么呢?王曉光自己也不知道。不過(guò)作為中國(guó)目前人氣最旺的換客，她并不后悔這100天的經(jīng)歷。對(duì)她來(lái)說(shuō)，這是一種嘗試。

數(shù)一數(shù)，還有多少“客”？

博客

這大概是最有名的“客”了。博客的英文名是“Blog／Weblog”。是“Web Log(網(wǎng)絡(luò)日志)”的縮寫，是一種十分簡(jiǎn)易的傻瓜式個(gè)人信息發(fā)布方式。讓任何人都能完成個(gè)人網(wǎng)頁(yè)的創(chuàng)建、發(fā)布和更新。最初在國(guó)外，博客大多被用來(lái)發(fā)布新聞或互聯(lián)網(wǎng)知識(shí)，類似于個(gè)人媒體頻道，但如今，不管是國(guó)內(nèi)還是國(guó)外，心情記錄正成為博客最流行的內(nèi)容趨勢(shì)。

威客 這個(gè)詞作為一種概念，最早出現(xiàn)在2005年，意思指可以讓智慧、知識(shí)、專業(yè)專長(zhǎng)通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)轉(zhuǎn)換成實(shí)際收入的人。威客的英文名為Witkey(wit智慧key鑰匙)，通俗地講，就是在網(wǎng)絡(luò)上出賣自己無(wú)形資產(chǎn)(知識(shí)商品)的人。

朋客

上世紀(jì)70年代末，一代青年崛起了，他們不滿現(xiàn)實(shí)，意圖反抗。但他們不再試圖推翻什么、 建立什么，而是尋求個(gè)體的獨(dú)立。于是搖滾樂(lè)誕生了一個(gè)新的流派——朋克(Punk)，而這幫人則被稱之為“朋客”。從音樂(lè)形式看，他們提倡回歸早期簡(jiǎn)單有力的曲調(diào)，反對(duì)架勢(shì)十足的貴族化音樂(lè)，從朋客樂(lè)隊(duì)性手槍樂(lè)隊(duì)的代表作《英國(guó)無(wú)政府主義》的

名字中便可知端倪。

漂客

看清楚了，是“漂泊”的漂，意指那些漂流異鄉(xiāng)的人們。他們不喜歡固定在某個(gè)地方，更喜歡從這個(gè)城市漂到那個(gè)城市的新鮮感與距離感，說(shuō)他們有“浪子情懷”也不為過(guò)。俗稱的“北漂”算是第一代“漂客”，但是隨著時(shí)間的發(fā)展，如今“漂客”的層次也越來(lái)越高：誰(shuí)叫跨城市工作和跨國(guó)工作越來(lái)越成為一種工作時(shí)尚呢?

拼客

關(guān)注一下我們身邊的報(bào)紙和網(wǎng)站信息，就會(huì)發(fā)現(xiàn)很多類似的“拼”之信息：一起“拼”車上班，一起“拼”租房子……要在日益昂貴的都市里獲得還算便利的生活，做拼客是個(gè)不錯(cuò)的選擇。而對(duì)那些性格活潑外向的人來(lái)說(shuō)，做“拼客”說(shuō)不定還是個(gè)交朋友的新途徑呢!

拍客

顧名思義，這是群攝影愛(ài)好者。整天拿著相機(jī)拍來(lái)拍去的一幫人。他們的日常工作可能與攝影毫無(wú)關(guān)聯(lián)，但這并不影響他們花大價(jià)錢買專業(yè)攝影器材。在攝影論壇上張貼自己的作品，并加入狂熱的討論。

紅客

紅客這個(gè)詞的出現(xiàn)，最早要追溯到1999年。“紅客”一直與“黑客”相對(duì)應(yīng)，紅客的英文名Redhacker也是在Hacker前面加上Red。而從泛泛的意義上講，紅客就是從事網(wǎng)絡(luò)安全行業(yè)的愛(ài)國(guó)黑客，許多如今的紅客，當(dāng)年也曾是名噪一時(shí)的黑客，聽(tīng)起來(lái)很有點(diǎn)“金盆洗手”的味道。

死客

這個(gè)描述時(shí)尚圈新風(fēng)氣的詞音譯自Skank，以名模凱特·摩斯的男友皮特·多哈特為旗幟人物上身是童裝尺碼的外衣或者是無(wú)襯里的軍裝風(fēng)衣。搭配線條柔和卻非常緊身的褲子，當(dāng)然頭上還要有一頂看似漫不經(jīng)心的帽子，露出前額的劉海。

極客

極客是美國(guó)俚語(yǔ)“Geek”的音譯。原意指那些性格古怪的人，他們大多智力超群，善于鉆研，行為方式特立獨(dú)行。近年來(lái)，隨著互聯(lián)網(wǎng)文化的興起，這個(gè)詞被用于形容對(duì)計(jì)算機(jī)和網(wǎng)絡(luò)技術(shù)有狂熱興趣并投入大量時(shí)間鉆研的人，現(xiàn)在的定義是即使你不是技術(shù)鬼才。只要你有自創(chuàng)的精粹內(nèi)容。極客就是“極致的想象力和極致的自我”的人。