在啟蒙主義者、理性中心主義者看來(lái),人不但能完全認(rèn)識(shí)世界,認(rèn)識(shí)自己,而且能完全按自己的目的、規(guī)劃改造世界,發(fā)展自身,達(dá)到他所愿意達(dá)到的一切。錢(qián)鐘書(shū)通過(guò)其文本世界,既質(zhì)疑了人的理性認(rèn)知能力,同時(shí)也對(duì)人的理性創(chuàng)造與自我實(shí)現(xiàn)能力,表示了強(qiáng)烈懷疑。只要我們仔細(xì)而全面地研讀錢(qián)鐘書(shū)的小說(shuō)與學(xué)術(shù)著作,我們不難發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)主題:事愿乖違,即人們按自己意愿安排生活無(wú)一不遭到失敗,人們的目標(biāo)總是無(wú)法實(shí)現(xiàn),事情往往偏離甚至逆著人們理性控制和設(shè)計(jì)的方向發(fā)展,發(fā)生的一切總是與愿望相違。事愿乘違現(xiàn)象體現(xiàn)出理性力量的脆弱與無(wú)能,無(wú)疑在客觀上構(gòu)成了對(duì)樂(lè)觀的理性主義者理性萬(wàn)能觀念的質(zhì)穎與諷剌。