“史無(wú)前例”時(shí)代,25歲的我從中國(guó)科學(xué)院被押送到勞改農(nóng)場(chǎng)。不發(fā)工資,每月僅15元最低生活費(fèi)。幸好農(nóng)場(chǎng)還有一套《魯迅全集》,這是作為革命文獻(xiàn)發(fā)下來(lái)給群眾輪流自學(xué)的。《魯迅全集》前幾卷精彩的部分,都輪不到我,只有那上下兩冊(cè)《魯迅日記(1912——1936)》誰(shuí)翻了都不愿過(guò)目,扔在角落里。
百無(wú)聊賴(lài)之際想:好罷,我正好是學(xué)數(shù)學(xué)出身的,就來(lái)查查魯迅的賬罷?!爸袊?guó)文化人經(jīng)濟(jì)狀況”的自選研究課題,原來(lái)是這樣開(kāi)始的。我慶幸“十年浩劫”沒(méi)有白過(guò),收獲之一就是算清了魯迅二十四年八千多天的賬。他的錢(qián)來(lái)自下列四方面:(1)公務(wù)員收入。(2)教學(xué)收入。(3)大學(xué)院特約撰述員收入。(4)寫(xiě)作、翻譯和編輯收入。
我統(tǒng)計(jì)結(jié)果:1912年春—1926年夏魯迅在北京期間,共收入銀洋41024圓1角(內(nèi)1922年日記殘缺,為估計(jì)數(shù)),月平均245圓;1926年夏—1927年秋魯迅在廈門(mén)和廣州期間整一年,共收入教學(xué)費(fèi)國(guó)幣5000圓,月平均417圓;1927年秋—1936年在上海期間共收入國(guó)幣(法幣)70142圓4角5分,月平均674圓。
那么,按照實(shí)際購(gòu)買(mǎi)力計(jì)算,魯迅24年的收入相當(dāng)于二十世紀(jì)九十年代中期人民幣392萬(wàn)以上。從公務(wù)員到自由撰稿人,他完全依靠自己掙來(lái)足夠的錢(qián),超越“官”的威勢(shì)、擺脫“商”的羈絆。值得注意的是,他作為自由撰稿人的年收入,超過(guò)他作為公務(wù)員年收入的兩倍。錢(qián),是他堅(jiān)持“韌性戰(zhàn)斗”的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。然而,他有了那么多的金錢(qián)之后,卻絲毫不為金錢(qián)所動(dòng),而始終保持勤儉奮斗的本色。我在牛棚里算清了魯迅一生的經(jīng)濟(jì)賬目,才睜開(kāi)眼睛看清:離開(kāi)了錢(qián)的魯迅,不是完整的魯迅、更不是真正的魯迅。在殘酷無(wú)情的法西斯文化圍剿之中,魯迅能夠自食其力、自行其是、自得其樂(lè),堅(jiān)持了他的自由思考和獨(dú)立人格。這使他永遠(yuǎn)成為文化人的榜樣。
語(yǔ)文教學(xué)與研究(讀寫(xiě)天地)2007年2期