在渴望中站立
第一位榮獲諾貝爾文學獎的女性,也就是茜爾瑪·拉格蘿芙,幼年患了一種無法解釋的癱瘓癥,喪失了走路的能力。一次,她和家人一起乘船旅行。聽說船長有一只天堂鳥,她被這只鳥的描述迷住了,極想親自看一看。于是保姆把她留在甲板上,自己去找船長。她耐不住性子等待,要求船上的服務生立即帶她去看天堂鳥。那服務生并不知道她的腿不能走路,而只顧帶著她一道去看那只美麗的小鳥。奇跡發(fā)生了,她因為過度地渴望,竟忘我地拉住服務生的手,慢慢地走了起來。從此,她的病便痊愈了。
曾國藩夜讀
曾國藩小時候,有一天在家讀書,對一篇文章重復朗讀了不知多少遍,還是沒有背下來。這時候他家來了一個賊,潛伏在他的屋檐下,希望等讀書人睡覺之后撈點好處??墒堑劝〉龋鴩€是翻來復去地讀那篇文章。賊人大怒,跳出來說:“這種水平讀什么書?”然后將那文章背誦一遍,揚長而去!賊人是很聰明,至少比曾先生要聰明,但是他只能成為賊,而曾先生卻成為中國近代最有大本事的人。
懶女婿種地
有這么一個故事,說是一個懶女婿給岳母拜年時對岳母說,他挖了一塊山地,種了小麥;端午節(jié)去看岳母,又說自己種了一塊綠豆;中秋節(jié)去看岳母又說自己種了一塊白菜。每次聽了女婿的話,岳母都很高興,以為女兒家這一年肯定能過上好日子。殊不知,快過年時,女兒又上門向母親借錢借糧。母親一問才知,原來女婿把小麥種下沒有施肥鋤草,只好改種綠豆,綠豆沒有施肥鋤草,又改種白菜,白菜沒有施肥鋤草,最后也一樣等于沒種。
殘腿人的不歸路
湖北省某高中一名學生手刃同寢室同學,導致一名死亡,五名重傷,而造成這次事故的原因是:當事人腿有殘疾,總覺得同學們歧視他,便漸漸和同學們關系疏遠,最終選擇了不歸路。兇手只是一個未滿十八歲的少年,來自偏遠的農(nóng)村,通過自己的不懈努力,考上了重點中學——恩施一中,面對大好的前程,缺陷卻成了一只攔路虎,永遠攔住了他前進的道路。
擋路的石頭
一對師徒走在路上,徒弟發(fā)現(xiàn)有一塊大石頭擋路,他就皺著眉頭停在石頭前面。師父問他:“為什么不走了?”徒弟苦著臉說:“這塊石頭擋著了我的路?!睅煾刚f:“路這么寬,你怎么不繞過去呢?”徒弟回答道:“我就想要從這個石頭前穿過去!”師父:“可能做到嗎?”徒弟說:“我知道很難,但是我就要穿過去,我要戰(zhàn)勝它!”經(jīng)過艱難嘗試,徒弟一次又一次地失敗了。最后徒弟很痛苦:“連這個石頭我都不能戰(zhàn)勝,我怎么能完成我偉大的理想!”師父說:“你太執(zhí)著了,對于做不到的事,不要盲目地堅持到底,你要知道有時堅持不如放棄。”
學習方向的選擇
他在上中學時,父母曾為他選擇了文學這條路,只上了一學期,老師就在他的評語中下了如是結論:該生很用功,但過分拘泥,這樣的人即使有著完善的品德,也絕不可能在文學上有所成就。于是他又改學油畫,誰知他既不關心構圖又不會調色,對藝術的理解力也很差。后來,還是化學老師發(fā)現(xiàn)他做事一絲不茍,具備做好化學實驗應有的品格,建議他改學化學。這一次,他智慧的火花被點燃了,其化學成績在同學中遙遙領先,以至后來他獲得了諾貝爾化學獎,他的名字叫奧托·瓦拉赫。
鄭板橋習字
清代書畫家、文學家、“揚州八怪”之一的鄭板橋自幼愛好書法,反復臨摹名家字貼,可進步不大。但他依然很用功,甚至于晚上睡覺時還在妻子的肚子上寫字,一次妻子對他說:“人各有一體,你體是你體,人體是人體,你老在別人的體上纏什么?”鄭板橋聽后,猛然醒悟:書法貴在獨創(chuàng),自成一體,老是臨摹別人的碑貼怎么行呢!從此以后,他力求創(chuàng)新,摸索把畫竹的技巧滲在書法藝術中,終于形成了自己獨特的風格——板橋體,并一直流傳至今,為世人學習。
人生的陽光
童話作家鄭淵潔曾有一處沐浴在陽光下的房子,后來有人在房子的南邊建了一座摩天大廈,他們那棟樓房就不再有陽光了。他的鄰居們都聯(lián)合起來向摩天大廈索要陽光權,可鄭淵潔卻無動于衷。有人問他為什么不行動,他說維護自己正當權益的正確辦法是努力工作,掙更多的錢,把遮擋自己的房子買下來。再有遮擋的再買,一直買到喜馬拉雅山。他還說,當你一路買到喜馬拉雅山時,你會發(fā)現(xiàn),以遮擋陽光為動力,你不斷努力工作掙錢,已經(jīng)成為名利雙收的成功人士。當你功成名就時,即使住在地下室里,也會感到陽光普照。有時候,人們看到自然界的陽光被遮擋了就急著維權,人生的陽光被遮擋了卻熟視無睹。自然界的陽光可以被外人遮擋,人生的陽光外人是遮擋不住的。
一日分作三天用
俄國著名地質學家奧勃魯契夫把每個工作日分成“三天”:“第一天”從早晨到下午兩點,這段時間用以做最重要的工作;“第二天”從下午兩點到晚上六點,做比較輕松的工作;“第三天”是晚上六點到十二點,主要用以讀書或必要的活動。他說,這樣就等于把生命延長了兩倍。
惟一的腿
蘇聯(lián)詩人馬雅可夫斯基才華橫溢,可是有一次為了描繪一個孤獨的男子怎樣保護和疼愛他的心上人,苦思冥想了兩天,還是一無所獲。到了第三天晚上,他又想得頭昏腦脹,在睡夢中,他忽然吟出了下面的詩句:我將保護和疼愛/你的身體,/就像一個在戰(zhàn)爭中殘廢了的,/對任何人都不需要了的兵士愛護著/他惟一的腿。將愛人比作傷殘士兵的“惟一的腿”,形象生動,感情深沉,還帶著一絲淡淡的孤獨和惆悵。所以如果你在寫作時埋怨自己沒有靈感,那只是因為你缺少了苦苦思索。
王安石的指點
北宋時,有位讀書人很喜愛杜甫的詩,自己專門模仿杜詩寫了不少習作,但都感到不能令人滿意。他向當時的著名文學家王安石請教說:杜甫的詩為什么那樣精深神妙呢?使后世之人難以超越他。王安石答:杜甫寫詩的訣竅不是已經(jīng)在他的詩中說出來了嗎?那人問:是什么呢?我怎么不知道?王安石說:杜詩中“讀書破萬卷,下筆如有神”這兩句,不是說得很清楚了嗎?那人恍然大悟。此后他刻苦讀書,在寫詩方面有了很大進步。
嫉妒心
心理學家的觀察研究證明,嫉妒心強烈的人易患心臟病,而且死亡率也高;而嫉妒心較少的人群,心臟病的發(fā)病率和死亡率只有前者的1/3-1/2。此外,如頭痛、胃痛、高血壓等病癥,易發(fā)生于嫉妒心強的人,并且藥物的治療效果也較差。
陸游的書巢
南宋杰出的愛國詩人陸游一生酷愛讀書,他晚年時體弱多病,仍勤讀不輟。他將自己的住室命名為“書巢”,題寫了“萬卷古今消永日,一窗昏曉送流年”的聯(lián)句以明夙志。朋友問他為什么取巢為名,他回答說:我的房子里到處是書,或者放于箱內(nèi),或者置于桌上,床上鋪的是書,枕的也是書,沒有無書之處。朋友進屋一看,果然到處都堆著書,一不小心還碰倒了一摞書。朋友不由得笑著說:真是個書巢?。?/p>
一條裙子觸發(fā)靈感
羅特是美國一家制瓶廠的工人。他有一位女友,身材健美且愛好打扮。有一天,女友穿了一套膝蓋上面部分較窄,腰部顯得很有魅力的裙子。在路上,人們頻頻回頭欣賞著這條裙子。羅特也注意起這條裙子來了。他越看越覺得線條優(yōu)美。他馬上聯(lián)想到,要是制成這條裙子形狀的瓶子也許銷路不錯。想到這里,他馬上轉身跑了回去,連聲“再見”也沒說。羅特回到住處就在圖紙上畫了起來。經(jīng)過實驗,這種瓶子不僅美觀,而且里面的液體看起來比實際分量多。不久,美國可口可樂公司看中了這種瓶子,以600萬美元的高價收買了這項專利權。
我心有主
宋元之交,世道紛亂。一天,學者許衡外出,天氣炎熱,口渴難忍。路邊正好有棵梨樹,行人都去摘梨,惟獨許衡不為所動。有人便問:“你何不摘梨解渴?”他回答:“不是自己的梨,豈能亂摘?”那人笑其迂腐:“世道這樣亂,管它是誰的梨!”許衡正色道:“梨雖無主,我心有主。”
日本人尊師
日本人有尊師的傳統(tǒng),他們普遍認為教師是在為社會作自我犧牲,因此,當公共車輛上出現(xiàn)穿有“教師服”的乘客時,無論這個人年齡大小,其他乘客都會主動讓座。這讓教師們都有一種光榮感。
李斯特的學生
有個姑娘要開音樂會,在海報上謊說自己是李斯特的學生。演出前一天,李斯特出現(xiàn)在姑娘面前。姑娘驚恐萬狀,說冒稱是出于生計,并請求寬恕。李斯特要她把曲子彈給自己聽,并加以指點,最后爽快地說:“大膽地上臺演奏,你現(xiàn)在已經(jīng)是我的學生了。你可以告訴劇場經(jīng)理,晚會再增加一個節(jié)目,由老師為學生演奏?!?/p>
朱德退畫
1975年,朱德到青島市工藝美術廠視察,當他看到《三峽夕行》這幅貝雕畫后,贊不絕口。工廠的同志于是趁朱德去車間參觀的工夫,將這幅畫裝好,放到了轎車上。朱德同志回到住地才發(fā)現(xiàn)這幅畫。他立即要康克清同志退了回去。
孫犁一生儉樸
孫犁先生一生儉樸,平日飲食極清淡,多以粗糧為主,逢年過節(jié)雖略有改善,但也不過一火鍋(內(nèi)多為蔬菜)外加一燒餅而已。穿衣方面則是終年著粗布衣服,腳穿家鄉(xiāng)舊式靴頭兒。最令人難以想象的是,先生為了在讀書寫作感到疲乏時略加休息曾搭一小床,搭床所用竟為類似于水果箱般的木條箱,上為幾塊木床板,板上僅鋪有白布床單。被子則是已洗得發(fā)白的粗布薄棉被。當友人問及為何不買一張好一點的床時,先生淡然一笑:此已足用,又何必再買。
米老鼠的問世
一位孤獨的年輕畫家,住在廢棄的車庫里,深夜常常聽到一只小老鼠吱吱的叫聲。久了,小老鼠竟爬上他的畫板嬉戲,他與它享受著相互依賴的樂趣。不久,畫家被介紹到好萊塢去制作一部有關動物的卡通片,一開始,他的工作進度很緩慢,他常常為畫些什么而苦思冥想。終于,在一個深夜,他回憶起那只在畫板上跳舞的老鼠。于是,靈感如泉水涌出,作品一氣呵成。年輕的畫家就是后來極負盛名的沃特·迪斯尼先生,他創(chuàng)造了風靡全球的米老鼠。
事故現(xiàn)場
幾年前,武漢發(fā)生了一起火車汽車相撞的事故。有旁觀者說,在相撞的最后剎那,有一雙手伸出窗外,把一個孩子拋出來,那孩子終于幸免于難??珊⒆拥母赣H,他的座位正對著火車那一面,幾乎是第一個被撞上的人,他身體的骨頭都被撞斷了,他的頭顱被擠扁了,他滿是血污與腦漿的衣服看不出顏色與質地……是怎么認出他的呢?因為他的雙手,仍對著窗外,做著拋丟的姿勢。
永 芳/輯