每一次遠(yuǎn)足歸來(lái),在臨近的西昌、德昌、米易、攀枝花等地的汽車站總是很容易聽(tīng)見(jiàn)“會(huì)理,會(huì)理”的吆喝,我的心總是不由自主地激動(dòng),激動(dòng)地坐在開(kāi)往會(huì)理的中巴車上,盡管不止一次聽(tīng)說(shuō)過(guò)可以講講價(jià),盡管一直以來(lái)都很窮,可我從來(lái)不講價(jià)。我覺(jué)得講價(jià)對(duì)不起會(huì)理。我愛(ài)會(huì)理。我在口頭或者書(shū)面的自我介紹中說(shuō)自己是會(huì)理人已經(jīng)許多年,雖然在會(huì)理?yè)碛幸粋€(gè)家是今年才發(fā)生的事情,雖然至今還僅僅是文化心理意義上而不是戶籍意義上的會(huì)理人。因?yàn)樵?jīng)有位心儀的大師告訴我,而我從那時(shí)到現(xiàn)在一直沒(méi)有懷疑過(guò)“人間的快樂(lè),莫過(guò)于對(duì)世界萬(wàn)事萬(wàn)物的顧盼和容納,對(duì)自己襟懷耳目的開(kāi)拓和舒展”,而會(huì)理,這個(gè)還有一個(gè)彝族名字叫妮地的小城,我相信,正是干這件事情最適合的地方,打著燈籠下定決心不怕?tīng)奚厝フ乙舱也坏降牡胤健?/p>
會(huì)理很美。會(huì)理的美,寧?kù)o而張揚(yáng)?;蛘哒f(shuō),會(huì)理的文化個(gè)性,寧?kù)o而張揚(yáng)。這是我和會(huì)理神魂與共很久很久以后的領(lǐng)悟。這份寧?kù)o而張揚(yáng)的美,來(lái)自媽媽一樣的金沙江,來(lái)自父親一般的龍肘山。金沙江是中華民族的母親——長(zhǎng)江的上游,從東西南三面環(huán)繞著會(huì)理。龍肘山又名玉墟,彝名洛波制得,身高3586米,是省級(jí)風(fēng)景名勝區(qū),位于會(huì)理城北十余公里處。這份寧?kù)o而張揚(yáng)的美,滲透在會(huì)理的每一條街道,每一間房屋,每一個(gè)人的身上,形成了獨(dú)特的會(huì)理風(fēng)情。模糊卻傳神的還是那句老話:“一方水土養(yǎng)一方人?!碑?dāng)我漫步在會(huì)理街頭,融化在總是輕輕地把“說(shuō)”講成“suo”把“是”講成“si”的人流中,享受著因?yàn)闀?huì)理處在一個(gè)妙不可言的地理位置而擁有的質(zhì)量一流的陽(yáng)光和空氣,我的心一片寧?kù)o。這樣的時(shí)刻,我總是想起千百年前那個(gè)叫老子的高貴生命,他說(shuō):“孰能濁以止?靜之徐清?!边@樣的時(shí)刻,我知道了我曾經(jīng)多么可悲,同時(shí)又深深地相信自己今后的人生再不會(huì)那么洋相百出。這樣的時(shí)刻,我愿意不管是認(rèn)識(shí)的還是不認(rèn)識(shí)的人都對(duì)他友好地說(shuō)一聲:“你好!”我更愿意在這一小塊叫會(huì)理又叫妮地的沖積平原上跪下,感謝它給了我一個(gè)人應(yīng)該得到的快樂(lè)。我寫(xiě)出了《土豆花盛開(kāi)的家鄉(xiāng)》等詩(shī)歌。我開(kāi)始用熱誠(chéng)的眼欣賞起同樣從這片土地上長(zhǎng)出來(lái)的霽虹的詩(shī),李美樺、孫志強(qiáng)、余啟華等的小說(shuō),張璽的散文,代伐鐘的歌曲,馬世鼎、劉洪、王奎、劉世渡等的書(shū)畫(huà),會(huì)理彝族長(zhǎng)號(hào)隊(duì)的表演,并為對(duì)已故書(shū)法家瘦山先生和汪正先生作品曾經(jīng)的輕慢而悔恨不已。他們用比血液還要誠(chéng)懇的墨和長(zhǎng)長(zhǎng)的嗩吶傳達(dá)出的“會(huì)理,會(huì)理”是更深層次的一種呼喚。因?yàn)椤皶?huì)理”對(duì)于他們不再僅僅是一個(gè)地名,而是已經(jīng)作為一種根性力量持續(xù)地彌漫在他們的肉體中,流動(dòng)在他們的血管里,閃現(xiàn)在他們的夢(mèng)的深處,時(shí)時(shí)地有效地提醒著他們:“你是會(huì)理人?!?/p>
當(dāng)今天下,隨著經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展,整個(gè)中國(guó)仿佛變成了一個(gè)巨大的工地,與此同時(shí),有關(guān)的專家痛心疾首地指出,中國(guó)的城市越來(lái)越平庸。對(duì)于一個(gè)人,平庸是一種被動(dòng)而又功利的謀生態(tài)度。一個(gè)平庸的人什么都可能、而且能夠擁有,卻注定無(wú)感于外部世界的精彩,人類歷史的厚重,生命涵義的豐富。對(duì)于一座城市,平庸指的就是沒(méi)有個(gè)性。我慶幸,我熱愛(ài)的會(huì)理沒(méi)有朝著平庸的方向發(fā)展,而且有了《會(huì)理歷史文化名城保護(hù)管理辦法》。
根據(jù)有關(guān)資料,會(huì)理曾經(jīng)叫了1053年“會(huì)川”,而且還有一個(gè)更為古老的在西漢王朝置縣時(shí)的名字,“會(huì)無(wú)”,于此之前已經(jīng)有勤勞勇敢的彝族先民在這里繁衍生息,他們給它取了個(gè)一直沿用到現(xiàn)在的彝族名字“妮地”。在遭遇蒙古忽必烈以前的五百余年里,云南大理地區(qū)以彝族、白族為主體的南詔國(guó)和大理國(guó)曾經(jīng)對(duì)它有過(guò)有效的治理,促成了各民族文化的良性交融,至今還有“白馬廟”等遺跡在默默緬懷。在那漫長(zhǎng)歲月里先后還有司馬相如、諸葛亮、孟獲、楊升庵、馬可·波羅等優(yōu)秀的心靈和它有過(guò)碰撞。因此,會(huì)理的美,是一種混血的美?;蛘哒f(shuō)會(huì)理的個(gè)性文化是以混血為主要特征的文化。這種混血而成的文化,不但有自強(qiáng)的力量,而且有兼容的氣度、靈變的智慧,能夠有效地消解現(xiàn)代文明造成的異化,使人從個(gè)人至上、唯利是圖、惡性競(jìng)爭(zhēng)等惡夢(mèng)中醒悟,再次成為父母的兒女,愛(ài)人的愛(ài)人,朋友的朋友,享受到親情、愛(ài)情、友情等等。所以,會(huì)理的街頭巷尾隨處可見(jiàn)的象棋攤上才會(huì)每天每天地有那么多自得其樂(lè)的人。其中有公務(wù)員、教師、商人、農(nóng)民等等。我可以舉兩個(gè)例子。有位滿頭白發(fā)身體卻十分硬朗的劉姓老者,曾經(jīng)是縣里某局局長(zhǎng),每當(dāng)對(duì)手想悔棋時(shí)他就會(huì)大聲嚷嚷,而自己想悔棋時(shí)卻又會(huì)低聲辯解,然后又開(kāi)懷地笑,活像一個(gè)天真無(wú)邪的小孩。還有一位大家都叫他小花生,其實(shí)他已經(jīng)三十多歲,他的棋下得比較好而且從來(lái)不悔棋,但是如果對(duì)手要悔棋他也只會(huì)笑笑,露出兩顆不太整齊的門(mén)牙。有了這樣的笑容,小城會(huì)理當(dāng)然顯得寬敞明亮。我還要再舉一個(gè)例子。他是我一位付出了近二十年的努力卻至今仍舊兩手空空的非常不走運(yùn)的朋友,姓安。他曾幽默地告訴我,在他經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的觀察、思考以后,認(rèn)為只裝一個(gè)錢字的現(xiàn)代人的腦袋有一只乒乓球那么大就足夠。這幽默里透露出的大氣和超逸,我認(rèn)為是那些習(xí)慣于娛樂(lè)和作秀的人永遠(yuǎn)摹仿和復(fù)制不了的。
最后,還要補(bǔ)充一點(diǎn)。由于會(huì)理古代“南方絲綢之路”與云南在地理上、經(jīng)濟(jì)上和文化上都有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,加上氣候也許比昆明還要好,曾經(jīng)被稱為“小春城”;根據(jù)古城的建筑風(fēng)格與省會(huì)成都比較接近等因素,卻又被牽強(qiáng)地稱為“小成都”;我認(rèn)為這不僅是一種偷懶,而且攀龍附鳳的嫌疑難以排除。而歷史是不會(huì)給附庸以地位的,所以,作為會(huì)理人我們的頭腦里應(yīng)該有這樣的認(rèn)識(shí),“會(huì)理”這兩個(gè)字前可以加上的定語(yǔ)很多如涼山、四川、中國(guó)、世界、人類等等,而“人類的會(huì)理”有一個(gè)非常詩(shī)意的古老名字“船城”正需要我們輕輕擦去上面的塵土。所以,作為會(huì)理人我們的臉上恣意綻放、閃爍如金的應(yīng)該是這樣一句話:“會(huì)理就是會(huì)理!”