1

紀(jì)年年推開窗，太陽光還不會照射到樓前枯黃的草地上，陰冷的風(fēng)一陣接著一陣。本來涂著綠色油漆的窗，漆面毫不留情地大片剝落，棕紅色夾雜著些許暗黑色顯得異常刺眼。

她望了一眼空蕩蕩的家，輕輕地扣上門，樓道里回旋的腳步聲逐漸減弱。

似乎每天都重復(fù)著這同一個鏡頭，閉上雙眼都能想象到房間每一粒塵埃的移動，雜亂、無聲，按著特定的軌道降落在寂寞零落的舊色傢具上。

年年嘆了口氣，在這落寞狹窄的房間，只有母親。小時候她每次問：“爸爸呢，怎么從沒見過他?”母親總會摸摸她的頭，抱著她小小的身子說：“他離開我們很久了，你要記得這叫‘失散’，以后一定還會再見的?！蹦昴晁贫嵌攸c頭，她堅信事實就如母親說的那樣“以后一定會再見的”，便也不再提及父親，似乎沒有存在過這樣一個人。

所幸，紀(jì)年年的性格并不陰郁，反而過于單純。

十六歲那年，正是懵懂的年紀(jì)，彼時年年的雙眼是最純凈的鉆石，看什么都透明而美好。她像一顆半熟的果子散發(fā)出青春澀澀酸酸甜甜的清香，也正是這時，紀(jì)年年第一次遇見了遙寬。

也不記得是哪一年，哪一月，哪一日，年年只記得那一刻的陽光很是溫暖，暖得讓她忘了憂傷，有些微弱的光就那么毫無防備地透過玻璃上厚厚的塵土，照在遙寬的臉頰上，映襯出他黑長的睫毛，細(xì)碎清爽的發(fā)梢，上揚嘴角的好看的弧度，清晰得連他皮膚下青色的血管都看得見。

紀(jì)年年就愣了，也忘記了自己想做什么，傻傻地看著距自己一步之遙的男生，直到他消失在視線中。

她第一次發(fā)現(xiàn)除了墻壁的慘白色，沉默的塵埃，還有另外一種奇異的色彩，一粒種子悄悄在心底落下了根。

她沒有向任何人敘述過這件事，只因她認(rèn)為人生總要反復(fù)這些說不上口的細(xì)節(jié)，自己把它看得比什么都重要，可是無論再怎么細(xì)致描繪那一分、一秒，即使是能把這段小開頭繡上五彩云紋，身邊的人也不會完全體會到那一刻心靈的顫動。

雖然是一個連名字都不知道的陌生人，但年年卻忘不掉他。

2

第二次相遇是在學(xué)校前的十字路口，那個男生正巧撞上了年年的車子。

“對不起，你沒事吧?”

“啊……”

“沒有撞壞吧?”

“噢，大概是……”

“那就好?！?/p>

一共就三句對話，兩人都是面無表情地說著。男生再次頭也不回地騎車走了。年年想也沒想，就跟在了他后面，才剛看清車座后面的車牌號，沒想到他轉(zhuǎn)了幾個彎就不見了。

年年停下來，用指尖在手心劃著剛才的號碼。

“0209”、“0209”、“0209”……

一遍又一遍。

知道總是要比什么都不知道好，虛幻的數(shù)字，競讓她感覺更近一步。

雖然這是連自己都覺得太牽強(qiáng)的聯(lián)系，平日里也總是有意無意地想起他。不過，這樣日復(fù)一日，倒也不覺得寂寞了。

她和他，總是有過那么一瞬共同的記憶，算不上熟識，卻也不能說不認(rèn)識。

3

“聽說五班的遙寬成績非常出色呢!”

“是呀，好羨慕!他人也很棒呢!”

紀(jì)年年茫然地看著這些聊得很興奮的同學(xué)。五班的遙寬?好怪的名字，應(yīng)該是不認(rèn)識的。年年回過神，展開手里的那一團(tuán)紙，鉛字的“5”，突兀地印在白紙上，像是一段固定的命運，——是新分的班級。年年輕念：“也是五班。”

當(dāng)她踏進(jìn)新教室后，雙眼便會匯到一點，是那個車牌0209的男生。年年把自己的手捏得發(fā)白——他微笑，對著他桌后的一個女孩子。年年認(rèn)得，她叫做尹憐年，眾所周知的新一屆?；?。而他的目光，那樣的溫暖，似有不盡的憐愛。

一陣風(fēng)吹來，撥動了他有些微黃的發(fā)梢，吹亂了年年眼底的淚。

“遙寬!轉(zhuǎn)過身來?！蹦贻p的班主任叫他的名字。

“是?！甭曇羟宄?。

遙寬的目光掃過全班每一個同學(xué)，沒有在年年身上多停留一刻。

還是忘記了，也不過是說過了三句話的陌生人。只不過心中好像有什么被慢慢撕碎，很心痛。

年年按著胸口，坐在被遙寬遺忘的角落中默默地望著他。她知道，只要看到他多一點，自己就陷得更深一些。什么時候起，自己這樣在乎一個人的，年年的嘴角泛起一絲苦笑。

沒想到，離得越近卻是越遠(yuǎn)了。

4

尹憐年，?；?。

仿佛前三個字已與后兩個字貼在了一起，分離不開，提及她首先想到的是她的美麗。

每當(dāng)紀(jì)年年聽到幾個同學(xué)聚在一起談?wù)撘鼞z年時，一陣陣自卑感便會襲來。同樣有“年”字，兩人卻相差甚遠(yuǎn)，她在尹憐年的世界里永遠(yuǎn)是個沒有名字的很快被別人遺忘的配角。

恰一次輪到紀(jì)年年收作業(yè)，她有些怯懦地走到憐年身邊：“尹同學(xué)，我收一下作業(yè)。”聲音小得自己都聽不清楚。憐年莞爾一笑，手指搖搖，簡單的動作卻有著壓倒性的魄力，容不得任何人拒絕。她白皙的皮膚襯著怎么看都看不厭的五官，美得動人。年年想，就算是自己也抵不住如此完美的人吧，何況遙寬呢。

周日，紀(jì)年年獨自跑到教室取課本，寂靜的教室內(nèi)，卻意外看到了兩個人，正是遙寬和憐年。年年一眼便認(rèn)了出來。正值傍晚，最后一縷陽光照在兩人身上，美得似一幅色彩濃烈的油畫。年年屏息，急忙閃到門后。

“憐年，你知道的，我喜歡你!”遙寬的聲音。

“是，我知道?！?/p>

“那你為什么從來沒有給我答復(fù)?”

憐年仍不緊不慢：“因為你不夠喜歡我，難道你沒有察覺到嗎?”

一陣可怕的沉默。

年年早已被嚇得不行了，萬一這時遙寬沖出來看到她在偷聽，還不如讓她去死。

她迅速定了一下逃跑路線，躡手躡地從墻根一直走到樓梯，開始小跑，出了校門突然猛地狂奔起來。即使這樣，心臟卻仍好似靜止了般地窺視著她徹骨的痛苦。

也不知跑了多久，年年終于停了下來，蜷下身子蹲在公交站點，眼淚止不住地流。她嗚咽著，含糊不清地嚷道：“為什么!為什么要讓我親眼見到這一切?”此時，她嫉恨尹憐年，擁有一切的人，如果沒有她，自己可以認(rèn)為遙寬是因自己而存在。紀(jì)年年認(rèn)識一個童話中的女主角，她可以這么期待一個人，像海底的美人魚守望著城堡里的王子。哪怕他從沒有注意過她，哪怕自己永遠(yuǎn)無法走上岸邊，哪怕透過淚水和蔚藍(lán)的海看到的是起起落落的世界，也不愿突如其來的人類公主打破他心中美好的夢境。

已近黃昏，本來就偏僻的車站人煙更加稀少，年年的哭聲越發(fā)大起來。她腦海里一點點閃過記憶的片斷，卻始終是零零碎碎的，又逐漸慢慢泛開，一圈圈地打散。

直到年年的眼睛干澀得流不出淚來，聲音變得有些嘶啞，她還固執(zhí)地不肯起來。

轉(zhuǎn)冷的空氣已把她凍得瑟瑟發(fā)抖，她頗有怨氣地叨念著：“哼!凍死我吧，凍死我算了!”自己知道，除去這份感情的支撐，她幾乎再沒有力氣去面對空曠的家，更無法推開沉重的門。

耳邊傳來輕微的腳步聲，然后靜止：“你說什么?凍死誰?”

年年心里“咯噔”一下，她不可置信地抬起紅腫的雙眼，借著馬路上駛過汽車的昏黃的光，看清楚了眼前的人。

前一秒還在為他哭泣，下一秒就來到自己身邊。

年年感到手足無措，怎么在她最狼狽的時候遇見他?匆忙用手抹了兩下眼眶中的眼淚。男生蹲下身，似笑非笑地看著她。

“紀(jì)年年，是你吧?”

“啊?你怎么知道?”年年吃驚地張大了嘴，自己那樣不起眼，他怎么能記住我的名字呢?“怎么?我不應(yīng)該知道嗎?同一個班級啊?！币粋€很困惑的表情。

“哦，是嗎……也對……那……”完全不知道該說什么，年年把手按在太陽穴上，想了想，張了張口，還是什么都沒說出來。

遙寬看著有些呆滯的紀(jì)年年，臉上閃過一絲微笑，他拍拍身上的塵土，說：“怎么，你還不起來嗎?”

“哦?！蹦昴晟瞪档貞?yīng)了一聲，準(zhǔn)備起來，僵硬的身體每一處都酸痛得不得了。她緊緊地抿著嘴，不讓自己叫出聲來，誰知腳一軟，一下子又坐回原處。

一張溫暖的手一把拉起她。年年怔怔地看著遙寬，臉上緋紅一片。

“紀(jì)年年，你和憐年完全不同呢。”遙寬笑著說，心情似乎很不錯。

憐年……會這么親密的稱呼，年年心里泛起一絲酸澀。

“憐年、年年，多么相似的名字。因為你的名字，我對你的印象很深刻的。”遙寬繼續(xù)說，沒有注意到年年的異樣。

“是嗎?”她語氣明顯有點冷淡，別過頭去，不自覺地拉開和他的距離。兩人一前一后地走著。

“你去哪里呢?”走了一段路后，紀(jì)年年問，總不能自己就這么跟人家走下去吧。

遙寬回過頭，橙色的路燈光照在他的左臉頰上。清秀的眉，深邃的眼，高挺的鼻梁，青石磚上映出他修長的身影，那么強(qiáng)烈的明暗對比，如一尊完美的雕塑，和在教室中看到的那個他迥然不同，一下子烙印在年年的心頭。

他并沒有回答剛才的問題，幽幽地開口：“紀(jì)年年，你……你覺得憐年怎么樣?”

年年只覺得他話一出口，身體剎那間變得冰涼，怎么就這么喜歡憐年呢?她低下頭，像個犯了錯的孩子，雙手緊緊扣在背后，明明不想回答。卻硬著頭皮蹦出幾個字。

“她，很好。”明明心里想說。她很差勁之類的話，哪怕能對遙寬起一點點作用也好，卻怎么也無法昧著良心說出口。

“那，我呢?”他又問。

“你，也很優(yōu)秀……”說得也很艱難。

“你認(rèn)為我和她……”還未說完的一句話。

咣當(dāng)!

猛地被打斷，遙寬完全愣了，很吃驚的樣子。

年年感到手痛得發(fā)麻，嗓子也苦苦的。她不想聽，想都不想，完全沒有經(jīng)過腦子，手就很命地捶向銹跡斑斑的指路牌，回音的嗡嗡聲還在她腦子來回地傳遞。

說自己懦弱也好，說自己太愛逃避也罷?？墒?，真的沒有勇氣面對。

“對不起，我，我還有事，再見?！蹦昴昊艔埖卣f完便飛也一般地逃離了現(xiàn)場。

她想，這樣神經(jīng)的女孩，就是自己也不喜歡的。

突然莫名其妙地用手拍打路標(biāo)打斷人家的話，然后什么都不解釋就逃之夭夭。

怎么解釋?解釋什么?

年年離遙寬越來越遠(yuǎn)，那個人仍滯留在原地。

5

時間一刻一刻走著，數(shù)到第28刻時，天才朦朧地顯出些光亮來。年年本來一直很盼望天亮，現(xiàn)在卻在去學(xué)校的路上，她躑躅了很久，總是走幾步便停下來，有種想跑回家的沖動?？墒?，明天、后天呢?逃不掉的。年年咬咬牙，還是黑著眼圈進(jìn)了教室。

初次交流就給他留下了那樣的印象，他會生氣，還是會疑惑，抑或是兩者都有?

推開門的一刻，年年還在猜度遙寬會有怎樣的反應(yīng)，心咚咚地跳動。

然而，看著眼前的光亮呈扇形延展開來……

什么也沒有發(fā)生，還是往常的樣子，同學(xué)三三兩兩地討論著什么，而遙寬，仍是毫無反應(yīng)地趴在桌子上睡覺。

興許他睡醒了就有反應(yīng)了吧。

年年就等著，從他睡著到他醒來，從上課等到下課。遙寬仿佛失憶了一般，連向年年這邊看一眼都沒有。年年不禁懷疑昨晚那些事是在做夢。她呆望著手上那片仍未消失的暗紅，那痛到現(xiàn)在還隱隱感覺得到。

“年年，想什么呢?”前桌在她眼前擺了擺手。

“啊!”她這時才反應(yīng)過來有人在和她說話。

“小聲點!”前桌看看四周，擺出一副有天大秘密的表情。

“告訴你一個絕對震撼的新聞，除了我，你會是第二個知道的哦?！?/p>

年年對此并不感興趣，礙于前桌這么投入的份上還是點了點頭。

“不要說出去啊!”綻出一張笑臉：“咱們班的名人遙寬和尹玲正式交往了!”

一點也不驚人，不是嗎?

看到年年木訥的表情，前桌很是失望，怎么說也應(yīng)該表示一下啊!“難道?你早就知道?”年年尷尬地笑笑?！笆裁囱?，怎么會?”心里又是一片絞痛，原來是這樣。要不然，他怎么會問那樣話呢。

“你認(rèn)為我和她……”

眼中也變得酸澀，自己真是蠢得不得了，穿著灰姑娘的衣服在所有人面前演著獨角戲，還全然不知。

剩下的課年年一點也沒有聽進(jìn)去，她一直摩挲著雙手出神，似是要摩挲出什么來。好不容易挨到放學(xué)，年年終于決心去問問遙寬，問問昨晚的事，問問他和憐年的事?？傊?，什么都想聽他親自說出口，至少這樣才能讓自己徹底死心。

可沒想到剛走到門口的班主任突然回過頭來，向年年招了招手，溫和地一笑：“紀(jì)年年，到我辦公室?guī)兔φ硪幌伦鳂I(yè)吧?！北臼菢O平常的一件事，發(fā)生在此刻卻阻隔了什么。年年嗓子里剛要喊出的“遙”字不得不咽下去。

臨邁出教室門時，年年瞥了一眼遙寬。他已經(jīng)背上他的藍(lán)灰色書包，看樣子是要走了。

天意吧，看來只能以后有時間再問了。

年年哭喪著臉整理著，看來沒有一陣子是整理不完的。年年憤憤地想：“班主任怎么能全交給我一個人辦呢，太可惡了?！笨墒?，也沒有辦法，不敢說出口，還要給老師一個甜美的微笑：“好的。全交給我，您放心吧?！边@樣的自己。真受不了。

抬起頭，辦公室的窗沒有關(guān)嚴(yán)，敞著一條細(xì)縫，窗外的天空顯得蒼白無力，滿是淺黑色的陰霾。

紀(jì)年年走到窗前，右手貼在冰涼的玻璃上，看著指縫中飄過一團(tuán)團(tuán)純白的絨球發(fā)愣。這是歲末的第一場雪，輕輕悄悄的，沒有向任何人宣告就降落了下來。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看和春日的柳絮沒有什么分別。它們都是空中起舞的精靈，不過是溫度不同罷了。

6

“紀(jì)年年!”一只手突然拍在年年的肩膀上，著實嚇了她一跳，險些驚叫出來。

回頭，正對上班主任的雙眼。

“啊，老師，您有什么事?”年年隨便扯了一句話說。

“嗯，紀(jì)年年，謝謝你幫我忙了半天。”她轉(zhuǎn)過身，拉了把椅子坐下，“其實，今天找你來不光是這事……”班主任瞄了一眼手機(jī)，又啪地一聲合上，在空蕩蕩的辦公室顯得無比震耳?！霸趺凑f呢，你母親給我打了電話，她想讓我勸勸你?！?/p>

“等一下，老師，什么?勸我?”年年不明白老師在說什么，快速在頭腦里搜索了一下最近自己有沒有做錯事。

“是的，你母親說要讓你轉(zhuǎn)到外縣的學(xué)校去，你們家人一起去，順便去找你的父親?！?/p>

年年眼前一黑，什么?找父親，怎么會?只覺得雙耳發(fā)出的聲響，母親從沒說過這件事啊!她整日工作，連早上都不在，總是自己獨自面對空蕩蕩的家。若說起父親，不是早就沒音信了嗎?

“老師，您確信沒聽錯?是記錯了吧?！蹦昴甑纱笱劬Γ锨白ё“嘀魅蔚囊陆?，語氣急促。

“呃，紀(jì)年年，你不要激動。你母親說還有時間，讓你慢慢準(zhǔn)備。其實老師也挺舍不得你的，多懂事優(yōu)秀的孩子，唉。要是沒有你，班里的成績……”還是一堆老套的閑話。

年年也顧不得老師再說什么了，起身跑出辦公室，“砰”地關(guān)上門。里面?zhèn)鱽戆嘀魅蔚穆曇簦骸鞍?你……”

從四層辦公室一口氣跑到教學(xué)樓大廳，年年慢了下來。半開的玻璃門外漫天的大雪飄落在地上，一片片像迷失的地圖。一些被風(fēng)吹進(jìn)樓道里的雪片，瞬間消失不見，涼涼的水汽彌漫在傷感的空氣中。

她隱約看見榕樹下倚著一個人，模糊的面容，白色的風(fēng)衣，藍(lán)灰色的背包。

心臟劇烈地跳動，是那個人嗎?靜一靜，年年的眼神又暗淡下來。他，必是在等尹憐年吧。

她抓緊袖口，深吸一口氣，低著頭快步走出教學(xué)樓大門。

“紀(jì)年年——”輕輕的一聲。

年年抬起頭，不可置信地止住步子，望著慢慢走過來的遙寬。

“等你好久了呢。”他笑了笑，拍拍衣上的雪屑，簌簌作響。

7

紀(jì)年年和遙寬并排著走，之間還隔了一人的距離，默默地，留下四行印在雪地上的印跡。

年年雖沒有說話，腦里卻如翻江倒海般地旋轉(zhuǎn)：他為什么要等我?他怎么不解釋?我告訴他我將離開了嗎?……想得幾乎要崩潰，仍是緊緊咬著嘴唇，一個字沒說。

僵持著到了鐵路前，看著綠色的指示燈逐漸滅去，兩邊的鐵欄緩緩移到中心。遙寬開了口：“紀(jì)年年，那個……”

年年才回過神：“啊?你說什么?”心里卻唯恐漏下什么。

遙寬看著她慌張的樣子。不禁笑了出來，“我還什么都沒說吶，你緊張什么?。

“哦，是嗎，抱歉，我有些走神。”年年尷尬地咧咧嘴，面部肌肉近乎全部僵硬了。

“那個，我今天等你是有些事情要解釋。昨天晚上我是不是說錯什么話了，惹你生氣了?”

聲音又恢復(fù)了平靜。

“怎么會，完全沒有，是我自己的事，你不用在意的。“年年擺擺手，不過，等這么久就為了一句無關(guān)緊要的話嗎?

“哦，這樣就好。”他抬頭看看閃爍的信號燈：“等一會火車就該過來了，很快就能過去了?！?/p>

“嗯，是啊……”年年低下頭，隨口附和一下，眼睛直勾勾地盯著鐵路邊的石子出神。

她緩緩抬起頭，看著離自己不過一尺的遙寬。

火車軌道上的紅燈一明一滅，伴隨著輕微的聲響，在這沉默中擴(kuò)張著年年的心跳。

“遙寬!我……”

他靜靜地看著，雙眼像是能看穿一切，

“我……我有話和你說……”剛剛鼓氣的勇氣，一下子又有些怯懦了。

“有什么事嗎?”他歪著頭，笑著問。

已經(jīng)沒有退路了，錯過這一刻再沒有表白的機(jī)會，而自己又怎么甘心讓時間將兩人相互忘記。她按了按胸前厚重的衣襟，深吸一口氣?！斑b寬，我，我喜歡——”嗚——車軌前的紅燈不再閃動，棕綠色的車廂一節(jié)節(jié)駛過，車輪發(fā)出震耳的聲響，夾雜著雪屑的寒風(fēng)，卷起年年凌亂的發(fā)絲，那一刻，靜止……

“紀(jì)年年?你剛才在說什么?”遙寬有些歉意地說，“我沒聽清?！蹦昴険P起了嘴角。

讓人看不明白的微笑，透露著決絕的氣息。她仰起頭，張開雙臂，面朝著天旋轉(zhuǎn)，眼前已氤氳一片。

她選擇放棄，讓這傷感埋在心底。

自己不是不知道，遙寬喜歡尹憐年，即使說了也無濟(jì)于事，反而會讓遙寬感到尷尬，又何必說出來，未免太自私了。

年年想著想著，停下來，說：“我嗎?剛才什么也沒說啊。”空洞的眼神配著固定弧度的笑，只有她自已聽到心碎的聲音，競那樣地苦痛，背在身后的雙手的溫度早已退去。

這樣的回答，意味著永遠(yuǎn)的選擇。

8

推開家里的門，年年的母親靜靜地坐在桌子旁。

“年年，你聽說了吧!”她的聲音聽起來已經(jīng)很疲憊。

“晤?！蹦昴臧寻旁诖采希肿揭巫由铣錾?。

“你不怪我擅自決定嗎?”母親的眼神泄漏了她的脆弱。

“……我，”年年怔怔地看著母親，然后閉上眼，沉默了許久，睜開眼：“我沒有，走吧!明天去找父親吧，也許會很順利呢，不是嗎她蒼白的臉笑了一下，又重重地靠回椅子背。母親像是自言自語地低聲說：“那就好，還有一段時間，你還可以慢慢準(zhǔn)備?！闭f完起身要走。

“等一下?！蹦昴曜ё∧赣H：“明天就走，好嗎?我不需要時間?！?/p>

不知不覺，年年已到了學(xué)校。空無一人的教室里，她輕輕走到遙寬的桌子前，坐在那里透過落日余輝看著自己的座位，撫摸木質(zhì)桌面上凹凸不平的紋痕，一筆一劃地刻下那幾個字。

“我—喜—歡—你。”

年年豆大的淚珠吧嗒吧嗒地滴落在字上。

9

年年把頭抵在火車的玻璃上。透著外面微亮的光看著送行的人們來來往往。

淚，微笑，擁抱。

原諒我的不辭而別，遙寬。

也許某一刻，你會與憐年相擁著一筆一劃描摹那些刻在桌上的字，問：“是誰寫的呢?”然后相視而笑，不記得曾經(jīng)有一個叫做紀(jì)年年的女孩存在過。

“所以，”年年向玻璃上呵了口氣，指尖輕輕寫下最沉重的字。

“再——見!”

火車飛馳時，你不會看到這兩個字無聲流下的淚。