1

阿明獨(dú)自一人向樓梯走去時(shí)，身邊突然響起一個(gè)聲音：“阿明?！彬嚨匕阉麌樍艘惶ゎ^一看是阿飛，他有些夸張地拍拍胸膛，說(shuō)：“阿飛，你走路無(wú)聲，很恐怖啊。”

阿飛似乎很不好意思地笑了一笑。

他走路悄無(wú)聲息的，像傳說(shuō)中的鬼一樣，已經(jīng)嚇過(guò)班上的許多同學(xué)。大家責(zé)問(wèn)他，甚至沖他發(fā)火，他一律是笑笑的，笑容里帶著尷尬和歉意，他也不知道自己走起路來(lái)怎么就不聲不響的，他沒(méi)有故意的躡手躡腳，就像平常一樣地走著，偏偏腳下就是沒(méi)有聲音，他也實(shí)在沒(méi)辦法。

“阿飛，你準(zhǔn)備捐多少？”阿明說(shuō)。

阿飛沒(méi)有說(shuō)話，把手搭在阿明肩膀上，像是推著他往前走一樣。

這時(shí)，整座教學(xué)樓已經(jīng)空下來(lái)了，阿飛和阿明是最后的兩個(gè)人，他們一起走到樓下時(shí)，阿飛才開(kāi)口反問(wèn)：“你準(zhǔn)備捐多少？”

阿明說(shuō)：“杜老師說(shuō)起點(diǎn)20元，我就捐20元好了，我很窮呀，你知不知道，我老爸好小氣，向他拿錢(qián)不容易，再說(shuō)我還欠大象網(wǎng)吧12元，這日子不好過(guò)呀?！卑⒚髡f(shuō)著發(fā)出一聲嘆息，抬起眼睛看了看阿飛，又說(shuō)：“我不像你呀，有個(gè)好老爸，又有個(gè)好老媽?！?/p>

阿飛微微一笑，臉上的笑容顯得意味深長(zhǎng)。他沒(méi)有說(shuō)話，他總是以微笑來(lái)代替說(shuō)話，在馬鋪一中初一六班，阿明是話最多的人，而他是最少的，在他有點(diǎn)靦腆、有點(diǎn)謙遜的微笑里，他好像把想說(shuō)的話全都表現(xiàn)出來(lái)了。

走出學(xué)校大門(mén)，阿飛和阿明便分手了，一人往左，一人向右。

阿明的老爸是一個(gè)建筑施工隊(duì)的包工頭，學(xué)校靠左手二三百米的地方有一片工地，他就住在老爸的工棚里。他跟阿飛說(shuō)，他想到外面租房子住，剛一提起就挨了老爸一頓臭罵，看來(lái)這幾年只有住工棚的命了。阿飛對(duì)他說(shuō)，住工棚其實(shí)也不錯(cuò)，熱鬧。阿明一下跳起來(lái)，揪住他的耳朵叫道，你呀，高樓大廈住膩了，來(lái)工棚住幾天看看！阿飛只是笑笑，用手把阿明鉗子一樣的手掰了下來(lái)。

剛開(kāi)學(xué)一個(gè)多月，50多個(gè)同學(xué)來(lái)自不同的學(xué)校，對(duì)阿飛來(lái)說(shuō)，這里面全是陌生的面孔，他交往的第一個(gè)同學(xué)就是阿明。阿明是從土樓鄉(xiāng)來(lái)的，他說(shuō)他壓根不想到城里來(lái)讀書(shū)，是他老爸一定要他來(lái)的，他很無(wú)奈地向阿飛攤了一下手，用網(wǎng)上學(xué)來(lái)的一句話作了小結(jié)：人在江湖飄，哪能不挨刀？阿飛笑了笑，他覺(jué)得阿明有點(diǎn)幽默。他喜歡阿明，阿明唯一讓他感到討厭的地方，就是老纏著他問(wèn)他家住哪里，老爸老媽是干什么的，他要么裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，要么就轉(zhuǎn)換話題，有一次他鄭重其事地對(duì)阿明說(shuō)，老爸是老爸，自己是自己，人的一生要靠自己去努力，去奮斗。說(shuō)得阿明瞪大眼睛，奇怪地把他上上下下打量了一通，最后憋不住地大笑了幾聲。不過(guò)有一天阿飛還是告訴了阿明，他家住在達(dá)嘉大廈，阿明眼睛亮了一下，說(shuō)我知道呀，那是馬鋪?zhàn)罡叩囊淮睒?，我老爸還在那里干過(guò)，說(shuō)不定你家的磚就是我老爸施工隊(duì)砌的。阿飛說(shuō)，他老爸在一家物質(zhì)公司做事。阿明說(shuō)，是當(dāng)老板吧？阿飛說(shuō)，他老媽在收費(fèi)站上班。阿明哦了一聲，說(shuō)公路收費(fèi)站呀，那多好，一天暗下10部車的過(guò)路費(fèi)，一年就有多少啦？阿飛笑笑說(shuō)，那就要準(zhǔn)備坐監(jiān)獄了。

阿飛向右走了一段路，拐進(jìn)一條小巷，這是抄近道了，十來(lái)分鐘就可以回到家。他曾經(jīng)告訴阿明，他想騎摩托車來(lái)上課，父母堅(jiān)決不同意，他索性連自行車也不騎了，就步行上學(xué)。阿明表?yè)P(yáng)他說(shuō)，有個(gè)性。他淡淡笑了一笑。他希望阿明不要把他的事傳出去，阿明這邊點(diǎn)著頭，那邊一轉(zhuǎn)身就張揚(yáng)開(kāi)了，于是很多同學(xué)都知道了阿飛的情況，大家想不到阿飛有那樣的家庭背景，為人還這么低調(diào)，臉上常常帶著笑意，對(duì)每個(gè)同學(xué)都很友好，第一次月考還取得全班總分第6名的好成績(jī)。

阿飛走在小巷里，身邊不斷有自行車和三輪車經(jīng)過(guò)，他很自覺(jué)地走在路邊，步子邁得很大，腳下卻是不聲不響的。他腦子里一直轉(zhuǎn)動(dòng)著一個(gè)問(wèn)題：要不要再增加一點(diǎn)？

下午班會(huì)課，杜老師說(shuō)，我們初一年段和松樹(shù)鄉(xiāng)的楓林村初級(jí)中學(xué)結(jié)成友好共建對(duì)子，這個(gè)周六準(zhǔn)備組織一些同學(xué)到楓林村開(kāi)展“手拉手獻(xiàn)愛(ài)心”活動(dòng)，每個(gè)同學(xué)都要捐款，起點(diǎn)20元，多者不限，每個(gè)班級(jí)派出捐款最多的前三名同學(xué)，將在學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和老師的帶領(lǐng)下，周六早上8點(diǎn)一起乘車前往楓林村。杜老師號(hào)召大家踴躍捐款，她說(shuō)：“希望我們六班同學(xué)在力所能及的情況下多捐一些，總數(shù)不要低于其它班，前三名數(shù)目爭(zhēng)取達(dá)到年段最高?！?/p>

捐！阿飛心里一下跳出一個(gè)數(shù)字，頓時(shí)心里砰砰直跳。杜老師接著闡述這次“手拉手獻(xiàn)愛(ài)心”活動(dòng)的重大意義，她明確表示，期中考之后將正式選出班委會(huì)，學(xué)習(xí)成績(jī)、工作能力是主要考核目標(biāo)，這次捐款金額多少也是主要的衡量標(biāo)準(zhǔn)。阿飛心里暗暗把那個(gè)數(shù)字往上提高了一點(diǎn)。

下課了，阿飛聽(tīng)到劉小清跟幾個(gè)同學(xué)說(shuō)：“杜老師說(shuō)起點(diǎn)20，我就在后面加一個(gè)0?！眲⑿∏弪T一部山地車，據(jù)說(shuō)他老爸是一個(gè)局的局長(zhǎng)，他時(shí)常請(qǐng)幾個(gè)來(lái)往密切的同學(xué)喝冷飲、上網(wǎng)吧，有一天阿飛看到他掏出錢(qián)包來(lái)，里面居然有五六張“老人頭”。阿飛不喜歡他，他是有錢(qián)，可他的錢(qián)不是他自己賺來(lái)的，這也沒(méi)什么了不起。

阿飛一邊走著，一邊定下了捐款的數(shù)字。

第二天早上，同學(xué)們剛剛走進(jìn)教室就看到講臺(tái)上放著一只捐款箱，杜老師像保鏢一樣站在旁邊，每個(gè)同學(xué)便從書(shū)包里掏出準(zhǔn)備好的一只信封，塞進(jìn)捐款箱里。杜老師提醒大家別忘記寫(xiě)上自己的名字，她那眼睛像是會(huì)說(shuō)話一樣，看著每個(gè)捐款的學(xué)生。

阿飛從教室外面無(wú)聲地走進(jìn)來(lái)，一只鼓鼓的信封就攥在他的手上，他看了杜老師一眼，把信封往那箱子的口里插，那口子似乎窄了一些，他插了幾下才插進(jìn)去。他聽(tīng)到信封掉在箱子里發(fā)出咚的一聲，心里也跳了一下。

走到座位上，坐在前面的阿明扭頭說(shuō)：“阿飛，你捐多少？厚厚的一只信封呀?！?/p>

阿飛笑了一笑，沒(méi)說(shuō)什么。

下午第三節(jié)課快上完時(shí)，杜老師突然出現(xiàn)在教室門(mén)邊，等上課老師走了，她走進(jìn)來(lái)說(shuō)：“我說(shuō)個(gè)事吧?！彼f(shuō)，上午全班同學(xué)發(fā)揚(yáng)了愛(ài)心精神，每個(gè)同學(xué)都捐了款，有的同學(xué)捐的都是一塊、五角的零票，這說(shuō)明他把自己的零用錢(qián)都捐出來(lái)了，這種精神很可貴。不過(guò)，杜老師話頭一轉(zhuǎn)，她說(shuō)和其它班相比，我們班的捐款總數(shù)落在全年段尾巴，全班捐款最多的前三名的數(shù)字分別是268、260、250，也比其它班低，據(jù)她所知，三班捐款最多的前三名均超過(guò)300元。杜老師最后說(shuō)：“楓林村初級(jí)中學(xué)全是危房，百分八十的同學(xué)沒(méi)有課本、沒(méi)有書(shū)包，甚至打著赤腳上課，他們的困難就是我們的困難，希望同學(xué)們晚上回家再和家長(zhǎng)商量一下，取得他們的理解和支持，根據(jù)各自的經(jīng)濟(jì)條件，愿意補(bǔ)捐的，明天早上再補(bǔ)捐一次?！?/p>

杜老師講完，同學(xué)嘩的一聲，像決堤的水一樣流了進(jìn)去。阿飛又落在最后面，他走到樓下時(shí)，阿明從前面轉(zhuǎn)身往回走，對(duì)他說(shuō)：“268是你捐的嗎？呵呵，是不是呀？不然你就是250?！彼笮α似饋?lái)。阿飛心想，當(dāng)時(shí)怎么就沒(méi)想到“二百五”不好聽(tīng)呢。

第二天上課，阿飛走進(jìn)教室，一眼就看見(jiàn)講臺(tái)上的捐款箱，他從口袋里掏出一只信封，塞進(jìn)捐款箱里，像是做賊一樣，臉突然紅了，心跳也加快了，他不知道怎么會(huì)這樣，急匆匆走到座位上。

這天下午做眼保健操的時(shí)候，杜老師又來(lái)了，她高興地宣布，經(jīng)過(guò)補(bǔ)捐，全班的捐款總數(shù)一躍成為年段第2名，她說(shuō)：“其中捐最多的前三名同學(xué)將代表班級(jí)到楓林村參加‘手拉手獻(xiàn)愛(ài)心’活動(dòng)，這三名同學(xué)分別是：沈靜蕾、李成鵬、趙文飛。”

阿飛聽(tīng)到自己的名字，心里轟地一陣驚喜，他低著頭，下巴幾乎抵在攤開(kāi)的課本上。前面的阿明扭頭做了個(gè)鬼臉，說(shuō)：“捐款投標(biāo)，你終于投中了。”

但是這個(gè)晚上，阿飛睡得很不踏實(shí)，他想他排名第三，要是哪個(gè)同學(xué)又到杜老師那里補(bǔ)捐一點(diǎn)，他不就退到第四名甚至第五、第六名去了？一個(gè)晚上翻來(lái)覆去睡不好，第二天課間操，阿飛悄悄來(lái)到教師辦公室，走到杜老師面前，從口袋里掏出一只信封，說(shuō)：“杜老師，我再補(bǔ)捐……”放下信封就轉(zhuǎn)身跑了。

2

天黑了，達(dá)嘉大廈亮起一片燈光，它巨大的背影卻像一個(gè)黑洞，籠罩著后面的小巷。趙大年踩著三輪車回家，車軸發(fā)出嘎噠嘎噠的響聲，就像他茫然而空洞的心在叫喚。

小巷公廁旁邊的兩間鐵皮屋就是他家。說(shuō)是家，很勉強(qiáng)，因?yàn)檫@兩間鐵皮屋是租來(lái)的，而且是違章搭蓋，隨時(shí)有可能被城管大隊(duì)拆掉，房東對(duì)他說(shuō)，哪天拆掉，多收的房租保證如數(shù)退還。趙大年進(jìn)城兩三年了，一直居無(wú)定所，今年老婆孩子也來(lái)了，老婆在公廁替人收費(fèi)，月薪250元，兒子讀了初一，一家人總算有這么一塊落腳的地方，他本來(lái)應(yīng)該滿足了，但是今天三餐有了著落，明天三餐在哪里，往后的日子又會(huì)怎么樣，他的心一直是空落落的。在鄉(xiāng)下地里刨食，光有一身力氣是不夠的，到城里謀生，身強(qiáng)力壯也還是不夠的。他只好把未來(lái)的希望寄托在兒子身上。

到了家門(mén)口，趙大年跳下車，從車斗上提起一捆舊報(bào)紙，彎下腰走進(jìn)了鐵皮屋。一下午走街串巷，就收了這么一捆舊報(bào)紙。這生意是越來(lái)不好做了，主要是做的人太多了，這幾天他又發(fā)現(xiàn)了幾張新面孔，和他一樣一邊踩著三輪車一邊扯著嗓子喊：“酒瓶子倘賣(mài)無(wú)？舊報(bào)紙、舊鞋子、舊家器——”

趙大年隨手把舊報(bào)紙扔在地上，后面是燒煤的灶臺(tái)，他聽(tīng)到了老婆正在炒菜的聲音，一股豬肉油的香氣飄了過(guò)來(lái)，他不由吸了一下鼻子，就摸黑在床道上坐了下來(lái)。

“哎，”老婆在灶臺(tái)那邊叫了一聲，就火燒火燎似地走過(guò)來(lái)，一邊拉下燈繩，一邊沖著趙大年問(wèn)：“你拿了我的錢(qián)沒(méi)有？”

昏黃的燈光像一張紙糊在趙大年臉上，他盯著老婆看了一眼，說(shuō)：“你的什么錢(qián)？我拿你的錢(qián)干什么？”

老婆愣了一下，嘴里像是含著一粒雞蛋，神色慌張吐不出話來(lái)。

趙大年連忙站起身，說(shuō)：“你的錢(qián)放在哪里？”

老婆咽了口水，指著床下說(shuō)：“我放在那只舊鞋子里，247塊5角，全不見(jiàn)了。”

趙大年緊急地往床下一看，那雙女式平底鞋是他收購(gòu)來(lái)的，老婆說(shuō)還能穿就留下了，誰(shuí)知道她把它用作了金庫(kù)。他彎下身子提起鞋子，說(shuō)：“你把錢(qián)藏在鞋底里？”

“哎呀，你別問(wèn)了，你就說(shuō)一句，你有沒(méi)有拿了？”老婆不耐煩地說(shuō)。

趙大年說(shuō)：“我沒(méi)拿呀，我根本不知道你在鞋底里藏著錢(qián)，再說(shuō)我拿錢(qián)做什么？”

“那、那、誰(shuí)拿了……”老婆腦子嗡地響了一聲，感覺(jué)到事情嚴(yán)重了，那可是她辛辛苦苦攢下來(lái)的二百多塊錢(qián)呀。

“我怎么知道！”趙大年突然想起什么，從床上抓起枕頭，一手伸進(jìn)枕頭套里，掏來(lái)掏去，只掏出一團(tuán)破棉絮，他的臉色發(fā)青了，嘴唇哆嗦著：“我、我的錢(qián)也不見(jiàn)了……”

兩個(gè)人面面相覷，大眼瞪小眼。家里居然發(fā)生這么嚴(yán)重的失竊事件，三張嘴看來(lái)要扎起來(lái)了，不然就喝西北風(fēng)去。趙大年和老婆排除了小偷入室盜竊的可能性，老婆整天坐在公廁門(mén)口，眼光可以同時(shí)照管著家門(mén)，再說(shuō)錢(qián)藏在鞋底里、枕頭套里，即使小偷進(jìn)門(mén)也未必找得到，那么，做案的嫌疑人就只能是——

“阿飛，”趙大年突然叫了一聲，“一定是阿飛偷了！”

老婆點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“我前幾天聽(tīng)他嘀咕說(shuō)，要捐什么款，我說(shuō)我們家窮得這樣，給我們家捐點(diǎn)才是，他就說(shuō)我沒(méi)覺(jué)悟，唉！”

“一定是阿飛偷了，這死囝！”趙大年咬著牙說(shuō)，這時(shí)他聞到一股焦味，知道灶上的菜燒焦了，一邊跑過(guò)去一邊說(shuō)，“看我等下怎么修理他！”

這天晚上，趙大年和老婆一邊扒著飯一邊吃著燒焦的菜，艱難地吞咽著。嗆人的焦味像鞭子一樣抽打著他們，他們只能默默地忍受。

今天一大早，阿飛就出門(mén)了，他說(shuō)要到學(xué)校坐車去松樹(shù)鄉(xiāng)楓林村參加“手拉手獻(xiàn)愛(ài)心”活動(dòng)。阿飛在鄉(xiāng)下讀小學(xué)時(shí)，一直是全校最優(yōu)秀的學(xué)生，學(xué)校里的活動(dòng)總是少不了他。今年進(jìn)了馬鋪城，第一次月考似乎也很優(yōu)秀，讓趙大年和老婆不敢想象的是他居然偷了家里的錢(qián)去捐款，然后到鄉(xiāng)下“手拉手獻(xiàn)愛(ài)心”去了。

趙大年還是把半碗飯擱了下來(lái)，筷子啪地放在桌上，皺著眉頭不聲不響的。老婆吃下了最后一口飯，愣愣地看著他。

這時(shí)，外面?zhèn)鱽?lái)阿飛的聲音，他哼著歌走進(jìn)來(lái)了，把什么東西放在了床上，然后向灶臺(tái)這邊探了一下頭，說(shuō)：“你們正在吃飯呀？”

“你、你吃了嗎？”老媽說(shuō)。

“我們?cè)诼飞铣粤??！卑w說(shuō)著，就往他的小房間走去。

“過(guò)來(lái)！”趙大年沉著臉喊了一聲。

阿飛嚇了一跳，說(shuō)：“怎、怎么了？”

老媽神色張皇地說(shuō)：“沒(méi)什么事，問(wèn)問(wèn)你、你獻(xiàn)愛(ài)心的情況……”她一邊對(duì)兒子說(shuō)，一邊向趙大年使了幾個(gè)眼色。

趙大年攥緊的拳頭又松開(kāi)了，很不自在地咳了一聲，說(shuō)：“那地方比、比我們老家偏僻嗎？”

“差不多吧，不過(guò)那里通了汽車?！卑w說(shuō)。

趙大年哦了一聲，又說(shuō)：“那、那叫什么？結(jié)對(duì)子是吧，你那對(duì)子叫什么，家里怎么樣？”

“他叫王富貴，和我同歲，生日比我小了五天，他家有三間瓦房……”阿飛說(shuō)。

趙大年心里說(shuō)，這比我們家好多了。

“地上沒(méi)鋪磚……”阿飛接著說(shuō)。

趙大年心里說(shuō)，這也比我們家強(qiáng)了。

“中午我在他家吃飯，有西紅柿炒蛋、牛肉炒青椒，還有冬筍炒肥肉、老鴨蘑菇湯……”阿飛說(shuō)著，眼光開(kāi)始變得躲躲閃閃的。

趙大年和老婆沉著臉，在昏黃的燈光里，他們的臉色像生銹一樣，看起來(lái)陰森森的。

“老師說(shuō)，回來(lái)要給對(duì)子寫(xiě)封信，我要去寫(xiě)信了……”阿飛看到老爸射過(guò)來(lái)一道冷冰冰的目光，心里顫抖了一下，轉(zhuǎn)身便走。

他剛走出兩步，身后響起老爸威嚴(yán)的叫喊：“站住！”他知道這下完了，老爸老媽一定是發(fā)覺(jué)了，他心里砰砰直跳，定定地站住了，但是身子站不穩(wěn)地一直發(fā)抖。

老爸起身走了過(guò)來(lái)，阿飛感覺(jué)背后一陣發(fā)冷，老爸沉重的腳步聲像響尾蛇一樣向他爬過(guò)來(lái)。一種莫名的恐懼突然像一把利爪抓住他的心，他感覺(jué)響尾蛇在他背后張開(kāi)了血盆大口，他哇地一聲尖叫，拔腿就跑，向鐵皮屋門(mén)外的小巷狂奔而去。

“站??！別跑！看我打斷你的腿……”趙大年叫嚷著，但是阿飛像一只鳥(niǎo)飛了出去，在昏暗逼仄的小巷里拍打著翅膀，向黑暗的深處飛去。

“回來(lái)！別跑……”趙大年追了出來(lái)，老婆也追了出來(lái)，但是他們只能眼睜睜看著阿飛消失在黑暗里。

晚上十點(diǎn)多，阿飛還沒(méi)有回家，趙大年和老婆坐不住了，趙大年說(shuō)：“我也還沒(méi)打他，他怎么就跑了……”兩個(gè)人就出門(mén)找人。分頭找了好幾條街，都沒(méi)有兒子的蹤影。兩個(gè)人在內(nèi)河溝的沿街上碰了頭，彼此都是苦著臉，無(wú)話可說(shuō)。

這時(shí)，他們看到前面有一堆人指著河溝吱吱喳喳地喊叫著什么，一絲不祥的陰影立即閃過(guò)趙大年的心頭。他大步跑了過(guò)去，腦袋一下炸開(kāi)了。

河溝里浮著一個(gè)人，正是阿飛。

3

幾天后，松樹(shù)鄉(xiāng)楓林村初級(jí)中學(xué)一年級(jí)學(xué)生王富貴給馬鋪一中初一六班的趙文飛寄了一張明信片，上面寫(xiě)道：

親愛(ài)的阿飛哥：

很高興我們結(jié)成了對(duì)子，你無(wú)私奉獻(xiàn)給我的愛(ài)心，一直讓我很感動(dòng)。你最近學(xué)習(xí)忙嗎？考了多少分？希望有一天我能夠到城里去找你。祝你

學(xué)習(xí)進(jìn)步！開(kāi)心快樂(lè)！

這張明信片放在學(xué)校收發(fā)室里，一直沒(méi)有人領(lǐng)取，后來(lái)便被收發(fā)員丟到廢紙堆里，夾在一堆舊報(bào)紙里賣(mài)給了收破爛的人。

這個(gè)收破爛的人就是頭發(fā)花白、腳步蹣跚的趙大年。

責(zé)任編輯：易清華