“孔子,圣之時者也?!边@是孟子對孔子的評價,的確抓住了孔于思想及其人格特征的實質(zhì)。本文認為,對時間問題的關(guān)注和研究是普遍存在于孔子的思想世界中的,集中表現(xiàn)于天道觀、“時中”、“教學(xué)”及倫理實踐過程,其中包含了人生在世的時機化意蘊。
天道觀中的時間問題
孔子是儒家的開創(chuàng)者,最大貢獻無疑是開創(chuàng)了“人學(xué)”,即主要從道德生存實踐領(lǐng)域分析和思考人的問題。這的確是事實,但也應(yīng)看到孔子在以人為思考起點時,同樣也思考了“人之所以為人”的問題,即“形上之天”的問題。因為在古代的思想世界里,人們往往把自然宇宙以及人本身的根據(jù)追求至“天’’那里去。
孔子對“天”的認識有一個過程。既有自然性、無意志性之“天”,“天”自己不“言”,就像四時百物那樣消逝代謝,這里的“天”具有無限循環(huán)的自然屬性,因為它的非理性特征,人無法投入到這種時間的綿延洪流中;又有主宰性之“天”,表現(xiàn)在對于人生老病死、富貴貧賤甚至歷史文化命運的主宰,昭示了“天”之在人的道德屬性,人可以理性地去把握形上之天,但是,人無法改變天的主宰意志。如:子曰:“獲罪于天,無所禱也?!?《論語·八佾》,下引《論語》只注篇名)子夏曰:“死生有命,富貴在天。”(《顏淵》)這兩個義項在孔子的思想中不占主要的位置,但是,這并不意味著可以置之不顧。實際上,它表明了孔子對周代以來自然天道的樸素理解和受到宗教主宰性之天思維習(xí)慣的影響。具體而言,就是在“天”的概念里內(nèi)在地包含著時間的重復(fù)與非重復(fù)、變與常、自然與道德等近乎兩極的張力。如何解決這種“張力”,孔子提出了道德時機化的問題,主要有下面兩層意思:
一方面,孔子認為“道”之運用或衰落都是“命”來決定的?!暗乐畬⑿幸才c,命也;道之將廢也與,命也。公伯寮其如命何?”(《憲問》)道之行與廢,往往是人力所無法決定的。所以孔子強調(diào)要“知命”,要“知其不可而為之”,把“知天命”作為君子的品格,“不知命,無以為君子也”(同上)。從這個角度來看,“天命”并不具有主宰義,而是更多地強調(diào)人去實踐“使命”的可能性??鬃诱J為天之在人的“命”即天賦予人的使命是有形上根據(jù)的,那就是“天”。天給人以“德”與“直”,這為人實現(xiàn)“形上天”所賦予人的使命提供了形上依據(jù)。所以,人自身可以“敬畏之心”來對待“天”賦予人的使命。
另一方面,孔子更注重人去實踐天之在人的使命,這個意義上的“天命”可以用他的“道”來替換。因為孔子的“道”更多指“人道”,是現(xiàn)實社會中人必須遵循的共同的道路,其作用的發(fā)揮是一個由此至彼的時間過程,這個時間過程就是實現(xiàn)天之在人的仁義道德。子曰:“誰能出不由戶?何莫由斯道也?”(《雍也》)孔子這里的“一貫”之“道”,就是“忠恕”,這是通往仁德和實踐“天之命”必須要有的共同規(guī)范或理則??鬃右簧恰爸居诘馈钡?,并且說“朝聞道,夕死可矣”。
所以,在孔子看來,天人之際無疑表現(xiàn)為一種溝通與交流的時機化存在方式,人不僅是天道的繼承者和傳播者,并且,人在事實上還是天道終極性的創(chuàng)造者。通過道德的時機化可以達致天人合一,這一點從根本上推動了先秦天道觀的進展。
《易》《庸》中的時間意義
道德的時機化在孔子這里最好的表述就是“時中”,主要表現(xiàn)在《易》《庸》之中。“時”與“中”都是古老的觀念,但是將“時”與“中”結(jié)合起來作為一種學(xué)說,孔子應(yīng)該算是第一人。
孔子學(xué)《易》“觀其德義”,認為“不恒其德,或承之羞”??鬃友芯俊兑住肥窃趯ふ沂沟赖赂吆憔脮r間性的理論根據(jù)。清人惠棟認為,“《易》道深矣!一言以蔽之曰:時中。……子思作《中庸》,述孔子之意,而曰:‘君子而時中?!献右嘣唬骸鬃邮ブ畷r者?!驁?zhí)中之訓(xùn),肇于中天;時中之義,明于孔子;乃堯舜以來,相傳之心法也?!庇纱丝磥?,“時中”還是孔子解《易》的主要原則和孔門思想的一貫之旨。
“時中”意思是“隨時而處中”,即孔子的“無可無不可”,孟子對此解釋道,“孔子,圣之時者也??鬃又^集大成。集大成也者,金聲而玉振之也。金聲也者,始條理也。玉振之也者,終條理也。始條理者,智之事也。終條理者,圣之事也。”朱熹注解曰:“三子猶春夏秋冬之各一其時,孔子則大和元氣之流行于四時也?!?《孟子集注·萬章下》)
“時中”與中庸、“易道”、“天道”有著內(nèi)在的聯(lián)系,是其核心內(nèi)涵所在,包含了最切近人真實存在的時間性意蘊,這是孔子對“形上”問題認識的深化。下面再分析孔子在形下實踐領(lǐng)域?qū)r間問題的認識,主要體現(xiàn)在“教學(xué)”及倫理實踐過程中。
“教學(xué)”與倫理實踐
過程中的時間意義
孔子以“六經(jīng)”教學(xué)?!傲?jīng)”,即《詩》、《書》、《禮》、《樂》、《易》、《春秋》?!傲?jīng)”有人稱之為“六藝”,“藝”意味著靈巧、機變、分寸感,在“隨時以處中”的時機化境域中完成人生道德的不斷升華??鬃咏K生好學(xué),所學(xué)無非“六藝”。前面已分析了《易》、《中庸》的時機化特征?,F(xiàn)在來看“禮”,《禮記·禮器》言:“禮,時為大,順次之。”孔子又說“克己復(fù)禮為仁”(《顏淵》),意思是說,通過這時機化的禮來完成克己功夫,不斷融入那中節(jié)和諧的禮時之中,體會“人”與“我”有時機化的同在。這樣才會“愛人”,才會“己欲立而立人,己欲達而達人”。所以,“禮”在孔子這里絕不是一套外在的繁文縟節(jié)和固定的宗法體制,而是“與時偕行”漸次達“仁”的藝術(shù),具有與天地相參的時機化意蘊。因此,孔子主張親自參與各項禮節(jié)。對于《詩》,在“無邪”之“思”中具有超出詩文字句誦讀的時機化內(nèi)容和新鮮的生括境域。至于《春秋》、《尚書》更是孔子的政治、倫理智慧最富時機化(事件的時機、語言的時機)的表達。
孔子還認為,雖然這些經(jīng)典教本包含豐富的道德時機化意蘊,雖然仁、知、信、直、勇、剛皆為美德,然徒好之而不學(xué)以明理,會有各種弊端。只有“學(xué)而時習(xí)之”,才能夠得到快“樂”和收獲??鬃由朴诎盐諏W(xué)習(xí)過程中的時間規(guī)律,他的學(xué)生子夏就說:“日知其所亡,月無忘其所能,可謂好學(xué)而已矣”(《子張》)。在經(jīng)典教本乃至倫理道德禮儀的學(xué)習(xí)過程中,無疑意味著在“故”與“新”之間存在著內(nèi)在意義與價值的發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)新。照本宣科的重復(fù)教本(“故”)是他所反對的,而是經(jīng)常說“啟予者商也”(《八佾》)、“吾與點也”(《先進》)之類的話,是對學(xué)生能夠以“故”知“新”的贊成與鼓勵;另外,孔子認為學(xué)習(xí)須要“學(xué)”“與”的結(jié)合。學(xué)習(xí)要在內(nèi)心處落實,否則為昏蒙,只有不斷學(xué)習(xí)(“時習(xí)”)和“思”考才能發(fā)現(xiàn)聚結(jié)在日常事物之中的道德和意義。所以子夏引述孔子的話強調(diào)學(xué)習(xí)與仁德之間的內(nèi)在聯(lián)系,“博學(xué)而篤志,切問近思,仁在其中矣”(《子張》)。依孔子看來,學(xué)習(xí)并不是要拘束于經(jīng)典教本所鋪設(shè)的時機化境域,而是要發(fā)現(xiàn)其中時機化的道德內(nèi)涵,并在不斷變換的現(xiàn)實時間境域中將它擴充與發(fā)揚出來。
孔子終生在治學(xué)對象、思想體系乃至人生應(yīng)世等方面無不閃耀著時機化的智慧光芒,體現(xiàn)出他對天人之際時機化內(nèi)涵的洞察秋毫,這是對遠古以來道德時機化的進一步理論化和現(xiàn)實運用。孟子贊“孔子,圣之時者也”,的確是言之有理,言之有據(jù)。