《論語》和《老子》(《道德經(jīng)》)是我國古代人文經(jīng)典中最重要的兩部著作。關(guān)于前者,早已有學(xué)者楊伯峻的《論語譯注》,后者則有學(xué)者任繼愈的《老子繹讀》。
從上個世紀的50年代開始,任繼愈先生開始翻譯《老子》,稱為《老子今譯》,由古籍出版社出版。后來有所修訂,在上海古籍出版社出版了《老子新譯》。任先生對《老子》的今譯,根據(jù)的是王弼注《老子》,即《老子》通行本。在任先生看來,“中國傳統(tǒng)文化的經(jīng)典著作,并不是那些善本、古本等稀見的版本,而是通行本?!辈痪?,任先生又依據(jù)《老子》通行本,并參照在湖南長沙發(fā)現(xiàn)的帛書《老子》甲、乙本,把《老子》重譯了一次,書名為《老子全譯》。此后,湖北荊門楚墓出土竹簡本《老子》甲、乙、丙本,它體現(xiàn)了戰(zhàn)國時期的《老子》面貌,任先生以《老子》通行本為底本,并參照楚墓出土竹簡本,對《老子》進行第四次翻譯,名《老子繹讀》,2006年12月由北京圖書館出版社出版,這時任繼愈先生已經(jīng)是九十歲的老人。對于書名,任先生有這樣的說明:“‘繹’,有闡發(fā)、注解、引伸的涵義,每一次關(guān)于《老子》的翻譯都伴隨著我的理解和闡釋,因此,這第四次譯《老子》稱《老子繹讀》?!睆倪@里可以體會到任先生的嚴謹治學(xué)精神。
我喜歡讀任先生的文章,因為其中浸透著哲理性,促人思考。在《老子繹讀·后記》中,任先生說:“哲學(xué)包羅萬象,哲學(xué)的理論是高度抽象思維的精神產(chǎn)品,好像與現(xiàn)實生活不那么密切。但是越是高度抽象的哲學(xué),它的根基卻深深地扎在中華大地的泥土之中?!睂⒄軐W(xué)思維,具體地說,將老子的哲學(xué)思想與春秋戰(zhàn)國時的歷史聯(lián)系起來,才能見到《老子》在中國理論思維歷史上的重大貢獻。任先生在《老子繹讀·前言》中對此做了詳細的闡發(fā)。其主要觀點是:“《老子》文約而義豐,有很多精到的見解,值得很好鉆研。有五千年文明的中國,流傳廣泛的哲學(xué)流派不少,號稱百家,其實只有兩家,一個是儒家,一個是道家?!献右慌梢詮V大小自耕農(nóng)為其社會基礎(chǔ)?!庇终f:“老子用詩的語言表達深邃的思想,善于正話反說,善于用淺顯比喻說明深奧的道理?!?/p>
在《老子繹讀》中,任繼愈先生對老子思想的來源進行了分析。他認為,老子思想的來源有三:一是繼承荊楚文化的特點,貴淳樸自然,反雕琢文飾;二是吸取古代文化遺產(chǎn),總結(jié)前人經(jīng)驗,他在東周做過管理王室圖書的工作,便于他接受并審視他以前的文化成果;三是來源于社會現(xiàn)實,他是春秋末期人,親眼看到春秋時期社會的混亂,舊禮制的破壞和仁義口號的虛偽性。任先生還分析了老子思想對于后代的重大影響。一個是辯證法思想的影響,老子提出美丑、難易、長短、高下、有無、損益、剛?cè)?、強弱、禍福、智愚、巧拙、大小、生死、勝敗、攻守、進退、輕重、榮辱、動靜等的對立與統(tǒng)一。再一個就是老子在宗教思想方面有深遠的影響。產(chǎn)生于東漢中葉的道教,尊老子為教祖,以《老子》書為主要經(jīng)典,對此做出宗教性解釋,宣揚人們經(jīng)過一定的修煉可以使精神、肉體二者長生永存,成為神仙。還應(yīng)當看到老子思想對于中國古代政治的影響,封建王朝為恢復(fù)社會經(jīng)濟而采取的與民休息的政策,其指導(dǎo)思想多來自老子。老子和中國古代的軍事思想也有密切的關(guān)系。總之,老子是中國第一位哲學(xué)大家、中國歷史上有重大貢獻的思想家、影響中國傳統(tǒng)文化發(fā)展的道家學(xué)派的創(chuàng)始者。
任先生在《老子繹讀》中將《老子》譯成現(xiàn)代漢語,注意準確性,又注意今人的可讀性,當然個別之處也有商量的余地,但從整體上看,這是學(xué)術(shù)性很強的譯本。請看《老子》第一章,原文是:
道,可道,非常道;
名,可名,非常名。
無名,天地之始:
有名,萬物之母。
故,
常無,欲以觀其妙,
常有,欲以觀其徼。
此兩者同出而異名。
同謂之玄,
玄之又玄,眾妙之門。任先生的今譯,請看:
“道”,說得出的,它就不是永恒的道;
名,叫得出的,它就不是永恒的名。
“無名”是天地的原始;
“有名”是萬物的根本。
所以,
經(jīng)常從無形象處認識“道”(無名)的微妙,
經(jīng)常從有形象處來認識萬物(有名)的終極。
這兩者(有形和無形)講的一回事,而有不同的名稱。
它們都可以說是深遠的,
極遠極深,它是一切微妙的總門。
任先生的這種譯法很好,但也留有一些商榷的空間。在我的淺見看來,似可這樣斷句:“道,可道,非常道。名,可名,非常名。無,名天地之始;有,名萬物之母。故常無,欲以觀其妙;常有,欲以觀其徼。此兩者,同出而異名,同謂之玄。玄之又玄,眾妙之門。\"其中“無,名天地之始;有,名萬物之母”,似可譯為:“無”是天地的開始,“有”是萬物的開端。不知妥否?
《老子繹讀》在體例上將古代人文經(jīng)典的深厚學(xué)術(shù)內(nèi)涵與今天一般讀者所需要的普及性結(jié)合得很好,其中有前言、譯例、譯文、索引四部分;索引中又分重要名詞索引和內(nèi)容分類索引兩部分,這為讀者提供了極為方便的檢索條件。全書有附錄,一是馬王堆漢墓帛書《老子》釋文(甲、乙本),二是郭店楚墓竹簡《老子》(甲、乙、丙本),三是“老學(xué)源流”,四是“我對《老子》認識的轉(zhuǎn)變”,五是“壽命最短的黃老學(xué)派,效應(yīng)長久的黃老思想?!边@樣完備的“附錄”,有助于讀者對于《老子》的理解。
近些年來,人們關(guān)于我國古代人文經(jīng)典的學(xué)術(shù)研究如何與這些經(jīng)典的普及化結(jié)合起來,成為一個需要通過實踐加以解決的問題。顯而易見的是,普及不能離開精深的學(xué)術(shù)研究;而學(xué)術(shù)研究又是多方面的,可以從文字學(xué)、訓(xùn)詁學(xué)、歷史文獻學(xué)諸方面著眼,這些都是為了準確地理解古代人文經(jīng)典的內(nèi)容,挖掘其內(nèi)在的義理;唯有義理才能超越時間和空間,啟發(fā)今人的智慧。這種智慧既是原來的古人思想之反映,又適合于今人之理解。這二者間的聯(lián)結(jié),要靠學(xué)人們的精深研究,才能結(jié)合得好,表達得好,從而對今人有益。這樣看來,古代人文經(jīng)典的普及化,并不是一件容易的事情,需要付出艱巨的腦力勞動。任繼愈先生的《老子繹讀》就是這方面的顯例,值得向社會推薦。