2007年,余男,這個(gè)淡泊的女孩,無(wú)疑帶給了國(guó)人一次狂喜:在柏林國(guó)際電影節(jié)上,她主演的《圖雅的婚事》,獲得最高獎(jiǎng)項(xiàng)——金熊獎(jiǎng)!舞臺(tái)上,余男光彩奪目;走近她,才發(fā)現(xiàn)她是一個(gè)親切的女孩子,有菊花一樣淡然的笑容,秋日潭水一樣清澈的眼神,渾身透出泥土一樣清新的氣息……
偶然之間:闖進(jìn)電影學(xué)院
余男,一個(gè)男孩子的名字,讀書時(shí),她也的確像個(gè)男孩子,不善打扮;唱歌、跳舞,女孩子會(huì)的,她一樣也不會(huì)。唯一的愛(ài)好,就是看電影,陳沖、鞏俐的影片,她一個(gè)都不放過(guò)?;蛟S這讓她在冥冥中,與電影有了不解之緣。
說(shuō)起余男走進(jìn)電影學(xué)院,那可真是被幸運(yùn)撞上了腰。1995年,北京電影學(xué)院的老師來(lái)到大連招生,聽(tīng)到這個(gè)消息,處于高考高壓下的大連市第二中學(xué)的余男,為了緩解緊張情緒,抱著試試的心態(tài),跟班上的其他幾個(gè)同學(xué)跑去了考場(chǎng)。面試中,余男表演了小品《姐妹之間》,心無(wú)得失的她,表現(xiàn)得非常放松。結(jié)果,被主考老師謝園,一眼相中,順利過(guò)關(guān)。
當(dāng)通知書發(fā)下來(lái)時(shí),全班竟然只有余男一人中榜。一霎時(shí),余男心中滿是失落,她原本的目標(biāo)是考公安學(xué)校,或外語(yǔ)學(xué)院,殊料“無(wú)心插柳柳成蔭”,這可如何是好???進(jìn)入一個(gè)自己從來(lái)想都沒(méi)有想到過(guò)的領(lǐng)域,將來(lái)會(huì)是什么情況呢?她的內(nèi)心交織著迷惘與失望。
一天,余男一股腦兒地把苦惱傾訴給了疼愛(ài)她的爺爺奶奶。留過(guò)洋的爺爺,開明地說(shuō):“孫女啊,這次考中電影學(xué)院證明了你潛藏的天賦,你現(xiàn)在就像是一張白紙,只要你努力,你就會(huì)畫出人生美麗的花朵!”爺爺?shù)脑?,如一顆定心丸,讓余男拿定了注意。對(duì)女兒的自作主張,爸爸媽媽頗有微辭。余男回答說(shuō):“老爸老媽,我雖然不能感受到做警察和翻譯的快樂(lè),但我可以體會(huì)到當(dāng)演員的快樂(lè)呀!”
就這樣余男成了95屆北京電影學(xué)院表演班里,唯一的一個(gè)應(yīng)屆高中畢業(yè)生。相比于其他社會(huì)經(jīng)驗(yàn)豐富的同學(xué),余男單純得就像一滴水。在多少個(gè)無(wú)眠的夜晚,她抱著一本又一本書猛啃;在多少個(gè)瘋狂的星期天,她在排練室重復(fù)著一個(gè)又一個(gè)單調(diào)的動(dòng)作……她的“默默無(wú)聞”,讓同學(xué)們 “熟視無(wú)睹”,余男卻沒(méi)有一點(diǎn)欲要張揚(yáng)的心思。
但是踏踏實(shí)實(shí)的余男,骨子里卻藏著桀驁不馴。如果,她覺(jué)得老師的講課是應(yīng)付,她就會(huì)作出驚人之舉:毫不避諱地從教室里走出去。躲到圖書室;藏到看片室;一切可以讓她學(xué)習(xí)的地方去。1996年,余男有幸和她的校友徐靜蕾主演了電視劇《北京愛(ài)情故事》;然而這次“作業(yè)”,只能算是及格,并沒(méi)有給觀眾留下什么印象。
正是這次觸電,讓余男認(rèn)識(shí)到了自身的不足,她愈發(fā)地努力汲取知識(shí)的養(yǎng)料,她像一朵空谷幽蘭,等待著屬于自己的春天……
華麗出場(chǎng):兩次摘得影后桂冠
大二那年,學(xué)校里組織了一次“獻(xiàn)血”。余男天生暈血,就偷偷帶著幾個(gè)怕血的女孩子溜掉了,結(jié)果讓老師大發(fā)雷霆,余男據(jù)理力爭(zhēng)。這時(shí),恰逢第一次當(dāng)導(dǎo)演的王安全來(lái)學(xué)校為他的處女作《月蝕》挑女主角,他經(jīng)過(guò)窗口目睹了這一幕。
余男側(cè)臉掃了一下窗外,正與王安全的目光不期而遇。一瞬間,王安全從她那大而黑的眸子里看到了幾分勇敢,幾分憂郁。他認(rèn)定是她了,推門而進(jìn):“老師,打擾了,我們準(zhǔn)備挑一個(gè)演員……”老師怒氣未息:“這些學(xué)生太不聽(tīng)話了,我們正在處理呢!”王安全笑著一指余男說(shuō):“把這個(gè)問(wèn)題學(xué)生交給我吧……”
下了課,一番交談后,王安全把劇本交給了余男,對(duì)她說(shuō):“你仔細(xì)看看吧,覺(jué)得可以的話就給我打電話!”就這樣,余男幸運(yùn)地走進(jìn)了《月蝕》,并一人扮兩角色,一個(gè)“少婦”和一個(gè)“新新人類”女孩。還沒(méi)有畢業(yè)就擔(dān)此重任,余男覺(jué)得難以勝任,很緊張。王安全看在眼里,不緊不慢地安慰說(shuō):“別慌,我也是第一次呢,男主演、攝影師、錄音師都是第一次呢!”
幾個(gè)月后,幾個(gè)新人通過(guò)努力,終于拍出了一部融入了他們新理念的《月蝕》。這部與眾不同的片子,在2001年3月法國(guó)的杜威國(guó)際展上大放異彩,余男獲得了最佳女主角獎(jiǎng)。
得緣于《月蝕》,余男又被法國(guó)導(dǎo)演相中,出演著名影片《狂怒》的女主角。據(jù)說(shuō)該片的導(dǎo)演在亞洲選了4年的女主角未果,才遇到了余男。導(dǎo)演對(duì)這部如此看重的影片,要求是異常的嚴(yán)格,還要余男說(shuō)法語(yǔ)。
這對(duì)對(duì)法語(yǔ)一無(wú)所知的余男而言,真是一個(gè)莫大的挑戰(zhàn)。但不服輸?shù)乃?,還是毫不猶豫地在演出合同上落下了名字。為了攻破法語(yǔ)這只攔路老虎,余男每天不顧訓(xùn)練的疲勞,六點(diǎn)就起床背誦法文單詞,然后,到人群中去與人進(jìn)行對(duì)話訓(xùn)練。她的手提袋里則隨時(shí)放著法文會(huì)話本,在公交車上、地鐵里、一有空就拿出來(lái)閱讀。通過(guò)一段時(shí)間廢寢忘食地學(xué)習(xí),余男的法語(yǔ)講得勉勉強(qiáng)強(qiáng),但說(shuō)起臺(tái)詞來(lái)還真能唬一些人,影片得以正式開拍。
11月余男走出《狂怒》,回到北京,板凳還沒(méi)坐熱。王安全又來(lái)邀請(qǐng)她出演他的第二部電影《驚蟄》。這是一部農(nóng)村題材,對(duì)自小生在城市的余男難說(shuō),又是頭一遭。整整半年,她都無(wú)法進(jìn)入狀態(tài),慢慢地,王安全對(duì)自己的御用大將也失去了信心:“如果你實(shí)在不行,我們就找當(dāng)?shù)厝藖?lái)演!”
余男意識(shí)到必須打碎自己先前的東西,來(lái)重新塑造人物。為了走進(jìn)主人公關(guān)二妹的內(nèi)心,她早上5點(diǎn)就起床打掃院子,生火做飯,出門干完活,晚上回來(lái)還做飯。一個(gè)月下來(lái),皮膚風(fēng)吹日曬,變得又粗又黑,當(dāng)時(shí),同一劇組的一個(gè)農(nóng)村女孩子都笑話她太土氣,而體驗(yàn)生活的那家人也把她當(dāng)作地地道道的當(dāng)?shù)孛米恿耍H切地吩咐:“二妹去挑水”,“二妹去喂豬”……
付出終于有了回報(bào)。2003年《驚蟄》在金雞電影節(jié)上,由于余男演的關(guān)二妹太真實(shí)了,評(píng)委們?cè)隗@呼又一個(gè)鞏俐誕生的同時(shí),毫不猶豫地把最佳女演員獎(jiǎng)的桂冠戴在了她的頭上?!扼@蟄》之中一鳴驚人后,余男又順風(fēng)順?biāo)刈哌M(jìn)了好萊塢,在國(guó)際大片《權(quán)杖》中,扮演了一個(gè)一個(gè)精干的商場(chǎng)女人。再次讓西方觀眾欣賞到了她精湛的演技。
揚(yáng)名杜威,隨即成為中國(guó)演員第一人做法國(guó)電影女主角,又再擁金雞,之后走向好萊塢。余男滿懷激動(dòng)。但她并沒(méi)有在榮耀中迷醉;而是清醒地認(rèn)識(shí)到這僅僅是一個(gè)起步,作為一名演員,將來(lái)的路還很長(zhǎng)。
變身“圖雅”,去柏林馴服“金熊”
2005年年底,余男和王安全三度攜手,她走進(jìn)了王導(dǎo)謀劃多時(shí)的第三部作品《圖雅的婚事》。
《圖》劇講述了蒙古族女子圖雅招親的故事。圖雅的丈夫巴特爾,在草原大旱的時(shí)節(jié),掘水井受傷,雙腿殘疾;圖雅獨(dú)撐家庭重?fù)?dān),勞累過(guò)度,腰椎病變,也有癱瘓的危險(xiǎn),巴特爾為了不耽誤圖雅,執(zhí)意離婚。面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí),圖雅只得無(wú)奈地答應(yīng):她改嫁可以,但必須帶巴特爾一起生活。之后,圖雅開始了艱難的擇親歷程……
為了能真切地反映出故事的社會(huì)意義,王安全采用了紀(jì)實(shí)的手法來(lái)拍。要求演員不能露出表演的痕跡,而劇中又只有余男一個(gè)人是專業(yè)演員,其他配角都是原生態(tài)的牧民,這更是要求余男不露蛛絲馬跡地帶動(dòng)他們?nèi)霊颉?/p>
獨(dú)撐大局,責(zé)任之重,讓很少怯場(chǎng)的余男,也感到肩上沉甸甸的。為了體驗(yàn)生活,余男在氣候惡劣的草原上一呆就是5個(gè)月。劇組常常在北風(fēng)狂吹,暴雪紛紛,零下30度的環(huán)境中拍攝。 從住地到拍攝地,每天還得在冰天雪地來(lái)回地走3個(gè)小時(shí)的路,回到住地手腳都麻木了,可余男從來(lái)沒(méi)有叫過(guò)一聲苦。
最難的是,剛開始練習(xí)騎駱駝、騎馬。擦破了大腿,晚上睡覺(jué)時(shí),傷口粘著褲子,特別疼,但余男硬是咬緊牙關(guān)忍著。有時(shí),痛極了,她就自我安慰:“余男呀,既然選擇當(dāng)演員,所有的苦難都不要成為表演的障礙,你的目的,就是讓別人覺(jué)得你和那些非專業(yè)演員沒(méi)什么不一樣!”
慢慢地,余男,站的姿勢(shì),說(shuō)話的聲音,都融入了草原上的環(huán)境,成了一個(gè)地地道道的牧民。站在寒風(fēng)里,喊一嗓子,就能吆喝幾百匹駱駝;站在高處,鞭子一揮,就能讓成千的羊群,云集響應(yīng)……
但是,幾乎與一個(gè)蒙古族婦女一般無(wú)二的余男,在演圖雅面對(duì)愛(ài)情時(shí),卻遇到了難題。這在生活中,余男還沒(méi)有碰到過(guò)現(xiàn)例可循,怎么演都感覺(jué)放不開手腳。余男犯難了,有好幾次她都覺(jué)得自己在鏡頭前的表現(xiàn)太生硬,這讓一向沉得住氣的王安全也顯得有些“焦躁”了。
一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),余男在拍戲的中途回了一趟北京。她跟幾個(gè)朋友去逛街,來(lái)到一個(gè)蒙古族人開的小店里買東西。當(dāng)時(shí),小店里有個(gè)漂亮的蒙古族女孩子,覺(jué)得她的朋友中有一個(gè)男孩子不錯(cuò),連眼都不眨地看著,好像是在說(shuō):“我看上你了,你喜歡我嗎?”見(jiàn)此情景,余男大悟:原來(lái),蒙古族的女孩子對(duì)感情是自然流露,一點(diǎn)都不遮遮掩掩。是怎么樣就怎么樣!她被這種大方天然的舉動(dòng)打動(dòng)了。等再回到鏡頭前,也自然了許多。
2006年秋天,當(dāng)片子拍完,余男整整瘦了一圈,可是她卻感到特別的欣慰。她的藝術(shù)生命又經(jīng)歷了一次脫胎換骨的升華。著名影評(píng)人蘆葦看了電影后,評(píng)價(jià)說(shuō):“余男演得真好,可以說(shuō)她是現(xiàn)在少有的沒(méi)被商業(yè)污染的演員,表演中有著難得的真誠(chéng),是最好的紀(jì)實(shí)風(fēng)格的演員?!?/p>
2007年2月,《圖雅的婚事》在歐洲最著名的柏林電影節(jié)上,一舉奪得了金熊獎(jiǎng),而距上次陳凱歌《霸王別姬》笑傲柏林已經(jīng)14年了。余男給國(guó)人送了一個(gè)最好的拜年禮。喜訊傳來(lái),人們沸騰了。人們紛紛預(yù)測(cè),她將會(huì)超過(guò)鞏俐、章子怡成為中國(guó)影壇一姐,而余男卻謙虛地回答:“每一個(gè)演員都有各自的特點(diǎn),我們要善于學(xué)習(xí)他人的優(yōu)點(diǎn),來(lái)彌補(bǔ)自身的不足。我沒(méi)確切地想過(guò)要達(dá)到誰(shuí)的知名度,只是在做自己喜歡做的事情?!?/p>
出道快10年,作品沒(méi)幾部,可部部有分量。有人問(wèn)余男為什么老拍電影,又費(fèi)時(shí)間又費(fèi)精力,還沒(méi)錢賺。余男回答說(shuō):“電影對(duì)我來(lái)說(shuō),是生命的一部分,我不想敷衍我的生命。雖然拍電影,身體受了一點(diǎn)苦,但非常快樂(lè)。我喜歡這種感覺(jué)!”
(編輯/李穎)