能讓一條河流動(dòng)走進(jìn)心里，是一種感覺，一份默認(rèn)，一段前世因今世果的緣份。蘭州是黃河唯一穿過的城市，到蘭州，看黃河，每次都給我一種感官的新異。

10年前，第一次去蘭州是為自己找歸宿。那天，借宿在雁灘教育學(xué)院，晚上，與一個(gè)同學(xué)各拎一瓶啤酒，聽著黃河的濤聲逆流而行，敘著各自的心事，沿著黃河邊溜了半夜。當(dāng)時(shí)都年輕氣盛，不肯輕言退卻，不甘于平淡。向往金錢、名利、榮華、發(fā)達(dá)，是那個(gè)年齡不可避免的通病，而命運(yùn)的纖繩卻已經(jīng)把我們死死拴在一個(gè)鄉(xiāng)村校園里。那時(shí)正是“孔雀東南飛”最盛的時(shí)期，白天到人才市場應(yīng)聘，我看中一個(gè)南方的學(xué)校，而又去留難決，猶豫不定，就像這逆流而上的行走，說不清最終的目標(biāo)。夜色斑駁，燈光迷離，我們不知走了多遠(yuǎn)，前后已不見一絲燈火，眼前一片黑暗，只有嘩嘩的水聲喘息似的伴我們左右。靜夜里，傍著黃河，就像攙著一位寬厚睿智的老人。

幾年后，第一次帶女兒上蘭州，竟也是與黃河有解不開的緣。我那8歲的融兒一路上就念叨，到蘭州一定要看黃河母親雕像。這是她從小學(xué)課本上最初認(rèn)識(shí)的蘭州，是一個(gè)孩子童年記憶中最美的蘭州名片。那年，40里黃河風(fēng)情線剛剛建成，雖然是烈日炎炎的酷暑，但走在黃河邊的林蔭道上，吹著涼爽的河風(fēng)，一點(diǎn)不覺得燠熱。黃河邊游人如織，盡情享受著河邊的涼爽，女兒蝴蝶一樣翩翩穿梭，一會(huì)兒爬在欄桿上看看黃河，一會(huì)兒鉆進(jìn)人群里瞅瞅新奇，毫無顧忌地大聲說：“爸爸，黃河真是黃色的啊。”一會(huì)兒又自以為是地說：“我知道我們?yōu)樯妒屈S皮膚了，黃河水染的?！币寐啡祟l頻顧盼。我們先看到了黃河古水車。兩架龐然、高大的古老水車赫然入目，融兒天真地問：“這個(gè)老爺爺似的家伙是做什么的呀？”我指著水車耐心對她解說，這是500年前的蘭州人把黃河水提到高處灌溉農(nóng)田的工具。河水流來時(shí)，水流就推動(dòng)車輪轉(zhuǎn)起來，刮板刮水，水斗裝水，一個(gè)個(gè)水斗裝滿了河水就被提升上去，水斗將水注入渡槽，然后就流到農(nóng)田里了，神奇不？她驚嘆道：“太神奇了?！蔽乙苍谛睦锇蛋禋J佩首創(chuàng)了這個(gè)提灌工作的蘭州進(jìn)士段續(xù)。這個(gè)發(fā)明，曾經(jīng)改寫過黃河農(nóng)業(yè)文明的歷史，其意義非同尋常，值得同中國古代四大發(fā)明一樣推重。

到了黃河母親雕像邊，女兒一見如故，連呼帶叫撲了過去，繞著雕像看了又看，從哪個(gè)角度看，黃河母親都充滿了慈愛、祥和和博大的美妙。女兒問了一個(gè)天真的問題：“爸爸，你說是黃河像母親還是母親像黃河？”我想了想，說，“黃河就像母親，母親就像黃河?！迸畠翰唤獾匚χＥ畠喊?，你現(xiàn)在不懂，將來會(huì)懂得。哺育了華夏文明的黃河，她是一個(gè)民族的根所在、脈所系。這種文化因子，已經(jīng)滲進(jìn)我們每個(gè)華夏兒女的血脈中，成為代代相延的一根臍帶。同樣，每一個(gè)善良的母親都具備大河一樣寬厚、仁愛的品質(zhì)，內(nèi)蘊(yùn)著摧枯拉朽、洶涌澎湃的不竭力量。黃河邊，我給她拍了一整卷照片，回家后竟成了她在同學(xué)中炫耀的一大資本。用她的話說，沒見過“黃河母親”就等于沒到過蘭州。

黃河，自小在無數(shù)詩詞中詠誦過的黃河，哺育了一個(gè)民族童年和魂魄的黃河，賦予我們一代又一代想象和創(chuàng)新的黃河，激勵(lì)一個(gè)時(shí)代熱血飛揚(yáng)前赴后繼的黃河，你的雄壯，你的剛毅，你的激情，你的深厚，常常讓遠(yuǎn)在千里之外的一個(gè)文人懷想和懸念。我一直想找個(gè)機(jī)會(huì)在蘭州黃河邊小住幾日，用心感受一下日日夜夜流經(jīng)這個(gè)城市的黃河。

終于有了一個(gè)上培訓(xùn)班的機(jī)會(huì)，正好在中山橋頭的中山賓館下榻。我有幸枕著黃河入眠。

剛報(bào)到那天下午沒事，聯(lián)系到久別的蘭州文友云鵬，他問到哪兒去坐坐，我說，哪也不去，就到黃河邊來。他說，好，面對著黃河說話都有氣勢了。我們相視哈哈大笑。兩人隨意地沿黃河邊溜達(dá)，看了見證著明朝征西大將軍宋國公馮勝經(jīng)略蘭州功績的將軍柱，想象著600多年前在200米寬的河道上建造浮橋的壯舉，不勝感嘆。正是豐水季節(jié)，蘭州段的黃河雖說水流平緩，但也氣勢非凡，一波一波，洶涌推進(jìn)，每一個(gè)浪頭都隆起一個(gè)強(qiáng)勁的波谷，像拳擊運(yùn)動(dòng)員發(fā)達(dá)的腱子肌。我們靠在一個(gè)河面開闊的欄桿邊，點(diǎn)了枝煙。云鵬說，我郁悶的時(shí)候，最想來的就是這兒。我點(diǎn)點(diǎn)頭，想象著一個(gè)人爬在欄桿上，看萬古黃河演繹起伏迭宕的歲月，聽滔滔流水訴說奮進(jìn)不息的壯歌，縱是多少煩惱盡付流水，多少蹉嘆化作碧波。渾濁、凝重的黃河水，消解了多少濁泥浪沙??！城市生活的壓抑和狹隘，是得有個(gè)訴說的地方。黃河真是個(gè)排解心事的地方啊。我說，如果我住在黃河邊，每天對著黃河喊兩嗓子，天天都有好心情。一會(huì)兒天色晦暝，亂云飛渡，河流湍急，一整塊的河面像被施了什么魔法，整體前移，后浪推著前浪，不容退卻地一律向前，黃河的精靈魂魄都蘊(yùn)藏在其中了。我們看著滾滾黃河，彼此不多說話，但都被黃河濤聲說到心里去了。黃河四十里風(fēng)情線，在迷離的夜色下顯得嫵媚多姿，五顏六色的燈光投射到河面上，一串串七彩的水紋波動(dòng)著，搖曳著，像用電腦制作的FLASH時(shí)尚動(dòng)畫，近處流光溢彩，遠(yuǎn)處撲朔迷離，整個(gè)一個(gè)童話世界。一條河讓一座城市如此嫵媚，這是色彩紛繁的白天看不到的。

夜宿黃河邊，真正體會(huì)到了“江河流日夜”的意味。平息了市聲喧囂，河流聲聽得更加真切，波浪嘩啦嘩啦沖刷著河岸，像哼著搖籃曲，把一個(gè)城市帶進(jìn)夢鄉(xiāng)。喜歡幻想的我，把一些零落的片斷蒙太奇一樣接成了一幅幅立體的畫面：從青藏高原一躍而下，黃色的野馬般奔涌而來的黃河，穿峽越谷，起伏迭宕，咆哮山岳，狂歌荒漠，強(qiáng)悍磅礴地闖過無數(shù)障礙，卻柔情萬種地放置于這片生命的谷地，滋育一方水土，一方靈秀。黑格爾說：“生命與河流同源?！边@棵龐大無比的巨樹，它發(fā)達(dá)的根系已經(jīng)穿透八極波及萬里，每一個(gè)毛細(xì)血管上都結(jié)著五千年的盛果。