一,如果說寫小說還有某種安身立命的想法的話,那么寫詩則純粹屬于是毫無功利可言的言說方式。這種言說方式對我來說是至關(guān)重要的,到目前為止詩歌仍然是我用以表達(dá)世界的最有效和最可靠的重要工具。實(shí)事求是地講,我不認(rèn)為自己是一個擁有詩歌才華或者說是詩歌才華出眾的人,我寫詩只是為了表達(dá)我對世界的某些看法:極端的熱愛和極端的憎恨,當(dāng)然更多的是游移在熱愛與憎恨之間的那部分憂傷。
二,感謝生活,感謝苦難。我知道作為一個被歸入80后的青年詩人,在物質(zhì)文明高度發(fā)達(dá)的21世紀(jì)談?wù)撋詈涂嚯y,似乎是一種惺惺作態(tài)的小資行為。但是我可以毫不慚愧地說,我經(jīng)歷過的生活和苦難是目前浮出水面的其他同齡詩人無法想像的,這也是為什么當(dāng)初在溫嶺的時候江一郎多次對我說,我的情感與他的情感是屬于同一個年代的。事實(shí)上,我們祖國60年代發(fā)生過的所有災(zāi)難,幾乎都以微縮的方式在我的家庭發(fā)生過。
三,詩歌是一門手藝,本質(zhì)上寫詩跟制作陶藝沒有什么兩樣———甚至跟拉牛犁地和燒飯做菜沒有什么兩樣,如果農(nóng)夫和廚夫認(rèn)為拉牛犁地和燒飯做菜也是藝術(shù)的話。因此,我覺得談?wù)撛姼枳詈眠€是談?wù)撛姼璧募妓噷用?,鑒定一首詩的優(yōu)劣也最好是從詩歌的技藝層面進(jìn)行甄別?,F(xiàn)實(shí)意義上的純詩是不存在的,但是拋開了技藝層面,詩歌的其它問題似乎更不具備可談性,尤其是很多人津津樂道的心靈,不比海市蜃樓實(shí)在多少。
四,簡單介紹一下我的詩歌履歷:1995年在兩本《詩刊》的教唆下嘗試寫詩;1996年獲縣教委舉辦的征文二等獎;1997年首次在地市級刊物發(fā)表詩歌;1998年自印第一本個人詩集;1999年總算寫出了至今仍然沒有舍得扔掉的三首詩;此后很長一段時間,我的詩歌越寫越長,直到2000年底才逐步摸索出控制結(jié)構(gòu)的方法。我試圖使自己的詩歌看上去整潔干凈,而平民視角和小說家的語言則與個人的經(jīng)驗(yàn)和趣味有關(guān)。
五,大概在兩個多月前,我突然陷入了一個涉及悖論的問題,我覺得世界上幾乎所有的事物都是相對的,任何一個肯定的命題一經(jīng)推出,就立馬會有相反的問題出來推翻它。因此談?wù)撛姼枳兊美щy重重,許多問題談也不是不談也不是,欲辯已忘言。必須再次強(qiáng)調(diào)的是,我的確不是一個擁有詩歌才華或者說是詩歌才華出眾的人,我所有的詩歌都來源于生活;我進(jìn)入詩歌的方式是極為笨拙的,我希望以后能夠?qū)懙寐斆饕恍?/p>
六,最后,借用里爾克的話小結(jié):有何勝利可言?挺住意味著一切!