邊城尋夢
早在學(xué)生時代,我看過一遍《邊城》,小說中那細腳伶仃的吊腳樓,彎彎曲曲的白水河,還有那個“從不想到殘忍的事情,從不發(fā)愁,從不動氣”的女孩翠翠,給我留下了深刻的美好的印象,去一趟湘西的愿望心存多年,今年初秋時節(jié)終于成行。行前,特意將《邊城》找來重讀一遍。
鳳凰城位于湖南省西部,是湘西土家族苗族自治州一座古老的縣城,曾經(jīng)是政客、軍閥、土司、苗人、土匪聚集的地方,算得上是標準的蠻夷之地。而世人知道鳳凰,了解鳳凰,源于沈從文燦爛的文字。鳳凰城又叫沱江鎮(zhèn),是因為整個縣城沿一條美麗的沱江而建。在沱江兩岸,有矗立百年的吊腳樓、閑坐街旁的老人、沉寂肅穆的古城墻、平整無語的石板路、青石臺階上搗衣的農(nóng)婦……是的,翠翠的故事就發(fā)生在這種寧靜樸素略帶滄桑的背景里:一個成長中的少女,住在渡口,天天與年逾古稀的爺爺還有一只大黃狗相伴,富家兄弟二人同時愛上了她,可結(jié)果卻是一個不幸遇難一個遠走他鄉(xiāng),留下翠翠天天孤獨地坐在巖石上,無望地等待著。
我沿著小說的故事脈絡(luò)穿行在曲折幽深的老街上,徘徊在靜靜流淌的沱江邊,尋找著夢中那個冰雪清純的女孩。在彎彎曲曲的街巷里,我見到了一個年輕女子,看上去只有十六七歲,她懷抱著嬰兒慵懶地當街坐著,好像剛剛起床,頭發(fā)略顯蓬亂,嬰兒啼哭時,她毫無顧忌地掀起衣衫,將奶頭塞進孩子的嘴里,繼續(xù)欣賞川流不息的街景。據(jù)說,這里的女孩十五歲就結(jié)婚生子了。我夢中的翠翠不是這樣的。
找不到翠翠,我心有不甘,落魄地踏進沈從文故居,想向他老人家訴說心中的惆悵。這是一座典型的南方四合院,看上去很古老。庭院的茵茵青草、石板地面、鏤花門窗泛著生氣和靈性,屋子不大,卻幽雅怡神,沈從文父親沈宗嗣曾是駐守大沽口炮臺的一員裨將,這在當時當?shù)?,家境算是比較殷實的。沈從文在這里度過了他的少年時代,正是這種古樸雅致的環(huán)境陶冶了他的性情,激發(fā)了他的創(chuàng)作靈感。在沈從文先生的書房,臨窗是一張大書桌,據(jù)說,沈從文先生的《邊城》就是在這張桌子上寫成的。
我在破舊的書桌前呆立良久,而后向?qū)в翁岢鲆粋€略帶書呆子氣的問題:翠翠在哪里?導(dǎo)游并沒有笑話我,也許別人也曾向他問起過,他不緊不慢地回答說,你看不到翠翠,這里稍微出色一點的年輕人,都到你們浙江或者廣州打工去了。我恍然大悟,原來,我千里迢迢地來到邊城尋夢,翠翠們則早已飛出深山去尋找自己的青春之夢了,我的心里有一份深深的失落,可轉(zhuǎn)念一想,這份感受多少有點自私。
也許,平日里我走在寧波的街頭,擦肩而過的那幾個衣著時髦的漂亮女孩就是來自湘西的翠翠,我該向她們祝福。
荒城之爭
早就聽說湘西有一座古城名叫黃絲橋,是我國現(xiàn)今保存最完整的古代石頭城堡,距今已有1300多年歷史,這次到了湖南,當然要去看看。一路上,導(dǎo)游再三強調(diào),黃絲橋景區(qū)有兩個售票處,我們購買的是旅游公司的聯(lián)票,只能上城墻兜一圈,不能進城。不進城總歸有點遺憾,因為城內(nèi)有千年古井等好看的去處,但入鄉(xiāng)只能隨俗。
古城始建于唐垂拱三年(公元687年),青石結(jié)構(gòu)建筑,砌筑時以糯米稀飯拌合石灰為砌漿灌縫,使數(shù)百米城墻,渾然一體,堅固牢實。古城開有三個城門,均建有十余米高的清式建筑格局的高大城樓,東門城樓題“和育門”,西門城樓題“實城門”,北門城樓題“日光門”。三個城樓的屋頂均為歇山式,下層覆蓋以腰檐,上布小青瓦,飛檐翹角,分外壯觀。站在城墻上極目四野,但見良田千頃,綠水迂回,斜陽夕照里,炊煙縷縷,一派田園詩韻。城墻上部為鋸齒形狀,還有兩座外突的炮臺。站在炮臺之上,遙想當年刀戟林立,炮臺上人影浮動,還有城外山頭的崗樓狼煙滾滾,仿佛還看見刀劍交接之影,聽見搏殺呼號之聲,剎那間產(chǎn)生一種悲壯感。站在城墻上往城里看,古城內(nèi)少有人煙,一打聽才知道,大多數(shù)居民已經(jīng)遷往城外,留守在此的只有寥寥幾戶。秋陽下,城內(nèi)的荒草和倒塌的房屋,令人仿佛穿越時空,置身于兵荒馬亂的古代。
不到半個小時,我們就把六百多米長的城墻兜了一圈,走出城門,我看到一輛大巴士載著幾十號游客前來參觀黃絲橋,不一會兒,他們的導(dǎo)游一邊打電話一邊急急忙忙地走了出來:“游客的情緒很激動,一定要進城去看,可又不愿再次買票……我跟旅游局局長也打過電話了,他說是半個小時后才能給我答復(fù)……”我這才想起一路上導(dǎo)游說的話,仔細一看,城門口確實有兩個售票處對峙著。
簡陋的售票處是城堡內(nèi)黃絲橋村的村民自己搭建的,對面那個漂亮的售票處,則是擁有古城開發(fā)經(jīng)營權(quán)的古城旅游有限責(zé)任公司的。據(jù)說2001年12月,鳳凰縣人民政府以8.33億元的價格,將鳳凰古城包括黃絲橋古城在內(nèi)的8個景點的經(jīng)營權(quán)轉(zhuǎn)讓給了黃龍洞投資股份有限公司,經(jīng)營期限為50年,古城公司即由黃龍洞公司發(fā)起成立。他們辦理了相關(guān)手續(xù),是經(jīng)過批準的合法經(jīng)營者,而村民所設(shè)的售票處并未注冊,屬于非法經(jīng)營,雖然取締過幾次,但還是固執(zhí)地存在著。雙方將古城內(nèi)的景點割裂后“占為己有”,不許對方染指。古城公司只經(jīng)營著城墻、城門和城樓,村民們經(jīng)營城內(nèi)古跡。如果游客既想上城墻又想進城入戶,就得兩頭買票。
我在城墻上游走的時候發(fā)現(xiàn),城內(nèi)隨處都可上城墻。村民們在小小的城堡內(nèi)隨意建房,不少民居的房門直接朝城墻開,出門即上城墻。所以熟悉內(nèi)情的游客還是喜歡購買村民的門票,因為這樣合算得多。于是一座古樸、精致、珍貴的古城堡就這樣被荒唐地割據(jù)著,光彩盡失。
除了經(jīng)營權(quán)的爭奪之外,當?shù)剡€有另一番爭論,旅游開發(fā)公司方面要將這座城里的居民全部遷出,然后將城內(nèi)的建筑推倒后按照盛唐風(fēng)格重建,作為一個純粹的旅游區(qū)來經(jīng)營,而另一些人認為還是讓古城保持原貌為好,沒有人居住的城堡算不上一座真正的城堡。
當我離開黃絲橋時,那個年輕的導(dǎo)游姑娘還在不停地打電話討良策,不知這場荒城之爭最后的結(jié)局如何。
黃絲橋,從它建成的那一天起,就注定是一座紛爭不斷的城堡。
心愿燈
流經(jīng)湘西鳳凰城的沱江并不寬,在不長的河段上架有三座風(fēng)格迥異的橋,一座是大名鼎鼎的虹橋,算得上是鳳凰城內(nèi)一處標志性的景點和建筑,虹橋上建有二層的風(fēng)雨樓,造型和功能都很獨特,一座是非常簡易的只是在橋墩上架設(shè)窄窄的木板的小橋,另一座不能算是真正意義上的橋,它只是一排方方正正的石頭墩子,當?shù)厝诵蜗蟮胤Q其為“跳巖”,人行其上,就是在一塊塊巖石上跳躍,別有情趣。
夜幕降臨,沱江兩岸燈紅酒綠,歌舞升平。我走出客棧,突發(fā)玩性,決定將三座小橋都走一遍。來到岸邊,看見地攤上擺放著造型各異的紙燈,船形的,心形的,荷花形的,中間插著一截小蠟燭,賣燈的大都是老人和小孩,我在一位老太太的地攤前蹲下,老人熱情地介紹說,這叫心愿燈,點燃后許個愿,然后放到沱江里去,心愿就會實現(xiàn)。
如此美好的事情當然不能錯過。我立即打電話到家里,問孩子喜歡什么樣的燈,有什么心愿,孩子恨不得立即飛過來親自挑燈許愿:“一盞心形燈,愿望是每次考試一百分?!?/p>
心愿燈很便宜,二元錢一盞。我虔誠地捧著它走到跳巖上,正準備點燃蠟燭時,一位七八歲的小女孩捧著很多心愿燈走到我面前,說:“阿姨,買一盞心愿燈吧?!?/p>
望著她可憐巴巴的神情,我為難地說:“我已經(jīng)買好了,你賣給別人去吧。”
小女孩沒有走,她蹲在我身邊看我擦火柴點蠟燭。江面上有風(fēng),火一擦出就被吹滅了。小女孩很真誠地說:“你要轉(zhuǎn)過身去,背著風(fēng)點蠟燭?!?/p>
可不是,迎風(fēng)點燈不吹滅才怪呢。我轉(zhuǎn)過身擦火柴,還是一擦就滅。小女孩殷勤地說:“我?guī)湍泓c吧?!?/p>
我猶豫了一下,請她幫忙吧,欠下她的情,不買她的燈就不好意思了,不請她幫忙吧,我自己確實點不亮燈。小女孩利索地從我手中接過火柴,說來也怪,同樣有風(fēng)吹來,她點燃的火柴就沒吹滅。心愿燈上的五支蠟燭被她先后點燃了,我的心情一下子歡愉起來,小心翼翼地將燈放到江面上,心燈搖曳,順流東去,與岸上的七彩霓虹交相輝映,美不可言。
“阿姨,我這是全家福燈,你買一盞吧?!毙∨⒁槐K大如臉盆的荷花燈遞到我面前,里面還有五盞小小的荷花燈。
“多少錢?”我決定買下“全家?!?。
“五元?!?/p>
“行,你幫我點燃?!蔽宜斓孛鲆粡埼逶垘拧?/p>
“阿姨,把我的燈也買下了吧?!辈恢裁磿r候,我的身邊冒出一個更小的女孩,大概只有五六歲吧,穿著一件不太合身的舊衣服,站在跳巖的邊上,我真擔心她一不小心掉進江里去。
我實在不忍心拒絕她,那么柔弱的孩子已經(jīng)開始承擔生活的壓力了,可我已經(jīng)買了足夠多的燈了。我一邊翻提包一邊說:“看看還有沒有零錢,如果有的話,就買。”我翻遍提包的每一個角落,零零碎碎的一共三元五角錢。我遺憾地說:“只有這么點零錢了。”
小女孩乖巧地說:“三元五也行?!?/p>
我一下子擁有了很多盞不同的心愿燈,兩個小女孩嫻熟地幫我點亮每一盞燈,遞給我:“這是四季發(fā)財燈?!?/p>
“歲歲平安燈?!?/p>
“心想事成燈?!?/p>
……
我重復(fù)著她們幫我說出的一句句心愿,將美麗的小燈一盞盞放到江面上。心愿燈排著隊搖搖曳曳地向前漂去,大大小小,紅紅綠綠,照得整條沱江流光溢彩,靈動清新。我問身邊的小姑娘:“每天到這里來賣心愿燈嗎?”
兩個小女孩點點頭。
“今天晚上賺了多少錢了?”
“才開張呢,是你幫我們開張的?!彼^開張,大概就是第一筆生意吧。
望著漸漂漸遠閃閃爍爍的心愿燈,我的心情舒展到了天邊,美麗的小燈點亮了沱江,點亮了我的心愿,也點亮了兩個小女孩的希望。
【責(zé)編 王毅】