郁顏如約寄來修改后的文章,刪去了對(duì)最初習(xí)詩(shī)階段的回憶,內(nèi)容集中了,文字看上去也干凈了不少,作為一篇談創(chuàng)作的短文,算是差強(qiáng)人意吧。這人是我上月在麗水逗留時(shí)認(rèn)識(shí)的,剛畢業(yè)的大學(xué)文科生,二十出頭,中等的個(gè)子,謙遜、優(yōu)雅,說話時(shí)似乎還帶有幾分羞澀,在他身上看不到眼下網(wǎng)絡(luò)時(shí)代詩(shī)人們?nèi)菀妆憩F(xiàn)出的那種張狂。這正好印證了詩(shī)如其人這句古訓(xùn)。因?yàn)樗淖髌?,一如外表給人留下的印象,顯得相當(dāng)內(nèi)斂與平和。說起來,這也是麗水這地方地域特色的一部分,比如葉麗雋,比如樂思蜀、何山川、許多,寫作風(fēng)格都呈現(xiàn)出這種特征。文本過硬、為人低調(diào),南明山深厚的人文底蘊(yùn)、與它每年旅游流量之間的不成比例,也從另一角度對(duì)此作出了說明。作者在這樣的文學(xué)氛圍中起步,可謂有幸之至。當(dāng)然,作品中留下些許學(xué)習(xí)與模仿的痕跡,似也在所難免。
對(duì)個(gè)人內(nèi)心世界的關(guān)照和省視,是這組詩(shī)作的主要著眼點(diǎn),這方面他似乎有著某種特殊的固執(zhí)興趣??纯催@些詩(shī)的標(biāo)題,《靠近》、《滴落》、《晃動(dòng)》,還有《流淌》和《埋葬》,讓人想起《預(yù)言》時(shí)代的何其芳,或早期搭船在海上漂流的冰心,純情的姿態(tài)、華美的言辭,平緩中略帶幾分憂傷的語(yǔ)調(diào),他是那樣沉溺于自己制造的語(yǔ)言游戲中,好像除了愛情和心靈,除了荷爾德林說的那種“詩(shī)意的棲居”,這塵世中的一切,沒什么值得他去關(guān)心的了。這樣的處世態(tài)度,我不知道是好是壞,但從寫作角度上來看,顯然是有效的,因?yàn)檫@至少讓他的詩(shī)短期內(nèi)能形成某種個(gè)人特色,讓他的聲音,稍稍有別于其它吟唱者的聲音,不至于為時(shí)代合唱團(tuán)所發(fā)出的龐大轟鳴所淹沒。作為一名寫了沒幾年的小城文學(xué)青年,要做到這一點(diǎn)也許并非容易。
除上述特色外,這些詩(shī)作的另一優(yōu)勢(shì),是善于營(yíng)造整體詩(shī)意上的和諧。而這正是眼下大多年輕詩(shī)人的一個(gè)弱項(xiàng),他們?nèi)钡牟皇墙Y(jié)構(gòu)、敘述和奇特的想象力,而是在優(yōu)美的語(yǔ)言舞蹈中如何更好地達(dá)意。這方面我曾有個(gè)比喻,叫“擊鼓傳花”。在我的理解中,一行詩(shī)句在詩(shī)中所該起到的作用,除了自身語(yǔ)言和修辭上的光芒,還必須承擔(dān)著將上一行的意蘊(yùn)接過來,更好地傳遞給下一行的重任。其情景又有點(diǎn)像田徑接力賽中交接棒的動(dòng)作,只有參與的每個(gè)運(yùn)動(dòng)員之間都有良好的配合,發(fā)揮出自身的最大極限,才能保證最終集體榮譽(yù)的獲取。在這一點(diǎn)上,應(yīng)該說作者做得相當(dāng)不錯(cuò),大多只需開頭的一兩行,氣息、氛圍就出來了,然后隨著敘述的推進(jìn)增強(qiáng),形成一個(gè)可以明顯感受到的“磁場(chǎng)”,而這個(gè)“場(chǎng)”,是區(qū)分一首詩(shī)是否成功的關(guān)鍵。說白了,在寫作活動(dòng)中,任何復(fù)雜的技巧,想象力和精妙的語(yǔ)句,其目的都不過為了增大這個(gè)場(chǎng)的磁力而已。李商隱是這樣,臧棣是這樣,沃爾科特也是這樣。作者現(xiàn)在面臨的問題,是技術(shù)表現(xiàn)手法上還比較單一,他對(duì)古典詩(shī)歌理論中賦的手法似有獨(dú)嗜,從而忽略了比興的重要性,問得苛刻點(diǎn),到底是僅僅學(xué)會(huì)了這一招,還是階段性的個(gè)人偏愛?這個(gè)問題,就不是我能說得上來了,還是讓他在今后的作品中自己給我們一個(gè)完美答案吧。