一、大黃牙

陳杏兒一度有滋有味地做一個(gè)省電視臺(tái)的主持人。撲朔迷離的燈光，匪夷所思的化妝，表面的繁榮，凡此種種的不真實(shí)，很投合杏兒的虛榮和浪漫。有人說(shuō)她美，神氣，跟她說(shuō)句話會(huì)陶醉好幾天。

她剛剛播完音，剛摘下話筒，有一雙手飛快地從后面蒙住她的眼睛，用帶濃重口音的怪腔怪調(diào)的普通話說(shuō)，“你猜惡（我）是誰(shuí)?”她回過(guò)頭去，看見一口大黃牙。杏兒是在那時(shí)決意離開電視臺(tái)，離開這個(gè)城市的。

后來(lái)杏兒才知道大黃牙是設(shè)備科的什么人，管器材和開車。杏兒從來(lái)不認(rèn)得他。此時(shí)他正高興得大張了嘴笑瞇了眼，覺得有趣得不得了。

杏兒也收不到什么觀眾來(lái)信?？粗鴦e的主持人大捆地拆信，杏兒心里只好說(shuō)一句，括號(hào)觀眾素質(zhì)差。

走在街上也沒(méi)人認(rèn)出她，也沒(méi)人找她簽名。只有一次她身后響起一聲大喝：“著名節(jié)目主持人陳杏兒！”她驚喜地回過(guò)頭去，還是她哥在惡作劇。

在杏兒14歲的時(shí)候，因?yàn)榘祽俑绺绲囊粋€(gè)朋友，日記被搜出，三八式干部父母三八式地干涉?zhèn)α诵觾旱淖孕拧Ｄ鞘莻€(gè)北京男孩陸一非，之所以出現(xiàn)在杏兒家是因?yàn)樗奈椿槠拊谶@個(gè)城市。他比杏兒大10歲，當(dāng)時(shí)在北京念書，才智過(guò)人，身體強(qiáng)壯。他在跟哥哥他們高談闊論時(shí)，替他們倒茶水的杏兒迷上了他。

杏兒生活的城市是一座閉塞的古城，這里的人們就好比生活在罐頭里。封閉卻香甜，不管春夏與秋冬，也不知道世界是什么，他們有自己的生活，罐頭里有自己的詩(shī)人，自己的評(píng)論界，自己的觀念。

而那個(gè)陸一非把世界帶給杏兒。

當(dāng)杏兒憂愁地坐在落地窗下的餐桌旁，看見林之光走來(lái)。這個(gè)當(dāng)?shù)赜忻钠髽I(yè)家，是杏兒做節(jié)目時(shí)認(rèn)識(shí)的。林之光很白，白得放光明。他因?yàn)楹攘司疲瑫?huì)捧著杏兒的手說(shuō)很多很多話，說(shuō)到動(dòng)情處他低頭親起來(lái)。因?yàn)楹芫o張，杏兒只聽見吧唧的聲音，也沒(méi)注意他親在哪里。親了好一陣，男人突然抬起頭說(shuō)，咦?我怎么自己親自己的手?杏兒看過(guò)去，發(fā)現(xiàn)他的嘴確乎是親在他自己的手背上。

林之光還說(shuō)，美國(guó)人說(shuō)，最窮的人是沒(méi)愛情的，第一窮。第六窮才是沒(méi)錢。杏兒知道了自己原來(lái)是世界上最窮的人。結(jié)果就是，和林之光見了這一面，杏兒最終決定去北京了。

二、去了北京

杏兒來(lái)到北京最初幾天，想起一個(gè)人，就是哥哥的那個(gè)朋友，她暗戀過(guò)的那個(gè)男孩，他比她大10歲，現(xiàn)在該是37歲。杏兒想象不出他現(xiàn)在長(zhǎng)什么樣子?？墒切觾褐浪呀?jīng)不在北京了，他早就到美國(guó)去了。

杏兒站在過(guò)街天橋上會(huì)出神地看來(lái)往車輛，會(huì)想，這是他生活過(guò)的城市。

杏兒的父母說(shuō)杏兒的成績(jī)下降，經(jīng)常走神，于是偷看日記，然后與哥哥商量對(duì)策。結(jié)果是哥哥不再請(qǐng)陸一非來(lái)家里。哥的解釋是一些半真半假的玩笑話，聰明如他，自然心領(lǐng)神會(huì)。而他未婚妻像神話美女海倫一樣漂亮。他們正準(zhǔn)備結(jié)婚。但是后來(lái)，他回北京前讓哥哥轉(zhuǎn)給杏兒一大摞書，說(shuō)祝她考上大學(xué)。

杏兒考上本地一所大學(xué)，她鬧著要考第二次時(shí)，有一天，哥哥在她房里閑聊，有意無(wú)意說(shuō)，陸一非，去年，陸一非出國(guó)了。

杏兒從此沒(méi)有再鬧著考北大。

杏兒來(lái)北京是想起半年前，北京那個(gè)牛電視臺(tái)來(lái)了一個(gè)制片人，叫侯什么，因?yàn)榍∏蓸O其瘦，人們叫他猴兒。在杏兒她們電視臺(tái)找民歌的資料，偶爾看到杏兒的圖像，說(shuō)，這個(gè)主持人感覺不錯(cuò)，她愿意可以來(lái)我欄目試，我們?nèi)敝鞒秩恕Ｋ粝乱粡埫D(zhuǎn)交杏兒。當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的一個(gè)攝像飛快地將消息告訴杏兒，杏兒不露聲色地收藏了這個(gè)制片人的名片。

當(dāng)杏兒下了火車愣頭愣腦地來(lái)到那個(gè)欄目組時(shí)，被告知，制片人已因經(jīng)濟(jì)問(wèn)題被抓。涉嫌上千萬(wàn)。

杏兒把一個(gè)雙肩挎放在地上，站在走廊里，驚詫的眼睛怎么也閉不上。那時(shí)風(fēng)叩動(dòng)走廊里一扇木窗，開開又關(guān)上，碰撞出微弱的響聲，卻猛烈地敲擊在杏兒心頭。在北京的生活竟然這樣開始了。

這時(shí)一個(gè)熟悉的面孔走過(guò)來(lái)，化著厚厚的妝。杏兒想了一下，認(rèn)出她叫于翠，聞名全國(guó)的主持人，杏兒的偶像。她長(zhǎng)得比電視上要更年輕，更漂亮，于是杏兒貪婪地盯著她看。

于翠于是善意地看杏兒一眼，笑笑，問(wèn)，你找誰(shuí)?杏兒像個(gè)倒霉蛋兒似的說(shuō)出制片人的名字。于翠說(shuō)，明白了，來(lái)試主持人的吧? 從哪兒來(lái)，叫什么，怎么來(lái)前不聯(lián)系? 然后說(shuō)，沒(méi)地兒住呢吧? 跟我來(lái)吧。

杏兒一下子多云轉(zhuǎn)晴，她心懷感激地跟在于翠身后，她甚至想起一個(gè)算命的說(shuō)過(guò)她命里有吉人相助。

后來(lái)杏兒明白，于翠的熱情并不如她想象的那樣，這個(gè)欄目的人真好，而是于翠和這個(gè)制片人睡過(guò)覺，她好奇杏兒與制片人的關(guān)系。

于翠把杏兒安頓在欄目的宿舍里。

半夜杏兒上廁所，聽見被子里于翠發(fā)出沉悶的哭聲。

于翠喝下杏兒沏來(lái)的參茶，點(diǎn)燃香煙，說(shuō)，她和制片猴兒已有兩年的感情。她是真的愛上他。如果他娶她她會(huì)嫁。雖然不是那種小時(shí)候幻想的理想的愛情。當(dāng)然了，于翠也承認(rèn)，他如果不是制片，也許一切無(wú)從談起。但他愛她，他的愛對(duì)她一生都有影響。他長(zhǎng)得黑矮，但非常多情。

這次出事，他被抓之后，有兩個(gè)女人，自稱是他女朋友，去看他，一個(gè)就是于翠，另一個(gè)也是臺(tái)里的，是少兒部的女主持人。

糟糕的是，我懷了他的孩子。于翠說(shuō)。

杏兒于是整夜握著于翠的手，陪她落淚，那天她們知道兩人同歲，都27，于翠廣院畢業(yè)。那天夜里，兩人一夜未眠。掏心掏肺掏肚腸。后來(lái)幾天，杏兒陪于翠去醫(yī)院做人流，回來(lái)替她煲湯，悉心照料。

杏兒忘記了一條規(guī)則：在一個(gè)工作單位，不交真正的朋友。

雖然制片被抓，但相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)研究，還是讓杏兒開始了主持人的試用工作。因?yàn)橛腥苏J(rèn)為制片雖有經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，但業(yè)務(wù)水平還是不必否定。

從此電視臺(tái)那座大樓的24層，有一個(gè)長(zhǎng)腿的愛穿各式好質(zhì)地，名牌牛仔褲的漂亮女孩快樂(lè)勤奮地工作。于翠常出差，杏兒也常出差，碰到兩人都在北京，就一起去吃垃圾肯德基，兩人都對(duì)這種垃圾有癲狂的愛好。然后徹夜地聊天，往往是杏兒困極了，就假裝睡著了。

三個(gè)月飛快地過(guò)去。杏兒的試用期滿時(shí)，與副制片李二毛有過(guò)一次談話。杏兒的能力應(yīng)付工作沒(méi)問(wèn)題，還獲過(guò)獎(jiǎng)，但是，李二毛說(shuō)，你的形象……不太符合我部門的要求?；蛘呶覀兘榻B你去青年部？我們還沒(méi)定，我們?cè)倏紤]考慮。

那時(shí)杏兒的理解，她曾主持過(guò)青少節(jié)目，體育節(jié)目，所以她的形象屬于青春型，不太適合政治部，倒也沒(méi)錯(cuò)。但是晚上與于翠見面，于翠告訴她，人們私下的議論是你的眼睛帶媚，采訪時(shí)很像在引誘被采訪者。不適合做主持人。

多年以后，杏兒想起這些，不過(guò)輕輕一笑，而當(dāng)時(shí)卻落下淚來(lái)。那時(shí)于翠又說(shuō)，還有，有人還說(shuō)，你還有點(diǎn)風(fēng)塵感。

杏兒當(dāng)時(shí)不解道，什么風(fēng)塵感？但旋即明白了，頓時(shí)面色青白，幾欲氣絕。她永遠(yuǎn)都不知道，風(fēng)塵一說(shuō)是于翠自己加上去的。有時(shí)在辦公室，一群人看杏兒的節(jié)目，看完大家沉默一陣，有人就說(shuō)，這丫頭不錯(cuò)呢。雖然感念跟杏兒一處的好，但眼見杏兒就要扎根了似的，于翠心上自然又是不舒服的。那時(shí)本能的自我保護(hù)意識(shí)也是有的。

杏兒上頭無(wú)人說(shuō)話，業(yè)務(wù)在那個(gè)電視臺(tái)算不上頂尖一流。李二毛曾跟于翠私下打探杏兒，于翠說(shuō)，也沒(méi)什么呀，個(gè)人生活是個(gè)人的事，有何相干？那李二毛知道于翠跟杏兒同宿同吃，好得無(wú)有間隙，她說(shuō)的一定不會(huì)假，便追問(wèn)再三。于翠便說(shuō)，現(xiàn)在的女孩，觀念很現(xiàn)代的，比如性關(guān)系，你們就以為是復(fù)雜混亂。李二毛緊張地問(wèn)，怎樣講？于翠就云山霧罩地說(shuō)，我是說(shuō)觀念，你們也該轉(zhuǎn)變一下子了，非得把性的快樂(lè)說(shuō)成是淫亂。李二毛是五十年代末生人，聞此言渾身已被冷汗?jié)裢浮?/p>

三、愛情從天而降

在一個(gè)沒(méi)有任何預(yù)示的傍晚，哥哥來(lái)電話，說(shuō)他在北京辦事。杏兒知道哥想發(fā)財(cái)想得要瘋，經(jīng)常神出鬼沒(méi)，只聽說(shuō)他在上海一帶出沒(méi)，怎的就來(lái)了北京。哥說(shuō)，晚上他在天倫王朝吃飯，讓杏兒來(lái)。

杏兒慢吞吞地起了床。穿上她情緒惡劣瘋狂購(gòu)物時(shí)購(gòu)得的一件奇特的冬季半長(zhǎng)外套。黑色，窄身，又幽雅無(wú)比。很現(xiàn)代的復(fù)合面料，涂層，亞光。一條窄的牛仔褲，一件緊身酒紅短款內(nèi)衣。一雙意大利休閑黑短靴。

這身衣服顯得杏兒無(wú)比修長(zhǎng)，其實(shí)她沒(méi)那么瘦，她就喜歡把自己穿得很瘦。她還喜歡往臉上多拍點(diǎn)象牙白，把自己弄得似乎很冷傲。

到了天倫王朝，杏兒找到哥他們的餐廳，在走廊她就聽到杯盤輕輕碰撞的叮當(dāng)聲，已經(jīng)開始上菜了。路上杏兒看上了一只Esprit的包，酒紅色的，配露出來(lái)的她的酒紅衣服的領(lǐng)子。買下來(lái)耽擱了一會(huì)兒。

杏兒是在往包間里一探頭便看見陸一非的。

杏兒就呆站在那里，聽不見也看不見。等她掙扎著走到哥身邊去，哥驚訝她的魂不附體。全桌人都看她一眼，又看她一眼。而一非正在專心說(shuō)話，間隙表情平淡地看了她一眼。從他的目光中，杏兒看出一非沒(méi)認(rèn)出她。

一非仍然在侃侃而談。宛如時(shí)間倒流，看上去一非沒(méi)什么變化，整個(gè)人稍微寬了一些，外套搭在椅背上，只穿著一件全棉的灰綠色長(zhǎng)袖體恤。那件衣服很合體，勾勒著他胸部和雙臂的輪廓。杏兒聞到了從他的身體里散發(fā)出的氣息，雖然他們隔著那么大的一張桌子。

杏兒恍惚聽得一非似乎是在談法律，審計(jì)和公司廣告部的策劃什么的，而杏兒的記憶里，小時(shí)候聽一非談得更多的似乎是政治。后來(lái)杏兒知道一非是多家大公司名公司的法律顧問(wèn)，哥來(lái)北京給一非打電話時(shí)，一非正給一家公司解答問(wèn)題，于是請(qǐng)哥過(guò)來(lái)一同吃飯。哥靈機(jī)一動(dòng)臨時(shí)又約來(lái)了杏兒，以為10多年過(guò)后，這是一次有趣的會(huì)面。

而哥知道一非一直就在北京并未出國(guó)，是有一天在家門口的菜市場(chǎng)碰到一非的妻子。那個(gè)海倫一樣的女人已經(jīng)和任何一個(gè)中年婦女無(wú)有區(qū)別。自從聽說(shuō)一非出國(guó)，哥已有七八年未有一非消息。那日方知一非與妻子早在五年前離婚。一非前妻還說(shuō)，出國(guó)一說(shuō)也事出有因。一非確實(shí)是考過(guò)托福，當(dāng)時(shí)為了解決兩地分居問(wèn)題。但離婚后一非一直在北京。畢業(yè)后一直在學(xué)校擔(dān)任重要工作，但1989年以后離開，似乎在做生意。聽說(shuō)因?yàn)榧由想x婚，一些年里似乎有些沉淪。但是幾年之后，突然就像一個(gè)突然昏睡的人醒來(lái)了，一骨碌翻身下床，像刷牙洗臉刮胡子一樣，用半年時(shí)間考了個(gè)律師，又用半年考取了法學(xué)博士。

哥聽前妻這樣說(shuō)時(shí)，想著這樣的朋友必須聯(lián)絡(luò)上。而半年后哥終于聯(lián)系到一非。杏兒在哥用胳膊碰她，遞給她紙巾時(shí)，還恍惚半日，才發(fā)覺自己已然淚流滿面。哥想起若干年前全家阻止杏兒的胡思亂想，是因?yàn)樗?4歲，今天，他看見妹妹已經(jīng)是成熟美麗的女人，而一非正值英年，也更成熟有魅力。他明白，如果還有什么擋不住的，那就是天意了。

一非話音落時(shí)，全場(chǎng)寂然。杏兒太熟悉這樣的陣勢(shì)，一非從小就是這樣像個(gè)大講演家，走到哪里把震驚帶到哪里。而律師博士于他不過(guò)是幾張標(biāo)簽，是他僅用幾年時(shí)間就得來(lái)的標(biāo)簽。

全桌傻子終于開始鼓掌，杏兒就在他們的響動(dòng)里使勁擤鼻涕擦眼淚。

杏兒仿佛夢(mèng)中似的，隱隱約約覺得晃動(dòng)的人影在喧嘩聲中，在椅子的碰撞聲中，潮水一樣退去，四周突然安靜下來(lái)。抬頭時(shí)一非已坐在身邊。

哥笑笑說(shuō)，我妹妹。

一非說(shuō)我猜到了。

然后杏兒看到一雙溫厚的眼睛，正注視她。杏兒于是又哭。

一非很自然地牽了杏兒的手，走在刮風(fēng)的馬路上，杏兒不知道，一非的眼睛濕潤(rùn)了。

四、老子不干了

于翠透過(guò)宿舍窗簾，看見樓下轉(zhuǎn)彎處，杏兒和一個(gè)魁梧儒雅的男人。

于翠看見生命中最美麗的色彩從杏兒身體里迸發(fā)出來(lái)，杏兒變得美得不食人間煙火。杏兒向于翠講述與一非意外相遇的經(jīng)過(guò)時(shí)，仍然淚光點(diǎn)點(diǎn)。

于翠聽到感動(dòng)處，也安靜地流淚。

杏兒收拾自己的東西時(shí)于翠說(shuō)，你干嗎？杏兒說(shuō)，老子不干了。

于翠說(shuō)，好了，老子老子的。你的情況許多人都遇到過(guò)。并不是完全沒(méi)機(jī)會(huì)了，你可以再找領(lǐng)導(dǎo)談一談，你還沒(méi)有爭(zhēng)取。別這么小姐脾氣。有愛情了并不是說(shuō)就不要工作了。

于翠雖然不愿看著杏兒風(fēng)頭勁于自己，但也沒(méi)想看著她就走。

杏兒說(shuō)，你說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，但是，老子不干了，不受了，不伺候了。

于翠無(wú)奈地看著杏兒要出門。

杏兒說(shuō)，風(fēng)塵? 媽的。我再干下去，他們還會(huì)說(shuō)我是雞。這是個(gè)什么爛地方啊，分明是一群臟舌頭爛嘴，跟我心里想象的追隨的那個(gè)電視臺(tái)完全兩碼事。我絕對(duì)要離開這個(gè)爛地方?？梢阅敲措S便地不負(fù)責(zé)任地傷害一個(gè)人?

于翠臉色呆住，放了手。

杏兒揚(yáng)起臉，別擔(dān)心我。我現(xiàn)在對(duì)整個(gè)世界充滿感恩之情。上帝還給我14歲的愛情，我別無(wú)所求。

杏兒飛快地下樓，于翠聽見擂鼓般的腳步聲。

一非的懷抱在等她。

最初與一非在一起的日子，杏兒自然覺得不真實(shí)。

人和神在一起，一定是太恍惚。

她夜夜夢(mèng)見她的床邊開滿熱帶的鮮花。

那些熱帶鮮花太稀奇古怪了，是人世間沒(méi)有的顏色。

她看陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗，一非裸著上身在身邊熟睡，突然明白何為世事變遷。

她睡醒后光腳輕輕走到一非身邊去，坐在書桌前的一非總是在她還沒(méi)走近就回過(guò)頭看著她說(shuō)，你都長(zhǎng)這么大了。

她就瞪一非一眼，然后飛快地脫掉一非的衣服，說(shuō)，我是你的女人。

杏兒一直不相信一非像一塊裹著花花綠綠玻璃紙的糖果一樣，有一天就靜靜地?cái)R到她的口袋里了。沒(méi)有旁的任何人跟她搶。

少年時(shí)一非確信古人的話，兩情若是久長(zhǎng)時(shí)，又豈在朝朝暮暮。但是他和兩地分居的妻子離婚了，恰恰因?yàn)闆](méi)有朝朝暮暮。離婚后一非自然有過(guò)女朋友，但沒(méi)有結(jié)婚的緣分?，F(xiàn)在，遇到杏兒時(shí)，他確乎是一個(gè)人。

但是杏兒不相信世界上有這么便宜的事給她。

她總幻想會(huì)有一天早晨或是傍晚，一個(gè)艷麗的女人會(huì)出現(xiàn)，用手包暴打她，或者一個(gè)清雅的女人來(lái)電話約她到一個(gè)憂傷的酒吧談話。她總是在一非電話響起時(shí)豎著耳朵，卻總是失望。

為什么一切美好寧?kù)o得難以置信?

她似乎總是想問(wèn)什么卻總是不知道怎么開口。于是她總是拿手在一非隆起的肌肉上捏來(lái)捏去，說(shuō)，我小時(shí)候，什么樣?

一非說(shuō)，好看。但是是一個(gè)好看的小孩兒。你好像常常端來(lái)一盤水果，然后站在窗邊偷聽大人談話。好像穿淺淺顏色的花衣服，乖乖的小女孩。我沒(méi)想到的是你聽懂了大人的話。

我呢? 一非說(shuō)。他沒(méi)想到杏兒說(shuō)，你那時(shí)很性感。上帝啊。一非說(shuō)。杏兒說(shuō)，我那時(shí)就什么都懂啦。

一非就不敢再問(wèn)?？粗觾汗庵觳部钢跇窍?lián)旎貋?lái)的那只白貓進(jìn)廚房，然后又出來(lái)，搬來(lái)一堆形狀和顏色都怪異的東西，圣代果派奶昔粉凍冰糕，盤腿坐在沙發(fā)上吃。那只貓就像一條大圍脖一直圍在杏兒脖子上，一只黃眼睛，一只藍(lán)眼睛，半睜半閉。一非奇怪地看這一切。杏兒看透了一非的心思似的，說(shuō)，我是妖怪。

有一天同事給杏兒推薦了一個(gè)劇本，一個(gè)叫大蟲的人寫的?？吹盟窕觐嵉?。同事說(shuō)這個(gè)劇本已拍成英文片在國(guó)際電影節(jié)上獲了三項(xiàng)提名獎(jiǎng)，其中有最佳編劇獎(jiǎng)。但是最可笑的是人們找不到叫大蟲的人，國(guó)內(nèi)許多媒體想采訪，都不知道大蟲究竟是誰(shuí)。杏兒讓一非看看這個(gè)劇本，一非翻翻，扔到一邊說(shuō)，我看也就是一口狗屎一口冰糖。杏兒鄙視地想，他也有妒忌的時(shí)候。

三天后一非不在家的時(shí)候，杏兒替一非接了一份傳真，是加拿大一個(gè)著名華人導(dǎo)演發(fā)給一非的，杏兒才知道一非就是大蟲。

從此她再也不敢跟一非裝神弄鬼了。她把白貓從脖子上放下來(lái)，讓她睜開眼睛，也不說(shuō)自己是妖怪了。但是一非的志向卻并不是文學(xué)家。杏兒以為政治就是恐怖的東西，但是他說(shuō)他的政治一如他少時(shí)的理想，就是治國(guó)平天下。

治國(guó)平天下。杏兒相信牛人的天真。她驚訝他這么天真。

但是1989年以后牛人離開了學(xué)校。為了生計(jì)，他開始做公司。而碰巧那時(shí)做公司很時(shí)髦，就有許多人羨慕他，可他卻覺得百無(wú)聊賴，無(wú)論掙錢還是不掙錢，都不快活。他恨透了做生意。

杏兒只知道一非討厭做生意，考了律師又考了博士，她只知道他做這些就像在自家花園采花一樣容易，他只不過(guò)覺得這些標(biāo)簽有用，于是采些來(lái)貼在身上。當(dāng)幾年沒(méi)見的朋友再見，驚訝他搖身一變又搖身一變時(shí)，一非只是說(shuō)，落了俗套，不好意思。杏兒不知道一非寫劇本的事，而且還隱姓埋名。一非卻說(shuō)，你不覺得好玩嗎？聽別人這樣議論你自己的東西。杏兒說(shuō)沒(méi)什么好玩，穿著夜禮服站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上一夜成名才叫好玩呢。她做夢(mèng)都想一夜成名，一非卻假裝大蟲，躲在世人背后冷眼旁觀，聽別人怎么議論自己。他覺得那樣好玩兒得不行。

杏兒到底少不更事，或者說(shuō)女人心窩淺，消息在電視臺(tái)圈里走漏，有人約大蟲采訪，一非拒絕。

杏兒就那樣奇怪地看牛人安安靜靜地在家里喝茶。夏天喝碧螺春和龍井，冬天喝烏龍。一非說(shuō)，他終究要成名，但不是虛名。他還說(shuō)，這個(gè)破劇本他并不怎么喜歡，屬于不能署真名的東西，沒(méi)有什么真正的價(jià)值。他真的不想讓人知道是誰(shuí)寫的。像這樣的故事他一晚上能編十個(gè)?？蓱z杏兒被唬得又吐舌頭又翻白眼，嚇得渾身冰涼。從此不敢提當(dāng)女作家之事。

杏兒那時(shí)突然覺得自己跑到北京來(lái)想要一夜成名挺惡心的，她開始熱烈地想給這個(gè)人當(dāng)老婆，但她一直沒(méi)跟這個(gè)人說(shuō)。

兩年前一非去上海出差到電影節(jié)上看望他一個(gè)搞音樂(lè)的中學(xué)同學(xué)，遇到那個(gè)加拿大華人導(dǎo)演，一非一時(shí)興起，跟人家談了談藝術(shù)，結(jié)果導(dǎo)演驚訝于一非的藝術(shù)才能。他說(shuō)想不到國(guó)內(nèi)還有這等人才。兩人一見如故。導(dǎo)演誠(chéng)心地邀請(qǐng)一非加入他們彼岸浪潮派，并且說(shuō)，他做生意太可惜，做律師也可惜。因?yàn)槟茏錾庾雎蓭煹娜撕芏?，卻不是人人能做電影做藝術(shù)。那是天生的才能。一非就這樣又寫起劇本。

彼岸浪潮派有十部作品的計(jì)劃，真正的東西在后邊。導(dǎo)演在電視上說(shuō)。

杏兒就神思恍惚，約了于翠去逛街，她的目光迷蒙不知看向哪里，嘴角帶著甜蜜的微笑。她突然跟于翠說(shuō)，一非會(huì)開花。

于翠嚇了一跳。杏兒再嘮叨，于翠就說(shuō)不清為什么有些煩，她說(shuō)，他不就是會(huì)開花嗎?杏兒眼睛亮晶晶地說(shuō)，他還會(huì)打架。

于翠停下了腳步。杏兒說(shuō)，我們?cè)谕饷娉燥垼退麕讉€(gè)小學(xué)同學(xué)，和另一桌發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)，因?yàn)樗麄儓?jiān)持把卡拉聲音放得很大，而且還有一個(gè)丑胖女人令人恐怖地大聲怪唱。我們這桌就煩嘛，就跟服務(wù)員說(shuō)把音響關(guān)了。他們就急了，罵起來(lái)，還站起來(lái)要?jiǎng)邮值臉幼印?/p>

我就嚇壞了，一非原以為吵吵過(guò)去算了，他正跟人聊天呢?？墒悄亲莱车脹](méi)完沒(méi)了，還非打不可的樣子，一非就煩了，他一邊喝酒一邊用一只手抓起桌上的那只白瓷茶壺，站起來(lái)。天哪，他那樣子，胸前的肉鼓鼓的，胳膊那么粗。他真的要打架。

那時(shí)候我覺得我好愛他啊?？墒且粋€(gè)要?jiǎng)哟值哪腥藶槭裁茨敲疵匀四?杏兒突然問(wèn)于翠。但她不要于翠回答，接著說(shuō)，后來(lái)他跟我說(shuō)，要打就打唄，誰(shuí)怕誰(shuí)呀，反正我從小就打架。

后來(lái)呢？于翠問(wèn)。杏兒說(shuō)，后來(lái)我死命拉住他，沒(méi)打。

于翠說(shuō)，鬧了半天你喜歡粗魯?shù)哪腥税?，然后她又若有所思地說(shuō)其實(shí)我也喜歡。

杏兒沒(méi)想過(guò)一非是誰(shuí)，想做什么。

她就是愛他。

杏兒的神魂顛倒讓于翠非常失落，她突然意識(shí)到她的生活中缺少的就是神魂顛倒。

杏兒在兩個(gè)月后接到于翠電話，于翠給杏兒帶來(lái)了一個(gè)意外的消息。在季度節(jié)目獎(jiǎng)評(píng)的會(huì)議上，副制片和大家一起看了杏兒做的三個(gè)節(jié)目后，副制片很驚訝，他說(shuō)播出時(shí)他沒(méi)看，想不到杏兒的采訪如此到位，問(wèn)題設(shè)置得如此深刻老辣。后來(lái)杏兒聽到如此評(píng)價(jià)無(wú)動(dòng)于衷，她冷冷地說(shuō)，不知道我是誰(shuí)也就罷了，不知道一非是誰(shuí)啊? 嗤! 是一非幫我弄的問(wèn)題也。

有人說(shuō)這位制片情緒化，有人說(shuō)他的優(yōu)點(diǎn)是敢于否定自己?？傊?dāng)眾說(shuō)，我們請(qǐng)杏兒回來(lái)留用。不再介紹別部。

于翠把這個(gè)消息帶給杏兒時(shí)，杏兒茫然地聽于翠在電話里喋喋地說(shuō)，突然恍如隔世。

其時(shí)，她已經(jīng)又弄來(lái)一只鬼怪的狗，像卡通片里畫出來(lái)的狗，咖啡色卷毛，一種德國(guó)牧羊犬，有一雙牛一樣的眼，動(dòng)不動(dòng)就趴在地上跟人道歉。杏兒給它做了美麗的衣服，正在訓(xùn)練它直立行走，她對(duì)一非說(shuō)要領(lǐng)著它的手上街去買菜，讓它提一只美麗的小菜籃走，它會(huì)走得很好，基本上像個(gè)人，只是有點(diǎn)扭扭的。菜籃里面裝一個(gè)小冬瓜三個(gè)西紅柿兩根黃瓜。有人會(huì)圍住它看，驚奇地問(wèn)它是什么，我就說(shuō)是咱倆生的孩子。

于是一非從骯臟的社會(huì)上回家，看見杏兒和一只白貓一只咖啡狗，仿佛走進(jìn)了童話世界。有時(shí)他想，是讓杏兒永遠(yuǎn)孩子氣還是成熟起來(lái)，他恍惚中也很拿不準(zhǔn)。

而杏兒自從養(yǎng)了這只狗狗，便患上哮喘病。但不能確定過(guò)敏原，因?yàn)閺拇诵觾郝劦交ㄏ?，看到鷯哥都?huì)哮喘，有一次半夜發(fā)病去醫(yī)院打點(diǎn)滴救過(guò)來(lái)，醫(yī)生給她開了一種噴劑，囑她隨身攜帶。一旦發(fā)病不及時(shí)搶救會(huì)有生命危險(xiǎn)。杏兒自然滿不在乎，她說(shuō)她才不會(huì)死。

五、土撥鼠

杏兒沒(méi)有回去上班。她根本就忘了于翠的電話。她想安安靜靜地沉浸在愛情里。這樣，不知不覺中，春天來(lái)了。杏兒覺得是她生命里最美的一個(gè)春天來(lái)了。一非在趕一個(gè)劇本，三個(gè)月后在法國(guó)開拍的英文片。杏兒安靜地陪在他身邊。日子像窗外陽(yáng)光下漸漸變綠的葉子，一片，又一片地綻開來(lái)了。

一非累的時(shí)候，杏兒就陪他安靜地散步。杏兒餓的時(shí)候，一非就帶她去吃東西。很有些神仙眷侶的意思。

那天天色剛剛黑下來(lái)，于翠去參加一個(gè)一般的應(yīng)酬。她本來(lái)沒(méi)有看見杏兒，她穿過(guò)飯店大堂轉(zhuǎn)身的一瞬間，一件漂亮的紫衣服跳進(jìn)她的視線，一個(gè)年輕美麗的女人穿鏤空的紫色上衣，她沒(méi)想到是杏兒。杏兒從來(lái)穿白色T恤牛仔褲，那件紫衣的漂亮，使她驚訝杏兒還有優(yōu)雅的一面。她不明白為什么跟這個(gè)男人在一起，杏兒的變化脫胎換骨。

看上去杏兒的每一根神經(jīng)都沉浸在愛情里。她的對(duì)面是那個(gè)謎一樣的男人。

男人跟他的美人緩緩說(shuō)著什么，杏兒仰著臉望著他專心地聽。杏兒面前擺放著她愛吃的那些顏色味道都怪異的冰激凌圣代奶昔還有拐拐扭扭撈撈之類。

于翠停下腳步，出神地看了一會(huì)。雖然于翠比杏兒成熟，但她們又有太多的相像，比如對(duì)男人的審美。于翠非常好奇那個(gè)能讓杏兒動(dòng)心的男人。

杏兒的表情幾近虔誠(chéng)，仰望著男人，還不時(shí)地眨一下眼睛，于翠覺得她的樣子很像一只土撥鼠。

男人結(jié)賬時(shí)，小姐指著不遠(yuǎn)處一張桌，說(shuō)，那邊一位小姐替你們結(jié)過(guò)了。

杏兒望過(guò)去，于翠正向他們舉手示意。于翠很快地結(jié)束了她的飯局，談妥了一樁早已談得差不多的廣告，匆匆出了包間，給杏兒兩個(gè)結(jié)了賬，就坐在隔幾個(gè)桌的地方靜靜等著。

半小時(shí)后，三人坐在一間夢(mèng)幻般的酒吧里。因?yàn)橛诖涮嫠麄兟駟危环呛苁遣话?，一再致謝，又做東去了酒吧。于翠好奇的這個(gè)男人就坐在了她的對(duì)面。這個(gè)男人只要看看他的目光，交談幾句，便可感知他的重量。

杏兒也不記得那天他們?nèi)齻€(gè)都談了什么，她的神情慵懶，面帶微笑，她和一非不動(dòng)手動(dòng)腳，也不當(dāng)眾親吻擁抱，他們就那么各自坐著，一非說(shuō)話時(shí)有時(shí)會(huì)看著她，她就那樣仰著臉看一非，于翠就能感覺到有一種什么東西在彌漫。

好像于翠趁一非去洗手間，告訴杏兒關(guān)于土撥鼠的感受，杏兒很喜歡這個(gè)比喻，我就是一只土撥鼠，她說(shuō)。接著很長(zhǎng)一段時(shí)間，于翠叫杏兒土撥鼠。但是杏兒不知道，那天于翠把一非整個(gè)人，很理性地放在了她的心里。她想的是，一非先遇到的是杏兒，而不是她。

道別時(shí)于翠小聲向杏兒提了一個(gè)關(guān)鍵性問(wèn)題，她說(shuō)，他說(shuō)要和你結(jié)婚嗎?杏兒說(shuō)，我們還沒(méi)談過(guò)這個(gè)問(wèn)題。于翠說(shuō)，你問(wèn)過(guò)他嗎?杏兒說(shuō)，我不敢。

三人打算離開，等杏兒穿外套時(shí)，于翠隨意地問(wèn)一非說(shuō)，杏兒不打算來(lái)上班啦?從一非的眼神里，于翠知道杏兒什么都沒(méi)有告訴一非。怎么回事？一非認(rèn)真地問(wèn)。于翠說(shuō)我們制片請(qǐng)杏兒回去，已經(jīng)兩個(gè)月了，她很牛嘛。于翠看看一非，嘆口氣說(shuō)，其實(shí)杏兒這樣跟著你，也挺好的，無(wú)憂無(wú)慮。電視臺(tái)她應(yīng)付不了。

一非似乎若有所思。于翠看見他認(rèn)真點(diǎn)點(diǎn)頭。

那天夜里回到家，一非找杏兒談了一次話。在他開口前，看了杏兒一眼，她正撲過(guò)去抓貓，邊說(shuō)，我還想再養(yǎng)一只貓，花的貓。

一非于是嚴(yán)肅地說(shuō)，杏兒我有事跟你談，你把貓放下。

一非少有這么嚴(yán)肅，杏兒于是小心翼翼地說(shuō)，哦。一松手，貓嗚地一聲躥出去。你工作的事是怎么回事，為什么沒(méi)跟我說(shuō)過(guò)？他們讓你回去？一非的樣子很嚴(yán)厲，杏兒呆了呆，一時(shí)不自禁紅了眼圈。一非更加奇怪，他用雙手握住杏兒的肩膀，仔細(xì)看住她的眼睛。杏兒說(shuō)煩電視臺(tái)。一非認(rèn)為杏兒很適合電視。而且還有他的幫助。還年輕要做事。如果因?yàn)槲业母星橛绊懥四愕陌l(fā)展，一非說(shuō)，我會(huì)覺得對(duì)不起你，你以后也會(huì)埋怨我。他告訴杏兒，她是天生麗質(zhì)難自棄，甘愿平庸就太可惜了。

一非一流的口才，他就那樣說(shuō)說(shuō)說(shuō)。說(shuō)那些杏兒早明白的道理。杏兒想，我不明白這些到北京來(lái)做甚?

只是杏兒滿腦子都是一非，她無(wú)法去做任何事。可又不愿流露真情，于是裝瘋賣傻。一非不饒她，看著她，樣子很嚴(yán)肅。

一非經(jīng)常覺得杏兒有些稀奇古怪。其實(shí)杏兒的心事很簡(jiǎn)單，就是一非沒(méi)跟她提過(guò)結(jié)婚的事，她有時(shí)自己想，也許一非沒(méi)打算和她結(jié)婚，于是就有分手的一天。她就想把分手前所有的時(shí)間都用在和一非在一起。

但是她不愿，或者說(shuō)不敢問(wèn)一非你會(huì)娶我嗎? 如果一非說(shuō)不呢?

想來(lái)想去，杏兒嘻嘻哈哈說(shuō)：

我總覺得我活不了多久，不知道為什么，所以想跟你多呆些時(shí)候。你就讓我體會(huì)生命和愛情吧。工作是個(gè)屁。出名是個(gè)屁。

但一非看見了杏兒藏在眼底的淚水，他不理會(huì)杏兒的拙劣遮掩，默默將杏兒摟在懷里。杏兒終于裝不下去，她先是一點(diǎn)一點(diǎn)流淚，然后索性就趴在一非懷里大聲抽泣。一非說(shuō)杏兒你怎么了？杏兒說(shuō)，我愛你。

一非說(shuō)，我知道。

六、一非走了

杏兒送一非上飛機(jī)。一非寫的第二部電影在法國(guó)開拍，兩個(gè)月。

一非轉(zhuǎn)身的瞬間，杏兒哭了。她希望一非回過(guò)頭走回來(lái)說(shuō)，等我回來(lái)就娶你，我們結(jié)婚。

可是一非沒(méi)有。

只是昨天夜里一非曾經(jīng)說(shuō)，我們分開的這幾個(gè)月，你不要喝酒好嗎？一非知道杏兒高興不高興的時(shí)候都把啤酒當(dāng)水喝。有時(shí)候喝了五扎了，還要喝，說(shuō)啤酒兌過(guò)水，不管用。 一非說(shuō)得很認(rèn)真，這是我走最擔(dān)心你的事。他還說(shuō)，因?yàn)槲冶饶愦螅?jīng)歷過(guò)你沒(méi)經(jīng)歷的一些事。比如兩個(gè)人分開的時(shí)候怎么生活。杏兒似乎沒(méi)聽懂，又似乎聽懂了。但她知道至少一非了解他走以后她會(huì)難過(guò)。

一非總是鼓勵(lì)杏兒做事，他說(shuō)她天生麗質(zhì)難自棄，杏兒卻總是憂傷地想，他如果打算娶我，一定會(huì)說(shuō)，什么也別干了，我養(yǎng)活你。

而自那次談話之后，杏兒再次回去上班了。

她搭機(jī)場(chǎng)大巴不緊不慢地回臺(tái)里。一路上神志不清。那時(shí)正好接于翠一個(gè)電話，說(shuō)下午的例會(huì)改在馬上開。

杏兒神色空茫地趕到臺(tái)里時(shí)迎面碰上于翠，于翠驚訝地看看她的臉說(shuō)，你怎么了？

她剛剛找了個(gè)角落坐下，就聽副制片說(shuō)，還有主持人的安排，目前我們的主持人總共是兩個(gè)……下面的話杏兒沒(méi)聽見，而這個(gè)欄目的主持人分明是三個(gè)，加上杏兒的話。而從前開會(huì)，從來(lái)都是說(shuō)，咱們的三個(gè)主持人如何如何。

不用回頭，杏兒能感到前后左右偷眼窺視在她臉上的目光。

那時(shí)杏兒咬著牙強(qiáng)迫自己面無(wú)表情。她想，也許，制片人口誤。當(dāng)她有機(jī)會(huì)坐在制片對(duì)面時(shí)，杏兒依然平靜地說(shuō)，李制片，主持人是有人員變動(dòng)嗎?

副制片沉重地嘆了口氣，似乎有無(wú)盡的難言之隱。上面的領(lǐng)導(dǎo)，他說(shuō)，上面的領(lǐng)導(dǎo)……那時(shí)杏兒特別想一拳砸在制片的臉上。上面的領(lǐng)導(dǎo)就是要開除我，你也犯不上用那樣的方式啊。你以為你是魔術(shù)師啊，把三個(gè)主持人當(dāng)著眾人的面，變，變，變成兩個(gè)，再讓人猜變沒(méi)的是誰(shuí)。有病啊? 擱從前，杏兒早就拍案而起拂袖而去了。

上面的領(lǐng)導(dǎo)，但是杏兒平靜地說(shuō)，是部里的，還是臺(tái)里的?

唉，你別問(wèn)那么多了，也許要做好離開的準(zhǔn)備。上面的領(lǐng)導(dǎo)不讓用你。

杏兒愣了愣，說(shuō)，原因是什么?

她想起和一非的飄搖，如今工作又突變，她全身的毫毛全豎起來(lái)。而就在一星期前，杏兒剛剛填了招聘的表格。就是說(shuō)，又不作數(shù)了。

杏兒平靜地說(shuō)，好。但是我能了解理由嗎?如果說(shuō)忍辱負(fù)重，是她此時(shí)不想讓一非看見她那么失敗。原因不需要你了解?？傊傊贿@樣吧，李二毛又突然不忍似的說(shuō)，你再做幾個(gè)片子吧。再做幾個(gè)片子。拿去給領(lǐng)導(dǎo)看看。

杏兒說(shuō)好啊。但是領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為我不好的地方在哪里？李二毛聳聳肩說(shuō)，我不知道。制片竟也說(shuō)不出主持人的問(wèn)題，杏兒一頭霧水。

不等杏兒再申訴知情的權(quán)利，副制片要離開了。而杏兒一時(shí)回不過(guò)神兒，傻坐在那里。李二毛竟然晃晃手里的鑰匙，說(shuō)，我要鎖門。

杏兒在心里罵了句臟話，忍住淚水離開李二毛的辦公室，叫了于翠喝酒去了。

但她們剛剛坐下，想起一非的囑咐。她就真的沒(méi)喝。

其實(shí)于翠知道來(lái)來(lái)去去的主持人多了，都是試一次就打發(fā)走了，杏兒的節(jié)目因?yàn)橛嘘懸环牵瑤兔ε槐P電視臺(tái)小菜，誰(shuí)也說(shuō)不出什么。卻不知為什么總是不能定位。但是于翠裝作什么都不知道。她只有問(wèn)杏兒怎么了。

杏兒卻幽幽地說(shuō)，一非走了。

那一瞬間，她看出杏兒生命中最重要的是一非，她在工作焦頭爛額的時(shí)候滿腦子卻是一非。而于翠最明白杏兒的心事。她說(shuō)，他到底為什么還不提結(jié)婚的事?

杏兒想想，說(shuō)，不知道。但我覺得一個(gè)男人不對(duì)你提婚姻一定是他不真愛你吧。于翠說(shuō)，能肯定?杏兒說(shuō)，沒(méi)有，直覺。就是覺得他像神一樣，不會(huì)愛人類。他總是鼓勵(lì)我做事，做事，就不說(shuō)希望我呆在家里呆在他身邊。

于翠想了想，說(shuō)，那看來(lái)他真的沒(méi)想娶你，所以不想你失去工作。沒(méi)著沒(méi)落。

杏兒說(shuō)句實(shí)話，我和制片的感情，制片的做法，很傷害我。但是，冷靜下來(lái)想，他說(shuō)的有一句話是實(shí)話，他沒(méi)有騙我。就是說(shuō)，兩個(gè)人必須在一起的理由是什么。

在這個(gè)城市，也許要?jiǎng)e的還容易，但發(fā)生愛情，太難了。有時(shí)候大家都覺得蠻配的兩個(gè)人死活沒(méi)電來(lái)。電視臺(tái)人員流動(dòng)快，不穩(wěn)定，所以臨時(shí)伙伴雖然多，但少有結(jié)婚的。在這樣一個(gè)自由選擇的時(shí)代，美女如云，兩情相悅?cè)菀?，但是結(jié)婚……一非喜歡你，一定的，誰(shuí)不喜歡你，漂亮浪漫，但是，有很多女孩子漂亮浪漫，一非經(jīng)歷過(guò)青春期，經(jīng)歷過(guò)婚姻，他不是沒(méi)談過(guò)戀愛的大學(xué)生，認(rèn)識(shí)一個(gè)女孩就得和她結(jié)婚。

你和一非，兩個(gè)人必須在一起的理由是什么？

現(xiàn)在有許多男人，甚至女人，可以有性，可以同居，但并不是愛你，并不是要娶你或者要嫁你。杏兒若有所悟。她呆呆地看著于翠。她怕于翠說(shuō)她太土，就一甩頭發(fā)，說(shuō)，哦，知道。于翠噴出一口煙，瞇著眼睛看透她：看上去你長(zhǎng)得那么大都市，其實(shí)那么土。杏兒就只好笑了說(shuō)。唉。誰(shuí)又知道你們城里人已經(jīng)洋成這樣了。杏兒又說(shuō)，可他待我很好，非常好。于翠說(shuō)，這依然和結(jié)婚是兩碼事。就在那時(shí)，兩人默默地喝了會(huì)兒茶，于翠說(shuō)出了讓杏兒驚訝的話。

她說(shuō)，一非不是等閑之輩。我認(rèn)為他需要的女人……應(yīng)該是這樣一種女人。

杏兒睜大了眼睛。

一非要的是巨大的功成名就。否則對(duì)不起上天給他的才華。所以他需要的女人，是能幫助他成就大事業(yè)的女人。

而我，就是這樣的女人。

于翠溫和認(rèn)真地說(shuō)，笑笑的模樣。

杏兒知道于翠就是不同凡響。于翠說(shuō)，人生貴人相助很重要，比如制片人與我的緣分，我才有今天。像我這樣條件的人多了，我們班，就我發(fā)展得最好。這是實(shí)話。而我在來(lái)電視臺(tái)之前曾經(jīng)幫我一個(gè)男朋友把一個(gè)小公司發(fā)展成一個(gè)集團(tuán)公司。你還不知道，我爸是誰(shuí)。這一個(gè)名字讓杏兒眩暈了一下。于翠未曾理會(huì)杏兒的驚訝，自顧說(shuō)下去。咱們臺(tái)里的男主持人，無(wú)論才智，口才，風(fēng)度，沒(méi)一個(gè)能和一非比。卻一個(gè)個(gè)如日中天。新聞?lì)l道快開播了，我認(rèn)為一非是中國(guó)最好的新聞評(píng)論員。他應(yīng)該是最有名的，如雷貫耳之名。他不該默默無(wú)聞。我能幫他，我應(yīng)該幫他。我能幫陸一非。你是否覺得很世俗?

不，杏兒說(shuō)，這才是童話。

于翠笑著說(shuō)，那你同意我的觀點(diǎn)？杏兒說(shuō)同意。于翠又笑著說(shuō)，你把我的觀點(diǎn)講給一非聽，聽聽他怎么說(shuō)，然后告訴我，好嗎?

杏兒說(shuō)，好。

杏兒很清楚，似乎輕描淡寫的應(yīng)允實(shí)際上是一個(gè)鄭重的承諾。

那之后兩人各懷心事去逛街，看上去還是言來(lái)語(yǔ)去。杏兒在一家風(fēng)格小店看上了一件小衣服，雖然不貴，但于翠搶著替她付了錢，說(shuō)，我送你的。杏兒知道她是在加重語(yǔ)氣托付自己。

回到家里，杏兒才想起工作怎么辦。讓人這么試來(lái)試去，她覺得很屈辱。杏兒罵電視臺(tái)，于翠會(huì)說(shuō)，別再罵了啊，我對(duì)電視臺(tái)可是很感恩的哦。哦，杏兒就說(shuō)，人和人為什么這樣不同啊。于翠說(shuō)，可是你有一非。

杏兒沒(méi)出聲，她想的是，也許應(yīng)該是有過(guò)一非。

你以為你是誰(shuí)，憑什么討厭人家試你試來(lái)試去，有人愿意試你試來(lái)試去是看得起你，你以為你是誰(shuí)。

第二天杏兒化好妝站在鏡子跟前對(duì)自己說(shuō)。

于是杏兒整裝，出發(fā)去北京飯店做一個(gè)人物的預(yù)采訪。

走過(guò)一個(gè)過(guò)街天橋時(shí)感到了空氣的溫暖，其實(shí)她脫下春裝，剛剛穿無(wú)袖的上衣。輕輕跑動(dòng)時(shí)，風(fēng)，在她胳膊上，她驚訝地停下來(lái)。似乎有藍(lán)色的小火焰在胳膊上綻開又熄滅，把溫暖癢癢地留在她肌膚上。她不由得用手去捉了捉，那癢癢的感覺很像是上帝的親吻。她想起她很久沒(méi)有注意過(guò)陽(yáng)光和空氣，很久沒(méi)有享受過(guò)它們的問(wèn)候和憐惜了。

這就是北京的生活。為能自尊地活著而無(wú)暇顧及美麗的世界世界的美麗。整個(gè)冬天，寬闊的馬路上一棵青草都看不見。冰冷的鋼筋水泥，刺骨的寒風(fēng)。熱戀的一非也必須去法國(guó)。

于是杏兒從過(guò)街天橋下來(lái)就立刻鉆進(jìn)商廈里，為自己買了一身夏天的衣服，顏色似是而非，模模糊糊，甜蜜又憂傷。正是她和一非在一起的情緒。那天她還買了一雙酒紅色的鞋。走進(jìn)賓館大堂，許多人都立刻發(fā)現(xiàn)了她，就像發(fā)現(xiàn)夏天來(lái)了一樣。那雙鞋異常漂亮。顏色像紅葡萄酒?；ǖ羲粋€(gè)月的播出費(fèi)。杏兒在飯店咖啡廳等她的人物下樓時(shí)，還盯著自己的腳，陶醉不已。

與其說(shuō)看見不如說(shuō)感覺到一雙眼睛在略微冷冷地打量她。

她的”人物”正站在她面前。

杏兒慌忙站起來(lái)將雙手放在膝上，點(diǎn)頭問(wèn)好。她看過(guò)人物的有關(guān)資料，好生了得。歐洲著名華裔暢銷書女作家，簡(jiǎn)歷：北京大學(xué)西方文學(xué)史博士生肄業(yè)，1987年博士未讀完即赴法國(guó)，精通英文，法文等四國(guó)語(yǔ)言，現(xiàn)在法國(guó)用法文寫作，譯成英文，暢銷全歐洲。而且年僅37歲。并且美貌。此時(shí)她站在面前，杏兒感覺到她挑剔的目光。暗暗后悔不該一時(shí)興起，搞得如此俏麗，不太有傳統(tǒng)味道的女記者，國(guó)外回來(lái)的人，會(huì)誤以為她是國(guó)內(nèi)時(shí)興的淺薄的物質(zhì)動(dòng)物。

人物的英文名字叫美西麗?？瓷先尚×岘?，愛憎分明。

杏兒擬了七八個(gè)問(wèn)題。預(yù)采訪程式化地進(jìn)行。進(jìn)行到一半時(shí)，杏兒突然走神兒，她一下子對(duì)自己沒(méi)完沒(méi)了的試用生活不那么抱怨。因?yàn)轱@然她淹沒(méi)在美西麗睿智光芒的陰影里，杏兒明白了以自己的智慧何以成為中國(guó)一流的主持人？雖然目前如日中天的主持人當(dāng)中未必個(gè)個(gè)一流。但杏兒不打算跟他們計(jì)較。

但是杏兒也找到了美西麗的不足，她的五官端正，但是皮膚不算細(xì)嫩。

果然如杏兒的猜測(cè)，美西麗說(shuō)她三個(gè)月就能學(xué)會(huì)一門外語(yǔ)。杏兒被嚇得不輕，因?yàn)樗恢毕肟紓€(gè)研究生，無(wú)奈就一門外語(yǔ)還總是拎不清。美西麗卻說(shuō)，她從不一個(gè)一個(gè)背單詞，她打開天目，閉上眼睛，單詞信息就輸入大腦。她已經(jīng)這樣又掌握了西班牙文和荷蘭文。杏兒那時(shí)非常想夾著尾巴回家鄉(xiāng)，在爸媽房前的荒草地里能種點(diǎn)什么就種點(diǎn)什么。

談話即將結(jié)束時(shí)，天色暗淡，夕陽(yáng)的光線斜斜地似乎很解風(fēng)情地穿過(guò)大玻璃窗，鋼琴?gòu)椬嘀季w般的曲調(diào)，那時(shí)美西麗沐浴著暖黃的光線，有片刻凝神，然后突然輕聲說(shuō)，這是我出國(guó)10年第一次回國(guó)。我發(fā)過(guò)誓，成功了，才回來(lái)。我堅(jiān)信我成功，因?yàn)槲遗c眾不同，而且我懂得珍惜上帝賜予我的才華。

知道嗎，我回來(lái)還有一件私事，尋找我崇拜我愛的一個(gè)男人。

杏兒像夕陽(yáng)一樣善解人意，因?yàn)樗缾矍槎嗝疵篮?。她把手伸給美西麗，真誠(chéng)地說(shuō)，祝愿你找到他。你一定能找到他。

采訪就在那時(shí)結(jié)束了。

七、扛著白貓唱著歌

杏兒早上的例會(huì)遲到了。她那天睡不醒。于翠來(lái)找杏兒，看見她趴在桌上又睡著了。

于翠覺得不對(duì)勁。一早上見她就是混混沌沌的。她弄醒杏兒，在她耳邊說(shuō)，你是不是懷孕了?杏兒說(shuō)不知道就是想睡。然后杏兒突然醒了。瞪著眼睛愣了一秒鐘，奔出去買了早早孕。一刻鐘后知道自己真的懷了孕。

于翠問(wèn)，怎么辦？跟一非打電話？杏兒一聲不吭，當(dāng)天就讓于翠陪她去醫(yī)院做掉了。你沒(méi)有權(quán)利一個(gè)人決定這事，于翠說(shuō)。杏兒說(shuō)，就這樣了，什么都別說(shuō)了。

杏兒不但這么做了，而且不打算告訴一非。雖然她愛一非要瘋，但不會(huì)逼他結(jié)婚。

一非突然提前回來(lái)。

一非從巴黎回來(lái)是在接近中午的時(shí)候。杏兒正在家休養(yǎng)，她坐在一非的搖椅上，膝上搭著柔軟的毯子，貓咪在毯子上睡覺，那只叫可可牛的狗狗在杏兒腳邊睡覺。不能用眼看書，杏兒聽那支聽了一百遍的“神秘園”。

杏兒目光散淡地望著陽(yáng)臺(tái)外陽(yáng)光越來(lái)越明媚時(shí)，有一輛綠色出租車輕輕停在杏兒視野里，在杏兒毫不經(jīng)意時(shí)，車門開了，卻是一非下了車。那件熟悉的酒紅色的T恤在陽(yáng)光下美麗如火焰。那是一非離開北京去法國(guó)的第19天，而原定是兩個(gè)月。

杏兒奔上陽(yáng)臺(tái)，貓咪摔下來(lái)砸在狗身上，亂成一團(tuán)。同一瞬間一非看見了杏兒，杏兒只是無(wú)聲地沖一非笑著，看一非健壯的身影拖著那只藍(lán)色行李箱向她走來(lái)。

看上去一非杏兒和貓貓狗狗一樣高興。貓貓狗狗開始狂奔，興奮地嚎叫。一非放下行李，跟杏兒抱了一下，杏兒靠在一非肩頭，聞到一非撲面而來(lái)的氣息時(shí)，流出眼淚。一非默默地讓杏兒哭了一會(huì)兒，他以為杏兒僅僅是熱戀中分離的委屈。他歉意地輕輕拍著杏兒的背，然后說(shuō)，怎么樣啊，你？工作？杏兒在電話里什么都不跟一非說(shuō)。先說(shuō)你吧，怎么提前回來(lái)了。杏兒終于止住眼淚說(shuō)。一非大笑起來(lái)，說(shuō)，你猜，你猜猜看。杏兒說(shuō)，怎么了？一非說(shuō)，導(dǎo)演死了。杏兒說(shuō)啊？電話鈴刺耳地響起來(lái)。

一非拿起電話，臉色不好。什么？現(xiàn)在？我剛回來(lái)。那好吧，你們過(guò)來(lái)吧。一非隨意披了件衣服，摟摟杏兒肩膀，跟我一起去吧。杏兒說(shuō)又怎么了。一非說(shuō)，公司出事了。

在樓下的星期五餐廳，一非與公司兩個(gè)部門經(jīng)理緊急會(huì)面，杏兒坐在不遠(yuǎn)處?kù)o靜翻畫報(bào)，喝一種可以永遠(yuǎn)續(xù)杯的熱飲，一邊不時(shí)看看他們。兩個(gè)部門經(jīng)理都搶著奮力地向一非說(shuō)著什么，有時(shí)還互相爭(zhēng)辯，而一非臉色嚴(yán)峻。

兩個(gè)小時(shí)過(guò)去，兩個(gè)部門經(jīng)理灰頭土臉地去了，一非走到杏兒這里來(lái)，煩惱而且疲憊。因?yàn)橐环菍?duì)生意不感興趣，幾乎不去公司，而這兩個(gè)部門經(jīng)理都是一非的學(xué)生，在學(xué)校時(shí)就對(duì)一非推崇備至，追隨左右，一非離開學(xué)校開公司，他們倆又接踵而至。一非視其如兄弟，因此非常信任地將公司交給他們，不承想兩個(gè)家伙前一陣為爭(zhēng)奪總經(jīng)理的位置打得不可開交。而這一次，一筆數(shù)目不小的款項(xiàng)去向不明。

公司面臨嚴(yán)重危機(jī)，導(dǎo)演又死了。杏兒擔(dān)憂地看著一非。

一非靜靜地喝綠茶。像個(gè)神仙一樣沒(méi)有憂愁。但杏兒知道那不是真的。

因?yàn)橐环堑奶崆皻w來(lái)，杏兒流產(chǎn)之事自然瞞不過(guò)去。

短暫的分離，再看見一非，杏兒奇怪自己的每一寸肌膚都變得敏感得要透明，要碎，她站在門邊，看一非從包里取出給她買的東西，一非從她身邊走過(guò)時(shí)她聞到了一非身體散發(fā)出的味道，杏兒突然像被電了一樣顫抖了一下，靠在門上，發(fā)出咚的一聲。一非停下來(lái)，看著她說(shuō)，怎么了？杏兒不好意思，用一只手背蒙住眼睛。一非就走過(guò)來(lái)把杏兒摟在懷里，但杏兒突然說(shuō)，不行，我懷孕了。一非驚訝的嘴還沒(méi)閉上，杏兒又飛快地說(shuō)，已經(jīng)做掉了。

一非更驚訝了，認(rèn)真問(wèn)起時(shí)，杏兒故作輕松地說(shuō)，唉，我的工作焦頭爛額的，就做掉了。她邊說(shuō)邊爬起來(lái)隨隨便便地澆花，從陽(yáng)臺(tái)到水房，走來(lái)走去。一非看到的杏兒是一副無(wú)所謂的樣子，而杏兒想做出的是無(wú)需任何人負(fù)責(zé)的樣子。

一非很感意外，但更多的是吃驚。他吃驚杏兒的特立獨(dú)行，他并不明白杏兒如此這般的特殊意義。一非沒(méi)有孩子，杏兒是知道的。但一非也知道杏兒從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)他想不想要一個(gè)孩子，他們倆的孩子。

杏兒只感到一非那時(shí)看著她的目光里，感情似乎很復(fù)雜。但她從來(lái)沒(méi)有仔細(xì)思考的習(xí)慣和愛好。在一非面前，杏兒甚至連結(jié)婚都不敢問(wèn)的。而一非是一個(gè)修養(yǎng)很好的成熟男人，他只是把他的驚訝和疑問(wèn)以及傷害放在心里。

每天早晨睜開眼睛的第一件事，杏兒睡眼惺忪地起床，走到廳里去說(shuō)一句，貓貓狗狗呢？貓狗就從它們的小屋里爭(zhēng)先恐后地跑出來(lái)，同時(shí)熱情地打招呼。一非也會(huì)在那時(shí)，看晨光普照下一片歡騰景象。

一非只覺杏兒情緒不錯(cuò)，一切似乎正常，但是他不明白杏兒所有的快樂(lè)只是因?yàn)橛兴?。果然他們收拾停?dāng)坐下來(lái)喝茶時(shí)，杏兒就突然跟一非說(shuō)，李二毛是個(gè)變態(tài)狂。

一非以為發(fā)生了制片主持人落入俗套的故事。不是。杏兒說(shuō)是她不想在電視臺(tái)干了。一非仔細(xì)聽杏兒罵副制片李二毛罵得狗血噴頭之后，同情地摸摸杏兒的頭發(fā)。但是，他說(shuō)，你經(jīng)歷得太少，杏兒，這不算什么。你從前太一帆風(fēng)順了。關(guān)于李二毛甚至都是寶貴的經(jīng)歷。你必須去經(jīng)歷人生，因?yàn)?，你將?lái)一定是一個(gè)大作家。

天哪！要死人啦！杏兒尖叫一聲站起來(lái)，抱著頭逃進(jìn)廁所。

一非不理會(huì)她，說(shuō)，你出來(lái)，坐下聽。

我倒覺得你現(xiàn)在的狀況，做主持人是一種最好的經(jīng)歷。問(wèn)題不在做與不做。輕易放棄本身給你帶來(lái)的失敗感會(huì)影響你日后的人生。你作了最大的努力，不行，再放棄，永遠(yuǎn)不會(huì)后悔。

一非說(shuō)，成功才是真正的自尊。

杏兒在去臺(tái)里的路上明白了，沒(méi)有一非，她在北京在電視臺(tái)撐不下去。

她永遠(yuǎn)都記得她就那樣流了一路的淚，到臺(tái)里去。從那天起，一非就像花一樣，長(zhǎng)在她心上。

杏兒就是在這句革命語(yǔ)言的鼓舞下又在電視臺(tái)堅(jiān)持下來(lái)，而且她又用這句話鼓舞了許多新人，屢試不爽。因?yàn)榕_(tái)里的諸多變態(tài)制片人有一個(gè)共同的宗旨，對(duì)待臺(tái)里的每一個(gè)用工，首先，要打掉他的自尊。

八、崩潰

杏兒把采訪美西麗的正式拍攝放在傍晚，那時(shí)光線好。

采訪剛剛結(jié)束，一非的電話打進(jìn)來(lái)，杏兒一邊手忙腳亂地收拾話筒，一非好像說(shuō)，晚飯一起吃，什么人要來(lái)，這時(shí)候美西麗過(guò)來(lái)和杏兒告別，杏兒就簡(jiǎn)單地對(duì)一非說(shuō)，告訴我地點(diǎn)。一非說(shuō)，昆侖飯店。

杏兒飛快地?fù)Q下那身采訪時(shí)穿的西裝，換上休閑的衣服，鞋和包，趕到昆侖飯店去找她的一非。

一非已到，在大堂等候，他彎腰看柜臺(tái)里的洋酒。一非穿一件正裝褲和那件酒紅色襯衣。杏兒選的。杏兒喜歡一非穿正裝褲，杏兒說(shuō)因?yàn)橐环情L(zhǎng)了奇怪的屁股。第一次見一非穿正裝褲，是一非要去參加一個(gè)活動(dòng)，杏兒愣在那里，一非轉(zhuǎn)身問(wèn)如何。杏兒說(shuō)，一非你穿正裝褲我頭暈。頭暈于是成了典故。遇到杏兒生氣使小性兒，一非哄不好，他就說(shuō)，好，今天不做事，陪你出去玩，杏兒還不應(yīng)，一非便說(shuō)，我穿正裝褲。杏兒在昆侖看見一非的背影，恍惚想起一些事，忽然覺得和一非在一起已經(jīng)一百年了。

她伸出雙臂，小跑著奔向一非，一非聽見腳步聲，也不回頭，還是彎腰看酒，只是向她伸出一只手。大堂里諸多人目不轉(zhuǎn)睛地看這一對(duì)璧人，杏兒能感到那些艷羨的目光。杏兒想，全世界都在說(shuō)我們是天造地設(shè)的一對(duì)兒，可一非為什么還不求婚呢？杏兒跑到一非身邊，抱了抱一非的腰，又趁人不備，摸摸一非的屁股。一非立刻警覺地直起身，四下張望一下，說(shuō)，乖，別瞎鬧。

杏兒說(shuō)，誰(shuí)請(qǐng)我們吃飯？一非未及答話，杏兒看見美西麗像一道彩虹從電梯里閃出來(lái)，如浴春風(fēng)的笑臉，火紅的中式衣裳，卻是地道的法國(guó)作派。她像一陣風(fēng)刮過(guò)來(lái)，旋進(jìn)一非懷中，再抬頭時(shí)，杏兒看見一臉淚水洶涌澎湃。

冰雪聰明的杏兒，在那一瞬間明白了一切。

預(yù)采訪結(jié)束時(shí)美西麗說(shuō)要回國(guó)來(lái)找的她愛的男人是杏兒的一非。

美西麗回過(guò)神兒看見杏兒時(shí)，跟杏兒一樣驚訝。一非還傻子似的以為美西麗多年不見他，突然相見那番激動(dòng)令人感動(dòng)呢。他把杏兒介紹給美西麗，我女朋友，陳杏兒。美西麗沉吟似的說(shuō)，她真漂亮。杏兒也像第一次見她似的說(shuō)，你才漂亮呢。杏兒，她就是劉玲，我們學(xué)校著名的才女，我跟你說(shuō)過(guò)的。一非說(shuō)，現(xiàn)在是法國(guó)著名的華裔暢銷書女作家。

杏兒想起來(lái)，一非確實(shí)提起過(guò)一個(gè)同校的女生，但那時(shí)不叫美西麗，非凡的聰明，她們班男生提起她即色變，說(shuō)她不是人，是個(gè)妖精。杏兒還依稀記得，當(dāng)年她是在一非的幫助下出的國(guó)。因?yàn)楫?dāng)時(shí)一非已留校幾年是她的領(lǐng)導(dǎo)。

但是杏兒沒(méi)有告訴一非她們已經(jīng)認(rèn)識(shí)了，似乎這樣一非就不會(huì)知道他是美西麗要找的人一樣。不知道為什么美西麗也沒(méi)有說(shuō)破她們已經(jīng)見過(guò)。

那一天三人共進(jìn)晚餐。其間倒也未有什么石破天驚之事發(fā)生，美西麗和一非簡(jiǎn)單談了各自這些年的經(jīng)歷。一非一再說(shuō)為美西麗，即劉玲，感到高興和驕傲。而劉玲則表示，一非將會(huì)更加成功，因?yàn)椋蓯鄣卣f(shuō)，像我這樣的都能成功，而一非是她崇拜的偶像。

我們是聰明，你是智慧，她說(shuō)。

杏兒靜靜坐在一邊，任何人說(shuō)一非任何話，她都不會(huì)吃驚，一非做出任何事，她也不會(huì)吃驚。飯后美西麗提出在酒店的咖啡廳喝點(diǎn)東西。美西麗要了酒，杏兒也要了酒。一非看一眼兩個(gè)要喝酒的女人，要了一杯白水。溫文爾雅的寒暄終于過(guò)去，美西麗突然問(wèn)：你們是怎么認(rèn)識(shí)的？就是在那時(shí)，一非亦未能懂得美西麗的心意。杏兒冷冷聽他憨厚地一五一十地從頭道來(lái)。可是沒(méi)等他講完，美西麗又突然問(wèn)，你們的感情基礎(chǔ)是什么？你們?cè)谝黄鹫f(shuō)什么?一非這時(shí)候還是未有所悟。只是不解地看了她一眼。但是沉默瞬間即逝，一非的那一眼令美西麗的眼中充滿淚水。她突然說(shuō)，不，不，一非，我很喜歡杏兒。你喜歡的人我就喜歡。她和你很相配，一非。你是熱情奔放，而杏兒冰清玉潔。你性情熱烈，而她很冷，她很冷，所以你們很相配。

杏兒在一邊，像觀賞一件稀罕物一樣看著美西麗，充滿了好奇。好像不相信這個(gè)稀罕物就落入她的生活當(dāng)中。她喜歡冰清玉潔這個(gè)詞，而美西麗用這個(gè)詞形容她。還真沒(méi)人舍得用這個(gè)詞說(shuō)過(guò)她，頂多說(shuō)個(gè)清純什么的。杏兒陶醉中聽見美西麗又說(shuō)，一非，能讓我和杏兒?jiǎn)为?dú)談?wù)剢?

一非說(shuō)可以啊，就起身去了。

杏兒就說(shuō)，好，把他轟走。

兩個(gè)女人在一起相視笑了一下，笑得有點(diǎn)默契似的，然后卻有許久沒(méi)聲音。美西麗望著窗外，杏兒也就望著窗外。但是杏兒知道美西麗在措辭說(shuō)一番重要的話。果然美西麗突然開始緩緩述說(shuō)。

在學(xué)校上研究生的時(shí)候，我就對(duì)一非有那種感情。但是把它藏得很隱秘，絕不敢有半點(diǎn)流露。倒不是那時(shí)他有妻子，我有男朋友，是因?yàn)樗俏业呐枷?。他畢業(yè)留校，少年得志，風(fēng)華正茂，是眾所周知的人物，我們，毫不夸張地說(shuō)，都很仰視他。

美西麗說(shuō)，后來(lái)我出國(guó)了。不久就和男朋友分手，然后和一個(gè)比我大30歲的法國(guó)男人結(jié)了婚，他有恩于我。他半年前過(guò)世。我其實(shí)兩年前就聽說(shuō)一非離婚。簡(jiǎn)單情況就是這樣。

美西麗說(shuō)到這里，看著杏兒。杏兒點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)，是這樣。

美西麗說(shuō)，你總是這么冷漠這么話少嗎?杏兒說(shuō)是。

那你愛一非嗎？杏兒看著她，哧地笑了。

美西麗就點(diǎn)頭說(shuō)，你愛他什么？杏兒說(shuō)，什么都愛。

你理解他么?不理解。

你的愛好是什么?沒(méi)什么。我養(yǎng)一個(gè)貓貓和狗狗。

國(guó)內(nèi)的女孩是不是都攀比好車大房子，為此耗掉男人一生的精力和時(shí)間。好像有的。

那你呢?

杏兒便想起第一次見美西麗時(shí)買的那雙美麗的鞋子。她知道，她在美西麗眼里是一只害蟲。她物欲橫流，一非需終生奔波為她提供她要的生活，她因?yàn)闆](méi)有理想和遠(yuǎn)大抱負(fù)，所以熱衷于招蜂惹蝶，一非的一生都得為她爭(zhēng)風(fēng)吃醋，說(shuō)不定還得決斗。反正橫豎一非的一世英明都要?dú)г谒掷?。不像她，自?qiáng)不息，大功告成，而且重要的是她能做一非的貴人。

于是杏兒說(shuō)，好車大房子不好嗎？我喜歡。杏兒看出美西麗眼中的嘆息。雖然她沒(méi)出聲，只是垂下睫毛。

但是一非不是一般的男人，讓他拿寶貴的生命去奔波這些物質(zhì)，他有理想有抱負(fù)，他應(yīng)該做事。

哦!杏兒故作驚訝地點(diǎn)點(diǎn)頭，并不說(shuō)話。

我其實(shí)也預(yù)料到一非身邊會(huì)有女孩……她說(shuō)。當(dāng)然，只要他愿意。杏兒說(shuō)。

你能和一非在一起，總有過(guò)人之處，是什么?沒(méi)有，什么也沒(méi)有。我就是愛他。

愛他？如何是愛？你怎么愛他？

杏兒就沒(méi)了話。她聽見對(duì)面的鋼琴正彈奏出憂傷的曲子。

杏兒就那樣半晌無(wú)話地望著窗外，說(shuō)聲下雨了。然后，杏兒又說(shuō)，其實(shí)，你們倆才是一對(duì)兒，我和一非，其實(shí)不像一個(gè)男人和一個(gè)女人。

美西麗的整個(gè)臉亮起來(lái)，她幾乎驚叫道：是嗎？你們不像男人跟女人？但是，但是，你們有緣分啊。美西麗淚水奪眶而出。她抓住了杏兒的手。隔一個(gè)臺(tái)子，又杯杯盞盞，杏兒于是站起來(lái)走過(guò)去讓她拉著。她看見那么多眼淚有些驚慌?？墒悄銈兿鄲郯?？美西麗眼睛張得大大的，期待地望著杏兒，杏兒明白這期待是什么。杏兒，美西麗又說(shuō)，你告訴我，一非他現(xiàn)在順利么？杏兒說(shuō)，他正是事事不順。加拿大導(dǎo)演死了，他的公司也有點(diǎn)麻煩。

讓他那樣的人做生意當(dāng)小商人真是摧殘他。要不是1989年，1989年……他也不會(huì)離開學(xué)校做什么生意。他是為生計(jì)所迫。

我知道知道。

他用一些時(shí)間做律師……

這也都是大材小用。一非其實(shí)就是中國(guó)最杰出的政治家，思想家。一非應(yīng)該到歐洲去，衣食無(wú)憂地著書立說(shuō)。

而你能給他提供這樣的條件？

杏兒知道美西麗身價(jià)了得。在國(guó)內(nèi)隨便就捐出100萬(wàn)給希望小學(xué)。她在歐洲好幾個(gè)國(guó)家都有別墅和私家游艇，在歐洲出名的作家就可以有這樣的生活。相比較，國(guó)內(nèi)的文學(xué)真可謂衰敗哦，杏兒悲哀地想。

我能給他提供這樣的條件。但是……你們相愛啊。你這么愛他，我相信他也深深愛著你。

這時(shí)候一非轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去回來(lái)了。有點(diǎn)為難的樣子，說(shuō)外邊下雨了。

杏兒怕自己忍不住要哽咽，就對(duì)一非說(shuō)你走開。美西麗卻說(shuō)不用了。她們倆看著一非坐下。他的頭發(fā)上閃爍著一兩點(diǎn)雨花。

一非見兩個(gè)女人擁抱在一起。兩個(gè)美麗的女人。杏兒修長(zhǎng)青春健美。美西麗優(yōu)雅嬌小玲瓏。覺得有點(diǎn)奇怪，但是看上去人家氣氛莊嚴(yán)，他便悄然落座。

燈光下一非的襯衣閃耀著酒紅的迷惑色彩。杏兒喜歡一非的肩膀?qū)捄?，在床上杏兒總是要脫去一非的上衣。杏兒發(fā)現(xiàn)美西麗也在無(wú)聲無(wú)息地打量一非，杏兒而且讀得懂那眼神閃爍出的性的美麗與掙扎。一非是那種男人，不張揚(yáng)，不做作，他的魅力滲透在身體里。當(dāng)他不經(jīng)意舉手投足，或者開口說(shuō)話時(shí)，就散發(fā)出來(lái)，無(wú)邊無(wú)際。所以杏兒對(duì)愛一非的女人恨不起來(lái)，她同情她們，就像同情自己，她懂得她們抗拒不了他，就像自己。她無(wú)奈和一非的愛情這么復(fù)雜，一直以來(lái)就是山重水復(fù)，間或有匪夷所思橫空跳出來(lái)。

杏兒突然作了一個(gè)假設(shè)，她和一非分手……結(jié)果這個(gè)假設(shè)使杏兒雙目模糊。

一非的眼睛于是在杏兒臉上多停留了一會(huì)兒，而杏兒感到了一非的目光，也感覺到了美西麗的。只是，美西麗看著一非投向杏兒的目光，似有鉆心的疼痛。但是美西麗這時(shí)說(shuō)，杏兒，一非是你的，我回來(lái)只是看他一眼……

杏兒那時(shí)相信了美西麗聰明如妖精。杏兒為這句話所感動(dòng)，她想她永遠(yuǎn)會(huì)記得這句話，因?yàn)檫@是一個(gè)多美麗的句子啊。

杏兒就是這樣。

美西麗卻突然說(shuō)，其實(shí)他媽的活著真沒(méi)意思，真想死了算了。說(shuō)完一口氣喝下一整杯酒。

一非關(guān)切地說(shuō)，不能這么喝。

你們?yōu)槭裁聪鄲?？美西麗邊說(shuō)邊又倒?jié)M一杯。杏兒從美西麗眼中看到一個(gè)美麗聰明并且成功的女人強(qiáng)勢(shì)的光芒。走在歐洲的大街小巷，總有人追逐她，喊她的名字，說(shuō)看看她本人好看還是電視上好看。這樣的女人，回到中國(guó)去，天上哪敢有比她更亮的星星?

一非攔住美西麗的酒杯。

美西麗從一非手里奪過(guò)酒杯，突然就說(shuō)，是性的吸引？

杏兒瞠目結(jié)舌。絕望地望著一非。

一非沉默了兩分鐘，然后認(rèn)真地說(shuō)，劉玲，你出國(guó)這么多年，你不知道現(xiàn)在國(guó)內(nèi)的女孩子都變成什么樣了。杏兒，她卻很單純。

她年輕漂亮？美西麗認(rèn)為一非也免不了俗套。

一非說(shuō)，年輕漂亮的多了。還有更年輕更漂亮的。

那你會(huì)跟她結(jié)婚嗎?

這下杏兒嚇暈了，她覺得她馬上就要休克，這是她長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)天天想問(wèn)一非卻從來(lái)沒(méi)敢問(wèn)過(guò)的話。她怕一非說(shuō)不，哪怕說(shuō)沒(méi)想好，杏兒也活不下去。他知道一非只要開口，就不說(shuō)假話。

杏兒沒(méi)等一非開口，失手打碎了一支細(xì)長(zhǎng)的大酒杯。三人于是慌忙地跳起來(lái)，杏兒一邊擦濺在美西麗袖口上的紅酒，一邊對(duì)一非說(shuō)去叫小姐再拿餐巾紙來(lái)。一非剛走開，杏兒拉住美西麗的手哀求說(shuō)，我們從來(lái)不談這個(gè)，你別問(wèn)了。

美西麗的眼睛像燈一樣亮，一眨不眨地盯著杏兒。聰明如她，她終于答應(yīng)不再喝酒了。原來(lái)杏兒只是一非身邊的一個(gè)女孩子而已。

杏兒像剛打完仗，她想跑到一個(gè)沒(méi)人的地方大哭一場(chǎng)，她知道了什么叫崩潰。

和美西麗道別，回家的路上，一非跟杏兒道歉，他說(shuō)美西麗令他也措手不及，這之前他確實(shí)什么也不知道，沒(méi)想到她這么鬧騰。杏兒一聲不吭，她了解一非不是一個(gè)一般有教養(yǎng)的男人，即使和一個(gè)妓女在一起呆三天，他也會(huì)尊重她，跟她道歉，不傷害她。

她就知道一非最合適的選擇不是她，但這一天來(lái)臨時(shí)，她又難以面對(duì)。杏兒明白，一非是應(yīng)該有人愛惜的男人?？伤龥](méi)有愛惜他的能力。而美西麗分明是那個(gè)有能力愛惜他的女人。

九、再見 一非

如果有一顆子彈射向他，也好。因?yàn)槲也恢牢业膼矍槟茏鍪裁础?/p>

第二天上班的路上，杏兒在幻想。

我自然替他擋，但我最好沒(méi)有死，流了一些血。康復(fù)后依然健康美麗。

他喊著我的名字，哭得要死，從此感動(dòng)一生。杏兒很為自己的設(shè)計(jì)感動(dòng)。但她抬頭，晴空萬(wàn)里，陽(yáng)光燦爛，平安的鴿子在窗外的廣場(chǎng)上起落飛翔。

沒(méi)有子彈。

杏兒去上班。只有杏兒看得出于翠笑臉中增加的內(nèi)容，她才想起美西麗鬧的，忘了于翠的囑托。

所以于翠說(shuō)請(qǐng)她吃垃圾時(shí)，杏兒說(shuō)改天吧。

一非知道杏兒和于翠是閨中密友，經(jīng)常在一起說(shuō)他，并未在意，不承想杏兒說(shuō)，于翠說(shuō)，你需要的女人是那種，能幫你成就大事業(yè)的女人。而她，就是這樣的女人。她曾借助她爸爸幫助一個(gè)男人把一個(gè)小公司弄成一個(gè)集團(tuán)公司。她說(shuō)你應(yīng)該成為中國(guó)最著名的新聞評(píng)論員。她能幫你。

一非吃驚地抬起頭看杏兒。杏兒很認(rèn)真。

杏兒說(shuō)，她托我把她的看法告訴你，并且聽聽你的看法。

好。一非又生氣又認(rèn)真地說(shuō)，先說(shuō)我的看法：我更在意的是愛情本身的內(nèi)容。這樣說(shuō)夠清楚么?

杏兒說(shuō)，清楚。其實(shí)她似懂非懂，隱隱約約覺出有些子希望，再細(xì)想，好像又有些糊涂，愛情本身的內(nèi)容，又是什么？但她裝著明白了，她經(jīng)常在一非面前裝著什么都懂。

一非說(shuō)，再說(shuō)于翠。她不是你的好朋友嗎？杏兒說(shuō)是。一非說(shuō)，那，為什么? 我如果有這種朋友，永遠(yuǎn)都不會(huì)再搭理他。我平生最討厭這樣的人。

我倒是很喜歡她。她不在背后偷偷摸摸，她坦蕩而且天真，她認(rèn)為你和她合適，和我不合適。為什么不能說(shuō)一說(shuō)？現(xiàn)在的社會(huì)，搶錢，搶權(quán)，搶人，不擇手段。于翠是不是夠文明?

一非呆住，不得不笑笑，說(shuō)，夠。生長(zhǎng)在這樣的時(shí)代，這樣的社會(huì)，年輕人首先選擇的必然是自私。一非想了想，這樣說(shuō)?，F(xiàn)在的女孩子啊……一非突然問(wèn)，杏兒你是不是有什么想法?

杏兒驚訝地說(shuō)，你少管。她想水落石出又怕一非看出心思，原來(lái)愛情兩個(gè)字好辛苦，她突然想起這句歌詞來(lái)。

杏兒對(duì)于翠的方式，的確有欣賞的成分。但是她把一非的回答原封不動(dòng)地告訴于翠時(shí)，不知為什么，又有一種隱隱約約的快感。只是她沒(méi)有說(shuō)一非討厭這樣的人。當(dāng)時(shí)她們和往常一樣逛街吃垃圾肯德基，在挺好的氣氛里于翠說(shuō)，杏兒，一非回來(lái)了？杏兒說(shuō)是。

于翠說(shuō)我托你問(wèn)的話你問(wèn)了嗎?杏兒說(shuō)問(wèn)了。于翠說(shuō)，一非怎么說(shuō)。

杏兒就說(shuō)，他說(shuō)他更在意愛情本身的內(nèi)容。

令杏兒驚訝的是于翠的臉登時(shí)變得土灰，看上去很嚇人，而且許久回不過(guò)神兒來(lái)。她有點(diǎn)吃驚，原以為這在于翠只不過(guò)是半真半假的事，而且可以說(shuō)很理論，于翠居然這樣當(dāng)真。然后意識(shí)到，也許她的直截了當(dāng)令于翠臉面全無(wú)。但是杏兒想，原本焦頭爛額的人，便顧不得去憐惜別人了。

于翠何許人，不多時(shí)一切如常。只是這之后杏兒再也不能跟于翠談一非了。

接下來(lái)兩個(gè)人就有些不咸不淡，有一搭無(wú)一搭地逛著，什么都沒(méi)買。

回到一非那里，一非不在。杏兒沒(méi)開燈，倒了半杯紅酒，陷在沙發(fā)里發(fā)呆。貓咪睡醒，弓弓腰，優(yōu)雅地走過(guò)來(lái)跟杏兒打過(guò)招呼。狗狗也打過(guò)招呼，繼續(xù)回到陽(yáng)臺(tái)的窩里睡。

杏兒不知道一非去了哪里。他忙。好像今天一天沒(méi)聯(lián)系過(guò)。

杏兒不想動(dòng)，就那樣呆著，在想什么又沒(méi)想什么。窗外沒(méi)有月亮沒(méi)有風(fēng)。

杏兒打開酒柜的小燈，那里擺放著她著迷的各色考究的玻璃的水晶的酒杯，每一只都是一非陪她購(gòu)得。杏兒取出一只紅酒杯，倒了半杯紅酒。那時(shí)杏兒聽到輕盈得無(wú)聲無(wú)息的車輪聲。她走到陽(yáng)臺(tái)上，路燈下，一輛那種賓館特別提供的豪華奧迪剛剛停在窗下。

一非先下來(lái)了，接著美西麗也下來(lái)了，他們面對(duì)面說(shuō)什么杏兒聽不見。美西麗穿性感的小夜禮服。然后美西麗雙臂抱住一非的脖子，臉貼在一非胸前。一非手上拎著他的公文包，沒(méi)有回抱她，但沒(méi)有拒絕。一時(shí)間杏兒不知該看下去還是該回避。但她分明站立不穩(wěn)。她手里還握著紅酒杯。

一非上樓來(lái)時(shí)，杏兒聽他開門時(shí)鑰匙的聲音，想的是，如果沒(méi)有我，他根本用不著回來(lái)，我是多余的人。

所以一非開燈時(shí)杏兒就莫名其妙地說(shuō)了聲對(duì)不起。

一非驚訝地看見杏兒縮在沙發(fā)里。她那只晶瑩剔透的酒杯在燈光下閃爍。杏兒? 一非說(shuō)。怎么了？杏兒說(shuō)，沒(méi)怎么。可她的眼淚奪眶而出。一非有點(diǎn)緊張的樣子，他走到杏兒這兒來(lái)。杏兒說(shuō)，沒(méi)怎么，我只是在喝酒。

怎么了？一非說(shuō)。

杏兒只好說(shuō)，我跟于翠生氣了。

一非好像松口氣似的，說(shuō)，唉，這種朋友，不用難過(guò)，多一個(gè)不如少一個(gè)。胡說(shuō)！杏兒說(shuō)，都怪你！一非說(shuō)，什么？杏兒說(shuō)，我在北京就這么一個(gè)女朋友。都怪你！

一非說(shuō)，杏兒你喝酒糊涂了。到底我重要還是于翠重要?

你以為你是誰(shuí)？你有什么重要？我才不稀罕你呢！杏兒說(shuō)著，卻放聲大哭。她走去收拾自己的東西。一非跟過(guò)去拉她的手，杏兒卻尖叫一聲，摔碎了酒杯。你別動(dòng)我。她說(shuō)。

一非看看地上的碎片，玻璃和紅酒摻雜一處。又看看杏兒，一時(shí)說(shuō)不出話。

杏兒說(shuō)，別裝出一副心碎的樣子，真惡心。

一非驚訝地站住，杏兒說(shuō)，知道了吧，我是個(gè)潑婦，我就是個(gè)潑婦。

一非尚未回過(guò)神來(lái)，潑婦杏兒已經(jīng)無(wú)影無(wú)蹤。

杏兒打算去機(jī)房看片子。她知道一非根本不會(huì)像小男孩那樣哭著滿街找她。她拼死讓自己鎮(zhèn)靜，她在心里說(shuō)，再見了，一非。

杏兒想好了要去空無(wú)一人的機(jī)房看一夜獲過(guò)獎(jiǎng)的觀摩片，因?yàn)樗龥](méi)有可傾訴的地方，沒(méi)有可傾訴的朋友。她知道第二天天亮?xí)r她會(huì)困得睜不開眼睛，她就回宿舍睡覺。她知道醒來(lái)時(shí)她還是會(huì)想起一非，從臺(tái)里到一非那里只要30分鐘，但杏兒不會(huì)叫自己回去。泡方便面時(shí)她想一非在干什么，一個(gè)人到哪里吃飯。美西麗是不是又打電話給他了，是不是又哭哭啼啼，她覺得美西麗的哭啼很惡心，充滿情欲。

這一天，一個(gè)叫大東的主編到機(jī)房取東西，看見杏兒，眼中偶動(dòng)靈機(jī)，蓄滿無(wú)限柔情。杏兒？他坐到杏兒身邊，你吃飯了嗎?杏兒說(shuō)吃了。大東說(shuō)，你為什么要這樣在機(jī)房里熬?杏兒說(shuō)提高業(yè)務(wù)。

大東嗤地笑了。那天大東一直陪杏兒到夜里兩點(diǎn)。杏兒說(shuō)，你干嗎？大東說(shuō)，帶你吃夜宵，然后到我宿舍……看看碟。杏兒笑了，小兒科。

大東說(shuō)你說(shuō)什么，杏兒說(shuō)我說(shuō)你像個(gè)流氓。

你個(gè)壞丫頭。大東邊說(shuō)邊笑著把杏兒抱進(jìn)懷里。杏兒情緒正壞，平時(shí)興許不那么激烈。她輕輕抬了抬腳，臉上一點(diǎn)驚慌的表情都沒(méi)有，大東就滾倒在地上了。大東捂著下身，齜著牙半天才說(shuō)，你至于嗎，黃花閨女啊?杏兒驚訝地琢磨著黃花閨女這個(gè)詞，然后差點(diǎn)笑出聲來(lái)。那時(shí)剛離開一非，她明白了，男人和男人有多么的不同。

大東見杏兒臉上有笑意，覺得下身更疼了。他說(shuō)，至于嗎，人家又不跟你結(jié)婚，裝得圣女一樣。

杏兒大驚，想到的只有于翠。她說(shuō)，大東，我忘了跟你說(shuō)，我從三歲習(xí)練空手道。大東說(shuō)，我不跟你練。

杏兒，大東疼得流出了眼淚，他就流著眼淚說(shuō)，我只是覺得你一個(gè)人在北京不容易。一個(gè)無(wú)依無(wú)靠的女孩子，總有孤單寂寞艱難的時(shí)候，或者，傷心的時(shí)候，你愿意的話，我真的愿意陪陪你。

聽上去怎么像鴨的廣告。杏兒說(shuō)。

杏兒! 大東的眼睛終于噴出火來(lái)。他咆哮如雷地說(shuō)：全欄目的人都知道你想跟人家結(jié)婚，人家不娶你，你懷了人家的孩子，以此希望人家能跟你結(jié)婚，結(jié)果人家還是不要你，你只好把孩子打掉了。

哦，杏兒木訥地說(shuō)，全欄目都知道啦？不是于翠一個(gè)人知道啊?

大東說(shuō)，于翠一個(gè)人知道就等于全欄目人知道。那天杏兒在機(jī)房坐到天亮，大東什么時(shí)候走的她也不知道。

第二天杏兒去衛(wèi)生間洗臉，平靜地從錢夾里掏出她和于翠的合影撕掉扔進(jìn)馬桶。杏兒站在李二毛面前說(shuō)，領(lǐng)導(dǎo)我要求工作，我要出差去苦得要死累得要死的地方，沒(méi)人愿去的地方。

李二毛慢條斯理地翻著工作安排手冊(cè)，找了一個(gè)沒(méi)人敢接的節(jié)目，在貴州山區(qū)，采訪難度極大。你，行嗎? 李二毛說(shuō)。

杏兒頭都沒(méi)抬，我行，她說(shuō)，大不了一死，誰(shuí)怕誰(shuí)啊。她從此以后老是死呀死地掛嘴邊。

杏兒跳上早班的飛機(jī)，那時(shí)一非電話打過(guò)來(lái)，她正在登機(jī)。

杏兒？一非說(shuō)。杏兒聽出一非又徹夜未眠。

我去貴州出差，正在登機(jī)。

哦? 一非說(shuō)。

再見，一非。

兩人沉默了幾秒鐘，杏兒這樣輕聲說(shuō)，盡力忍耐不叫一非聽出她的哽咽。面前的空姐突然閃著長(zhǎng)眼毛驚駭?shù)囟⒅觾海觾壕椭朗亲约旱难蹨I又洶涌而出，但她手上有行李，一手又拿電話，沒(méi)法擦，只有任淚水橫流。只是漸漸地她看不見登機(jī)牌，看不見面前所有的人，空姐善解人意地將杏兒領(lǐng)到她的座位上。

一非說(shuō)再見。

杏兒正要掛電話，一非突然說(shuō)杏兒，我愛你。

杏兒的眼淚又流下來(lái)，她說(shuō)，沒(méi)關(guān)系，謝謝你。可她知道一非就是不說(shuō)這句話，她也不后悔跟他在一起。不但不后悔，而且很感激，感激她的生命里有他，有過(guò)他。

十、林之光來(lái)了

后來(lái)的那段日子，杏兒成功地采回了難題，節(jié)目后來(lái)還獲了獎(jiǎng)。杏兒昏睡了兩天，醒來(lái)時(shí)，她不吃不喝，看一線陽(yáng)光從玻璃窗淡淡地照過(guò)來(lái)。她打開她的小音響，若有若無(wú)地聽，用手去抓那線陽(yáng)光，就那樣能玩一天。她關(guān)機(jī)，她以為那樣能讓一非走出她的記憶走出她的生活。

那樣子，20天過(guò)去。

她照樣不會(huì)和人交往，直眉瞪眼地看著辦公室里的人不知道說(shuō)什么。于翠照例美艷，每天濃妝，走來(lái)走去地忙，看到杏兒，招呼有些尷尬，而杏兒只當(dāng)她透明。于翠想了想，猜到原委，也就不再說(shuō)話。杏兒沒(méi)有照她的心愿和性子，找到于翠，撕她的頭發(fā)，抓破她的臉。她認(rèn)為那樣讓別人看見以為她是個(gè)婆娘。

有幾天，杏兒覺得北京之行累了。她想回家。但是李二毛突然叫杏兒來(lái)，說(shuō)，有一個(gè)好差，去金三角拍緝毒。本來(lái)于翠去的，但她馬上要上任制片人，忙不過(guò)來(lái)了。問(wèn)杏兒愿不愿去，是一好活，但是有一定危險(xiǎn)。因?yàn)橐ト还艿貛Р稍L兩個(gè)月。而販毒分子都是亡命之徒。

哎，沒(méi)人，你就去吧。此時(shí)的杏兒已經(jīng)很習(xí)慣電視臺(tái)諸如此類的說(shuō)話方式，她心中默念著一非的革命箴言，成功才是真正的自尊。

杏兒想都不想地答應(yīng)了。李二毛沉吟說(shuō)，你做出境記者，再派一個(gè)編導(dǎo)。他在值日表上找啊找，恰巧所有編導(dǎo)都出差在外，杏兒突然說(shuō)，制片，不用找了，我一直以來(lái)有一個(gè)想法，不想做主持人了，我來(lái)做編導(dǎo)。

李二毛吃驚地看杏兒，杏兒說(shuō)，我做主持人有不適合的地方，但是我是個(gè)好編導(dǎo)，請(qǐng)?jiān)囋囄摇?/p>

反正也沒(méi)人。李二毛哼哼著說(shuō)，很無(wú)奈的樣子。杏兒覺得他的鼻子是歪的。

同樣站在過(guò)街天橋上看車。那天是星期天，杏兒光腿穿一條一非從法國(guó)買給她的向日葵花窄裙，剛洗的長(zhǎng)發(fā)披在身后。杏兒買了些出差用的東西，又不想回宿舍面對(duì)于翠無(wú)言無(wú)語(yǔ)，就站在天橋上看車。

就在那時(shí)，像上帝安排好了的，電話響了，林之光來(lái)了。

她和林之光在宿舍下面的肯德基坐下，她不知道，一非終于懷疑她的貴州之行，因?yàn)樾觾弘x開他將近20天了。一非的電話打到辦公室又打到宿舍，同樣是于翠接了。她不光告訴一非杏兒根本就一直在北京，而且拙劣地討好一非說(shuō)，一個(gè)看上去有身份又有錢的男人來(lái)宿舍找杏兒，他還叫她小名杏兒，而且此時(shí)很可能就在宿舍附近共進(jìn)晚餐呢。一非聽了這些即使將信將疑也不見得興高采烈。

四目相對(duì)時(shí)，杏兒在瞬間就明白她和這個(gè)男人不能肌膚相親的原因了。原來(lái)愛情就是一見鐘情。一見未鐘情永遠(yuǎn)都看不出啥名堂了，可惜她現(xiàn)在才明白。不知會(huì)不會(huì)害死林之光。

想到這里，杏兒小心地看看林之光，乖巧地說(shuō)，我要吃辣漢堡。

林之光忙不迭地去買來(lái)一堆。杏兒假裝奮力地吃，其實(shí)她不知道和林說(shuō)什么。林說(shuō)，杏兒，江湖險(xiǎn)惡，我是多么不放心你呀！跟我出國(guó)吧，咱們?nèi)ッ绹?guó)或加拿大定居。

杏兒驚喜地看著林。真的？但是她立刻說(shuō)，不行，林。

為什么？林說(shuō)。杏兒皺著眉頭，經(jīng)歷過(guò)一非她才知道，讓她跟一個(gè)土財(cái)主的命運(yùn)是無(wú)論如何不能接受的了。

杏兒于是堅(jiān)決地說(shuō)，林，我在這里愛上一個(gè)人。

??？林驚訝萬(wàn)分，他有點(diǎn)悲憤地看著這個(gè)風(fēng)流的女人。我們分開僅僅四個(gè)月啊，他想。

什么人？林壓抑著痛苦問(wèn)。

杏兒說(shuō)，一個(gè)人……他是我今生最愛的男人。

什么人？在哪里認(rèn)識(shí)的？就……今生了? 從林挑釁的目光中杏兒想起他說(shuō)過(guò)一句話，這世界上比我更強(qiáng)的人，有。但是，少。

于是杏兒說(shuō)，在街的拐角處。

林的眼珠就要迸出，啊? 你說(shuō)什么?

杏兒說(shuō)，在拐角處，有一天黃昏，有一個(gè)人，突然降臨，拉住我的手，說(shuō)，快跟我跑，上帝說(shuō)了，你得跟我走，我們一起去干一件大事。

杏兒! 林說(shuō)，你不能永遠(yuǎn)生活在夢(mèng)里。他是誰(shuí)？姓什么叫什么？哪里工作？什么人哪?

這時(shí)林之光發(fā)現(xiàn)杏兒的眼睛不對(duì)勁，嘴巴塞滿吃食卻鼓著不動(dòng)了，目光驚訝地穿過(guò)他的頭頂肩膀盯著他身后的什么地方。林之光回過(guò)頭去，看見一個(gè)頗有氣質(zhì)的男人站在他身后也正憤憤地盯著杏兒。

他又轉(zhuǎn)過(guò)頭看杏兒，又回過(guò)頭看男人。轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，瞪著驚訝的小眼睛。等他發(fā)覺自己這樣扭呀扭的很傻，停下來(lái)時(shí)，看見杏兒的眼睛紅紅的涌出淚水。他一下便明白這個(gè)男人……就是那個(gè)，街的拐角處。

一非這時(shí)大大方方走過(guò)來(lái)，對(duì)林說(shuō)，很抱歉，打攪了。我之所以冒昧地找到這里，他看了杏兒一眼，是因?yàn)?，我已?jīng)20天找不到她了。

林一時(shí)被一非說(shuō)話時(shí)的風(fēng)度震懾。他略顯慌亂地站起來(lái)，跟一非握手。但畢竟是江湖中人。林很快豪爽地說(shuō)，走，朋友，咱們換一個(gè)地方，去前面咖啡廳坐坐。

不行。杏兒說(shuō)，我還沒(méi)吃辣雞翅，吃了辣雞翅，還要吃草莓圣代和巧克力圣代，水果派還有奶昔呢。

這種時(shí)候，兩個(gè)男人誰(shuí)也不敢不吃小女子這一套。一非之所以成功找到這里，他了解杏兒對(duì)垃圾的狂熱。但凡有垃圾的地方，她寧愿不去吃大餐。

于是一非坐下來(lái)，在杏兒身邊的位置。一非的氣息撲面而來(lái)時(shí)，杏兒的眼淚幾乎奪眶而出。

林之光于是遞給一非一張名片?；謴?fù)了訓(xùn)練有素的氣宇軒昂，說(shuō)，我叫林之光。一非禮貌地點(diǎn)頭，說(shuō)，對(duì)不起，我名片沒(méi)帶。我叫陸一非。林眼見一非看也不看就把他的名片擱起來(lái)了，很是惱怒。

他說(shuō)，我從杏兒家鄉(xiāng)來(lái)，咱們年齡差不多吧？也沒(méi)什么，是這樣，我叫林之光，我自己搞一個(gè)集團(tuán)公司，做董事長(zhǎng)和總經(jīng)理。我現(xiàn)在正在熊貓大學(xué)讀研究生。

他在跟一非說(shuō)，他有錢有文化。他還好意思提他的研究生，是熊貓大學(xué)也，不是哈佛不是耶魯不是北大也就算了，而且是假的呀。真無(wú)恥哦。杏兒覺得林簡(jiǎn)直給她丟人。他不知道一非何人，一非就是身上沒(méi)有一張標(biāo)簽，也不是他可以去比較的。她也能看出一非禮貌下的不屑，但是她并沒(méi)打算替一非說(shuō)話，雖然林土得像從鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)人。林接著說(shuō)，我們現(xiàn)在打算出國(guó)，如果杏兒愿意。在北京，水太深，她一個(gè)女孩子，我不放心。

杏兒這時(shí)候晃著勺子眼睛亮亮地問(wèn)，去美國(guó)還是加拿大?

一非這時(shí)候一副少?gòu)U話的表情，站起來(lái)，對(duì)林之光說(shuō)了聲對(duì)不起，拽起杏兒的胳膊，就把她拽出了餐廳。杏兒想起了這個(gè)男人曾經(jīng)抓起桌上白瓷壺要去打架的樣子。她不明白一個(gè)儒雅的男人時(shí)而也會(huì)如此粗野，她也不明白她為什么會(huì)這么喜歡他的儒雅同時(shí)，也這么喜歡他的粗野。杏兒似乎有些掙扎，但還是被弄走了。林之光就那樣一直看著他的杏兒穿著向日葵花的裙子，長(zhǎng)發(fā)飄飄，跌跌撞撞，走過(guò)餐桌的走道，又拐了個(gè)彎兒，就出了門，消失在大門外的陽(yáng)光里。

這不免讓林之光想起搶親。他喃喃說(shuō)，哦，這就是那個(gè)上帝說(shuō)，你得跟我走，你得跟我走。我們一起去做一件大事。見鬼！這不是見鬼嗎？

你必須向我作出解釋!

當(dāng)一非把杏兒拽到人少的一棵路邊的樹下，這樣說(shuō)。

杏兒的胳膊被弄得生疼。她揉著胳膊，哭起來(lái)。解釋什么解釋！她憤怒地說(shuō)。討厭！她跳著腳。一非見狀，說(shuō)，好，這樣，我不想跟你吵架，我們回家談。你必須跟我走，無(wú)論今后如何。

杏兒掙脫一非，說(shuō)，不行，我明天就要去金三角了。

你說(shuō)什么？一非停下來(lái)。杏兒說(shuō)，真的，一個(gè)跟蹤緝毒的采訪，是個(gè)好活。趕早班的飛機(jī)。一非四處張望了一下，就近把杏兒扭進(jìn)了路邊的一個(gè)賓館。一非克制著情緒，但是很嚴(yán)肅地問(wèn)杏兒，我希望你能告訴我這20天你為什么離開我，你去了哪里，剛才那個(gè)男人是怎么回事? 對(duì)不起，我已經(jīng)給你辦公室打了電話，你根本沒(méi)去貴州。請(qǐng)你告訴我，為什么？我想因?yàn)槲覍?duì)你所有的感情，我有權(quán)利問(wèn)你這些。

杏兒只好說(shuō)，是，我?guī)缀跻恢痹诒本?。貴州三天早已回來(lái)。

你……愛他么?

什么呀！杏兒說(shuō)。沒(méi)有的事啊。

那為什么，你要騙我去出差，其實(shí)一直在北京?

杏兒，一非鄭重地說(shuō)，我告訴你，我以為應(yīng)該這樣做人，假如，我愛上了別人，一定會(huì)告訴你，因?yàn)槲覒?yīng)該尊重你。明白嗎?

這時(shí)候杏兒吃驚地發(fā)現(xiàn)兩行淚水從一非的眼睛里靜靜地流出來(lái)。

她傻在那里。呆呆地望著他。

一非? 杏兒第一次看見一非落淚，為她落淚。她想去用手替一非拭淚，一非躲開她，自己輕輕把眼淚擦掉，擦的時(shí)候，他閉了閉眼睛。

看一非輕輕拭淚的樣子，杏兒像遭了雷擊。一非從來(lái)是在自信地侃侃而談，要么抓著茶壺打架，他從來(lái)沒(méi)有哭過(guò)。

不知道為什么，似乎是感動(dòng)，又有一點(diǎn)害怕，杏兒哭起來(lái)。她的喘息使她的語(yǔ)言斷斷續(xù)續(xù)。一非，她說(shuō)，我真的沒(méi)有愛上別人。我一直愛你，可不知道怎么才能永遠(yuǎn)跟你在一起，旁的喜歡你的女人，都比我強(qiáng)……

所以你試著去愛別人?

不是啊。我真的想死，我總是在幻想我替你擋住子彈，我于你有救命之恩。你明白嗎，在這個(gè)時(shí)代只好有恩才有情，于是我們永遠(yuǎn)在一起了?？墒菦](méi)有什么子彈啊，我們的天空中，我們的生活中。所以我走，我必須走，讓你去選擇適合和你在一起的女人。因?yàn)?，性和同居，并不代表愛你，并不代表娶你，我怕你為難。

一非驚訝地看著杏兒。

真的就為這個(gè)?杏兒認(rèn)真地點(diǎn)頭?？墒?，你為什么又擅自處理了……我們的孩子？我們的孩子？杏兒說(shuō)，因?yàn)?，因?yàn)槟銖膩?lái)沒(méi)有……說(shuō)過(guò)……結(jié)婚的事，我不想讓你覺得我是在用孩子逼你結(jié)婚。

一非痛苦萬(wàn)分地閉上眼睛。他想他陸一非如何把事情弄成這樣。

怪我。都怪我……但是，你要知道，杏兒，在強(qiáng)大的社會(huì)勢(shì)力面前，男人不能太自信。一非說(shuō)。如果有什么問(wèn)題，就是這個(gè)。

杏兒驚訝一非面對(duì)她，會(huì)像她面對(duì)他一樣，會(huì)有不自信。她知道她是一個(gè)什么都沒(méi)有的無(wú)法主宰自己命運(yùn)的女孩，她不自信是當(dāng)然的，她哪里知道牛人也會(huì)不自信。

一非顧不得公共場(chǎng)所，他大抵是不會(huì)如此出位的，他把杏兒抱在懷里，哭著說(shuō)，我要娶你。杏兒，我離不開你。

那時(shí)候天亮了。

杏兒正伏在一非肩頭，兩人相擁而泣。杏兒希望這一刻凝固，而且什么都不要了。朦朧中突然看見賓館大堂窗簾的縫隙中透進(jìn)了稀薄的晨曦，她想起她得去金三角了。如果昨天一非來(lái)，告訴她這一切，在她接金三角任務(wù)前，一定哪里也不去了，什么也不要了。

我不想去了。杏兒說(shuō)。

去吧，我等你回來(lái)。你回來(lái)我們就結(jié)婚。一非又說(shuō)，天生麗質(zhì)難自棄，你要做事。

杏兒說(shuō)，為什么，一非？她們都比我好。

一非說(shuō)，可為什么要選擇最好的？

為什么不?

因?yàn)槲也皇菒矍橹辽现髁x者。

愛情至上怎樣?

就是遇到更好的就重新選擇，遇到更好的又重新選擇。一生都在忙選擇，不做事。

美西麗呢?

她來(lái)了，我會(huì)挺高興，因?yàn)樗吘故俏覀兇蠹业尿湴?，她走了就走了，我不?huì)覺得少什么。而你就不同，杏兒。

不同?

你是我無(wú)論白天還是黑夜都想在一起的女人。杏兒?jiǎn)柩手f(shuō)，你再說(shuō)一遍。你是我白天黑夜都想在一起的女人。原來(lái)愛情這么簡(jiǎn)單。愛情就這么簡(jiǎn)單嗎?杏兒說(shuō)。愛情就這么簡(jiǎn)單。一非說(shuō)。你也這么土！杏兒抱住一非的脖子說(shuō)。美西麗呢？那晚我看見她送你回來(lái)。哦，一非說(shuō)，對(duì)，那天她和她父母一同請(qǐng)我吃飯。他們的意思很明確？杏兒說(shuō)。一非說(shuō)，是。杏兒說(shuō)你呢？我沉默。杏兒說(shuō)然后呢？一非說(shuō)然后美西麗送我回家。她問(wèn)我會(huì)跟你結(jié)婚嗎?杏兒說(shuō)你怎么說(shuō)?一非說(shuō)，我說(shuō)勢(shì)在必行吧。

杏兒覺得一非說(shuō)話很怪異。他遣詞造句跟人不同。別的男孩會(huì)說(shuō)，當(dāng)然會(huì)結(jié)婚沒(méi)她我會(huì)死的，可一非斯文地說(shuō)勢(shì)在必行，杏兒覺得他有點(diǎn)像國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人。然后呢？然后她哭了，但是她還是祝福我們。

杏兒安靜下來(lái)。這時(shí)候一非的電話沒(méi)命地響。杏兒聽到他在不停地吩咐什么工作的事情。一非做的事很多，杏兒不知道此時(shí)他忙的是什么。杏兒就說(shuō)，你走吧，去忙你的。一非說(shuō)不管他，我送走你再說(shuō)。

杏兒突然覺得困意襲來(lái)，她縮在一非身邊趁一非接聽電話時(shí)打盹。一非用手輕輕按按杏兒的腦袋，說(shuō)，對(duì)不起對(duì)不起。就繼續(xù)打電話。杏兒朦朧中聽一非掛了電話，罵道，真他媽笨，這么點(diǎn)事辦不了。

杏兒迷迷糊糊說(shuō)，別鬧了一非，乖，哦?

一非還在說(shuō)，說(shuō)把那個(gè)文件給我調(diào)過(guò)來(lái)，把那個(gè)礦難的政府責(zé)任人給我免了，把那個(gè)市政建設(shè)A圖版式迅速拿到我辦公室。

杏兒醒了，她拍拍一非的肩膀，喂，她說(shuō)，一非，你干嗎呢？你怎么那么說(shuō)話，你又不是市長(zhǎng)。一非沒(méi)理杏兒，說(shuō)完最后一個(gè)電話，他看著杏兒的眼睛，肯定地說(shuō)，我就是市長(zhǎng)。

這時(shí)候杏兒的電話響，集合了。她和一非告別。說(shuō)，那好吧，市長(zhǎng)再見！她用力抱抱一非。一非說(shuō)，快回家，貓貓狗狗都想你呢，每天跟我要人。杏兒說(shuō)真的?。克麄兠刻炜傆幸粋€(gè)時(shí)間并排站在我面前，疑惑地看我，喉嚨里發(fā)出怪異的響聲?？次夷貌怀鏊麄兿胍?，就又失望地走開。貓貓總站在陽(yáng)臺(tái)上往外看，狗狗老趴在窩里翻著眼睛琢磨。杏兒笑了，又抱抱一非就轉(zhuǎn)身跑了，向大門口跑。邊跑邊回頭望一非。一非站在遠(yuǎn)處向她招手。

于是杏兒就那樣去了金三角。原本她是覺得太痛苦了，想拼命忙一陣，沒(méi)想到上路時(shí)竟是這樣的心境。車子飛快駛向機(jī)場(chǎng)時(shí)，一非從此永遠(yuǎn)在等她，晨光燦爛，從耳邊掠過(guò)的風(fēng)都在歌唱。

十一、隨花而逝

杏兒自己根本沒(méi)料到會(huì)出意外。她只知道去三不管地帶，販毒分子是亡命之徒，但他們與公安部同行，因此并未覺得可怕。事實(shí)上他們的任務(wù)完成得很好，后來(lái)臺(tái)里同行和許多觀眾看到杏兒的片子，都落了淚。

杏兒先是覺得山路漫漫，她睡醒一覺，睜開眼睛，月亮在左邊，又睡一覺，月亮在右邊。

車禍并未有傷亡。靜靜發(fā)生在半夜。只是，所有的行李都滾落到懸崖下。杏兒的包里有哮喘的噴劑，與行李一并滾落下山。自從杏兒患哮喘，總是隨身帶著這種噴劑，醫(yī)生一再告誡，不及時(shí)搶救有生命危險(xiǎn)。

在那三不管地帶，杏兒無(wú)處去尋那種噴劑。山中一種粉色的美麗的花樹要了她的命。她沒(méi)有來(lái)得及寫下一個(gè)字。那種花像櫻花又像桃花，杏兒坐在樹下歇息，計(jì)劃完了繼續(xù)趕路。她還讓同事在樹下給她拍了照片。然后她突然感到憋氣，很快就呼吸困難，喘不上氣，當(dāng)她意識(shí)到是哮喘發(fā)作時(shí)已經(jīng)不能走動(dòng)。同事嚇壞了，問(wèn)她，她勉強(qiáng)說(shuō)可能是山里什么植物過(guò)敏，她有哮喘病。同事立刻背她往附近老鄉(xiāng)家趕，看有沒(méi)有什么土方子治療。但是在半路，杏兒就不行了，臉憋得發(fā)青，只能出氣，不能吸氣。等同事放她下來(lái)，她已經(jīng)沒(méi)呼吸，背部僵硬，整個(gè)身子都涼了。什么話也沒(méi)說(shuō)，誰(shuí)也不知道她在最后一刻想的是什么。

中央電視臺(tái)的新聞報(bào)道了此事，說(shuō)美麗的女記者陳杏兒殉職。杏兒的照片那么美麗又那么歉意似的，像是在對(duì)所有人說(shuō)對(duì)不起。

一個(gè)月后，于翠在辦公室泡了一杯速溶咖啡，慢慢攪著。得知杏兒的事，辦公室一片寂靜。而這種寂靜在于翠心里持續(xù)了很久。

那個(gè)來(lái)的時(shí)間不長(zhǎng)，但是活潑潑青春逼人的女孩的身影，在每一個(gè)人的心頭跳動(dòng)著，跳動(dòng)著，李二毛甚至雙淚長(zhǎng)流。于翠跟杏兒視如仇敵他也是有所耳聞，因此對(duì)于翠的話也開始姑且聽之，加上杏兒的節(jié)目確實(shí)沒(méi)話說(shuō)，他再接到七七八八的電話，忽然就會(huì)問(wèn)一聲有何證據(jù)。這樣電話當(dāng)真少了。在他開始公正對(duì)待杏兒的時(shí)候，杏兒卻說(shuō)走就走了。

辦公室里的人有的在工作，也有的從機(jī)房出來(lái)在休息，看電視看報(bào)紙。忽然電視屏幕上閃過(guò)一個(gè)熟悉的面孔，但是被一個(gè)實(shí)習(xí)的孩子換了頻道。于翠趕過(guò)去，退到剛才的頻道，是新聞，市長(zhǎng)在陪中央領(lǐng)導(dǎo)種樹。市長(zhǎng)戴著淺褐色墨鏡，但是于翠還是認(rèn)出是一非。于翠呆呆地盯著電視看，這時(shí)旁邊有一個(gè)記者說(shuō)，這是有史以來(lái)最年輕的市長(zhǎng)?？墒遣恢獮槭裁?，他最近在公共場(chǎng)所出現(xiàn)，總是戴個(gè)墨鏡。有時(shí)在室內(nèi)開會(huì)也戴著。很奇怪不正常。

在一旁看報(bào)的一個(gè)記者也說(shuō)，對(duì)，看這照片也是戴著墨鏡。他展開報(bào)紙，于翠看見一非沉痛但剛強(qiáng)的面孔，果然也戴著墨鏡。

于翠突然淚流滿面。

大家都扭頭奇怪地看她。

她隨便抓起一兩件自己的物件，迅速走出辦公室。

她在長(zhǎng)長(zhǎng)的空曠的走廊里奔跑。只有于翠知道，一非為什么戴著墨鏡。杏兒的死訊一定擊垮了他。但新上任的市長(zhǎng)必須工作，戴著墨鏡是為了遮掩他心中的哀傷和隨時(shí)可能流出來(lái)的眼淚……

于翠替杏兒整理留在宿舍里的物件，一些衣服和日用品，還有一本日記。

于翠翻翻，里面夾了一張一非的照片。大多記了一非。

她跟一非聯(lián)系上，說(shuō)想把這些東西交給他。她的心情自然是復(fù)雜的。一非第二天下午，在一個(gè)會(huì)議的間隙見了于翠。因?yàn)橛诖渫行觾航o一非帶過(guò)那些個(gè)話，一非對(duì)于翠禮貌頗有幾分冷淡，是于翠能感到的。她看見一非依然戴著墨鏡。寒暄一下，就把東西收了。那個(gè)日記本他翻了一下就又合上。照片滑出來(lái)又給夾回去。他默默地坐著。然后于翠感到他想離開，但是來(lái)不及了，于翠看見淚水順著他的臉頰流下，墨鏡也不能遮擋。一非就只好摘了眼鏡拭淚，于翠看到一非紅腫的眼睛，他的眼淚像雨一樣不能停止，以至于很久無(wú)法戴上墨鏡。于翠震驚得愣在那里，只給他遞了些紙巾，很聰明地沒(méi)說(shuō)一句勸慰的話。

稍微平靜一些，一非就跟她道別繼續(xù)開會(huì)去了。

于翠追上去，一非停下來(lái)看著她，她卻又無(wú)話可說(shuō)，只是說(shuō)：多保重，多保重。一非點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)謝謝你。

又過(guò)了幾個(gè)月，是十一了。這之前于翠出了一次國(guó)，她專門找快遞公司在十一前一天給一非送去藍(lán)山咖啡，并附了一張溫馨的卡片問(wèn)候。第二天她也接到一非送來(lái)的一大束花，門衛(wèi)將花卉公司的人引給她，她得知是一非送來(lái)的，一時(shí)激動(dòng)得手指顫抖。她迫不及待地打開卡片，見上面寫著：

謝謝問(wèn)候。隨著杏兒的離去，她的朋友也將消失于我的世界。

作者簡(jiǎn)介：

希子因，女，生于60年代，西北大學(xué)中文系畢業(yè)，歷任報(bào)社體育記者，電視臺(tái)節(jié)目主持人、記者、編導(dǎo)。本篇系其小說(shuō)處女作。

責(zé)任編輯 張頤雯