20世紀(jì)50年代初的一個深秋的日子,前蘇聯(lián)女詩人阿赫瑪托娃應(yīng)著名漢學(xué)家、前蘇聯(lián)作協(xié)書記費(fèi)德林之約,共同翻譯中國偉大詩人屈原的《離騷》。費(fèi)德林費(fèi)了一番周折,總算弄到一壺編輯部女同事用電熱棍燒開的水,然后,將他手提包里隨時帶著的中國龍井茶沏出一杯,鄭重地端到阿赫瑪托娃面前。
“在國家出版社里居然能喝到熱茶,真是奇跡。”阿赫瑪托娃輕聲說,她身上是一件年久褪色的舊上衣,一雙破舊的編織手套磨損處露出了手指頭,她就用這雙高貴的手捧起龍井茶。片刻,沒有喝盡的杯子里,茶葉已沉到杯底。剛剛還是蜷縮的干葉,舒展開來,閃出嫩綠色。
“請您注意一下茶杯的奇觀!”費(fèi)德林對阿赫瑪托娃說。
“的確,真是怪事……怎么會有這樣的變化呢?”
費(fèi)德林從茶葉筒里拿出干茶葉,阿赫瑪托娃吃了一驚,然后,她說“……的確,在中國的土壤上,在充足的陽光下培植出來的茶葉,甚至到了冰天雪地的莫斯科也能復(fù)活,重新散發(fā)出清香的味道?!?/p>
只有阿赫瑪托娃這樣的心靈,才會在第一次見到和品嘗中國茶的瞬間,深刻地感受茶的生命。從最新鮮的春意盎然的枝頭采下的綠葉,經(jīng)受烈火的無情考驗,失去舒展的身體和媚人的姿態(tài),被封藏于深宮。這一切,都是為了某一天當(dāng)它們投入沸騰的生活時的“復(fù)活”。茶,是世間萬物的復(fù)活之草!
我們喝酒,喝各類飲料,往往難以在視覺中喝回它們的本來面目。當(dāng)我們喝茶的時候,尤其是喝綠茶的時候,我們卻喝出了它的本來形態(tài),茶成了一葉載著永恒的絕對精神的小舟。茶既是最萬死不辭的勇敢生命,也是最敏感的最容易被傷害的生命。幾乎沒有哪一種飲料比茶在封存時更講究了。茶性易染,所以它不能和任何別的有氣息的東西放在一起;茶怕光線,所以必須全封閉;茶怕潮濕,受潮的茶猶如過早嫁人的童養(yǎng)媳永遠(yuǎn)失去青春煥發(fā)的那一天;茶可冷凍,在干燥的冬眠狀態(tài)下它會像睡美人一般長久等待那王子的一吻而蘇醒。因此。這封閉的茶也使我想起被放逐的屈原,被迫害冷落的阿赫瑪托娃,想起每個時代都有的那些寧愿沉默的靈魂。無論是被他人封存還是自我封存。有一天重見天日,他們“復(fù)活”的都依舊是質(zhì)樸鮮活的生命。
然而。如果永遠(yuǎn)也沒有重見天日的那一天,就好比精美的茶永遠(yuǎn)封存在誰也不知道的暗處呢。茶說:那就封存吧,封存難道不是另一種形式的復(fù)活嗎?