沒(méi)有什么能在我們的心里留下痕跡，除非那一點(diǎn)一滴的真情。

——題記

第一章 惜分飛

來(lái)說(shuō)一說(shuō)A市吧。20世紀(jì)的A市?，F(xiàn)在的A市跟很多中小城市一樣了，有著千篇一律的街道、超市、廣告牌、汽車(chē)、摩托、帶玻璃幕墻的高樓、擁擠的人群，還有經(jīng)年不散的灰塵。你看上一陣，也不知道那是A市，B市，還是C市，反正就那么一張平淡無(wú)奇的大眾化的臉。從前可不是這樣的。從前，每個(gè)城市有每個(gè)城市自己的特點(diǎn)，你到了那里，聞一聞空氣的味兒，打眼看看不同的街景，聽(tīng)聽(tīng)那些韻味十足的吆喝，你就不會(huì)把這些城市搞混的。打個(gè)比方呢，現(xiàn)在的城市有些像流水線(xiàn)上的玩具，全是一個(gè)模子的東西，而從前的城市呢，那可都是手工作品，帶著每個(gè)工匠不同的喜好，還有那些粗笨的樸拙的痕跡。

時(shí)間進(jìn)行到20世紀(jì)80年代初期的時(shí)候，A市就那么幾條大街，不過(guò)，小街小巷倒是多的，蜘蛛網(wǎng)似的，也有特色。那時(shí)候，這些小街還保存著很多古老的院落，到處可以看見(jiàn)那些蒼翠的古樹(shù)，雕花的屋檐，沉重的木門(mén)。以及木門(mén)上生銹的銅環(huán)，腳步在青石板上敲打著，仿佛在叩響一個(gè)久遠(yuǎn)的夢(mèng)境……哦，從那夢(mèng)境中醒來(lái)的，有人，還有那些細(xì)細(xì)碎碎的故事——噔噔噔噔，鑼鼓響起來(lái)了，這戲也要咿咿呀呀地開(kāi)唱了——

故事發(fā)生在工農(nóng)街，也是一條幾百米長(zhǎng)的小街。街上鋪著顏色深淺不一的青石條，犬牙交錯(cuò)的。一個(gè)人站在街上，伸開(kāi)手臂，喔，不行，那么兩個(gè)人，三個(gè)人吧，同時(shí)伸開(kāi)手臂，似乎就能摸得著兩邊的小店鋪了。這些店鋪也有意思，有些是青磚灰瓦的老平房，瓦楞里鉆出了尖瘦的茅草，墻角旁爬滿(mǎn)了陰綠的苔蘚；有些是二層樓的，樓下是白粉墻，樓上是木板房，樓上住人，樓下是小店。賣(mài)什么的都有。米店、布店、磨坊、豆腐坊、裁縫鋪、雜貨鋪、飲食店，補(bǔ)鍋的，榨油的，上漆的，修鞋的，剃頭的，反正吃喝拉撒，衣食住行，不出這條街，大多都能解決了。之所以叫工農(nóng)街這個(gè)平平板板沒(méi)有花哨的名字呢，可能是因?yàn)檫@條街遠(yuǎn)離A市的中心，住的大多都是一些凡夫走卒，引車(chē)賣(mài)漿之流，既沒(méi)有顯赫的家勢(shì)，又缺乏淵源的書(shū)香，算是工農(nóng)子弟，草根階層吧。不過(guò)，草根自有草根的熱鬧。一條街的人家大半都是知根知底的。這家早上出了點(diǎn)事，到了晚上，整條街的人大多也都聞到什么動(dòng)靜了，那點(diǎn)事就成了家家餐桌上的佐料了。這日子過(guò)起來(lái)就沒(méi)有多少私密可言了，是把私密晾開(kāi)來(lái)的感覺(jué)，世故得很，俗的，無(wú)奈的，什么都懂得的，卻又因?yàn)槭裁炊级昧?，反而又要遮掩一點(diǎn)，裝著樣子，護(hù)著面子的，溫暖的，夾雜著一些蒼涼的。

小街七彎八扭的，就像一條蜿蜒的水溝，在彎曲處會(huì)凸起一個(gè)院子，或凹進(jìn)去一塊空地。院子里都種了樹(shù)，有槐，有榆，有梧桐，都是有些年份的。到了季節(jié)，飄起絨絮來(lái)，吊起小蟲(chóng)來(lái)，綻出花蕾來(lái)，撒下樹(shù)葉來(lái)，自有一番家常的浪漫和情趣，好比一個(gè)樸素的平凡女人的姿色，要細(xì)細(xì)品，才能覺(jué)出其中的曼妙。粗糲的樹(shù)干不是掉了皮，就是被蟲(chóng)蛀了洞，滿(mǎn)身的滄桑，卻大智若愚、金剛不壞的，仿佛成了精的老壽星。一到夏天，巨大的樹(shù)陰就成了天然的篷蓋，小街上的人便三三兩兩地聚在那些闊大的綠傘下，坐坐，聊聊，拍拍蒲扇，殺盤(pán)象棋，甩把撲克，喝點(diǎn)濃茶，再飄出些東家長(zhǎng)西家短的閑言碎語(yǔ)來(lái)。孩子們纏著哪家會(huì)說(shuō)故事的叔叔講鬼故事，一條街都飄著花露水和痱子粉的香氣，濃郁得刺鼻。

有一天，工農(nóng)街走來(lái)了一個(gè)要飯的瞎子。走到阿美家門(mén)口的時(shí)候，他大約走累了，就一屁股坐在她家門(mén)前的街沿上歇息。阿美見(jiàn)了這個(gè)半老的瞎子，起了一些憐憫，從家里給他搬來(lái)一張小木凳子，塞給他一個(gè)饅頭，還倒了一碗開(kāi)水，吹涼了才遞給他喝。瞎子坐在凳子上，吃完了喝完了，用老樹(shù)皮一樣污黑粗糙的手擦了擦嘴，對(duì)阿美說(shuō)：“這位大姐，你是個(gè)好心人哪，我就給你留幾句話(huà)吧——云遮霧繞未見(jiàn)日，冷暖寒暑皆自知。陰盛陽(yáng)衰天已傾，風(fēng)高浪急帆正啟。你自己要多保重啊?！卑⒚酪宦?tīng)，嚇了一跳，這明明是首詩(shī)啊，不過(guò)，詩(shī)的意思她卻聽(tīng)不明白，搞不清是福還是禍，她連忙追著瞎子詢(xún)問(wèn)。那個(gè)瞎子已經(jīng)拄起竹棍，搖搖頭走了。

那一年，工農(nóng)街的阿美突然成了一個(gè)寡婦。

阿美的丈夫老沈是一家國(guó)有運(yùn)輸公司的貨車(chē)司機(jī)。那年頭，司機(jī)還是一個(gè)讓人眼紅的職業(yè)，雖說(shuō)辛苦點(diǎn)，但跑跑長(zhǎng)途，帶點(diǎn)緊俏商品，做個(gè)人情，拿點(diǎn)補(bǔ)助什么的，找上家門(mén)的人還是不少的，朋友哥們也多，日子過(guò)得就比一般人要滋潤(rùn)一點(diǎn)，好比是剛出籠的鮮豆腐，家常還是家常的，但是松軟、可口、自得其樂(lè)的。阿美也知足，在這小街上過(guò)著比上不足比下有余的老百姓的日子，沒(méi)什么奢望，就想一家人這么平平安安地過(guò)一輩子了。

老沈跟不少司機(jī)一樣，都有點(diǎn)嘴臭，粗口，脾氣不好，但他的性格豪爽，仗義，平時(shí)給街坊鄰居也沒(méi)少幫過(guò)忙，所以在這條街上人緣還是不錯(cuò)的。當(dāng)然，人們關(guān)注老沈，除了他那輛神氣活現(xiàn)、昂首挺胸的東風(fēng)牌大貨車(chē)外，其實(shí)，跟他找的老婆、養(yǎng)的孩子都有很大的關(guān)系的。別看老沈是個(gè)流著臭汗，滿(mǎn)身汽油味的粗人，可人家娶的卻是工農(nóng)街上最白凈秀麗的女人啊，小街西施啊，而且還手巧，巧到在自家開(kāi)起了縫紉店。老沈住的是運(yùn)輸公司分給他的老房子，雖然有些年頭了，又是平房，但房子還是夠大的，又有一間堂屋臨街，巧手的阿美就把這間堂屋改成了一間沒(méi)有掛牌的縫紉店。誰(shuí)家的媳婦，大家都是張大姐李大嫂地稱(chēng)呼著，可是大家從來(lái)不叫阿美什么大姐大嫂的。人們?cè)缤怂帐裁矗恢浪拿种杏袀€(gè)“美”字，人又生得那么美，就一直阿美阿美地叫開(kāi)了。這一條街上的人，怕都穿過(guò)阿美做的衣裳吧。那些衣裳穿在身上，看一看那細(xì)致的針腳，工整的扣眼，合身的剪裁，怎么感覺(jué)都像女人溫柔細(xì)密的心思呢，好像有點(diǎn)舍不得換下似的。

老沈養(yǎng)的孩子也與眾不同呀。那是一對(duì)雙胞胎姐妹。大的叫沈大英，小的叫沈小英，長(zhǎng)得都隨母親。她們從母親身上承接了那一種清秀婉麗，卻又比母親多一點(diǎn)英氣，這恐怕是得了一點(diǎn)老沈這個(gè)粗人的遺傳基因了。可是老沈的遺傳基因長(zhǎng)到大英小英的身上，就變得像萬(wàn)綠叢中的那一抹紅，有畫(huà)龍點(diǎn)睛的作用，也有出奇制勝的效果。

大英小英穿著母親做的合身的花布褂子，一樣的花色，下身是一樣的藍(lán)布褲子，腳下是一樣的帶襻兒的黑布鞋，梳著兩條垂到肩膀上的麻花辮，辮梢上各扎著一朵頭花，那是母親用裁衣服剩下的花邊為她們做的，大英是翠綠的，小英是粉紅的。兩人牽著手從工農(nóng)街上走過(guò)，清新的，嬌俏的，怯嫩的，像初春的第一片新綠，把一條街都襯得暗淡無(wú)光了?？匆?jiàn)的人都忍不住向她們行著長(zhǎng)長(zhǎng)的注目禮，在心里嘆一句：這畫(huà)上的兩個(gè)人怎么會(huì)跑到這小街上來(lái)呢?不少人還要湊上去，饒有興味地追問(wèn)她倆，誰(shuí)是姐姐誰(shuí)是妹妹。兩人低頭吃吃地笑著，并不搭腔。在學(xué)校里，兩人的名氣也響，諸如在大會(huì)上念決心書(shū)呀，給勞模獻(xiàn)花呀，文藝演出時(shí)的報(bào)幕呀，操場(chǎng)上的領(lǐng)操呀，這樣的事都少不了她倆的身影。兩姐妹長(zhǎng)得非常相像，打扮得又差不多，外人不仔細(xì)看，經(jīng)常要把她倆搞混了。就連她們的父母，有時(shí)一晃眼，也能鬧出喊錯(cuò)名字的笑話(huà)來(lái)。不過(guò)，處久了，兩姐妹的分別就出來(lái)了。她們的性格不同，小的動(dòng)，大的靜，一動(dòng)一靜在眉眼、舉止上就顯出了不同的樣子來(lái)。

雖說(shuō)老沈沒(méi)有兒子，但就憑這樣的老婆，這樣的兩個(gè)女兒，他上輩子還不是燒了高香，積了大德嗎?哪個(gè)做男人的，不在心里把他羨慕死了呀?唉。恐怕也是他命薄，享不了這樣的大福吧，他剛剛四十出頭，人就閉了眼，伸了腿。說(shuō)起來(lái)就像是被鬼找上了門(mén)。那一天，他按照往常一樣地到外地出車(chē)，車(chē)開(kāi)到半路上，拋了錨，他從工具箱里拿出幾把鐵錘、鐵鉗，趴到車(chē)下修，也不知怎么搞的，小腿肚子上就被一把生銹的鐵鉗劃了一道深深的口子，流了一些血。他自己罵罵咧咧地拿一條擦汗的毛巾給裹緊了，也沒(méi)當(dāng)回事，繼續(xù)修車(chē)，把車(chē)修好了，接著開(kāi)。當(dāng)天晚上，看看傷口，血止了，但還有點(diǎn)痛，老沈以為這么點(diǎn)小事，扛一扛就過(guò)去了，根本沒(méi)放在心上。等他把車(chē)子開(kāi)回家的時(shí)候，也沒(méi)感到什么異樣。又過(guò)了兩天，老沈感覺(jué)有點(diǎn)不對(duì)勁了，腿痛得更厲害，而且腫了。阿美摸一摸他的額頭，好像還在發(fā)燒，當(dāng)下逼著他去醫(yī)院。他自己呢，只當(dāng)腿發(fā)了炎，以為吃點(diǎn)消炎藥就不打緊的，加上腿痛得像有刀子在絞，實(shí)在不想折騰了，就躺在床上，吃了兩片消炎藥，早早地睡了。第二天天一亮，阿美就發(fā)現(xiàn)他人已經(jīng)迷糊了。叫來(lái)鄰居，拉上板車(chē)，火急火燎地送到醫(yī)院。搶救了一天。人居然就這么伸伸腿走了。也沒(méi)留下什么話(huà)。醫(yī)生說(shuō)了，那不是一般的發(fā)炎，那是破傷風(fēng)，早一點(diǎn)送醫(yī)院就沒(méi)事，拖的時(shí)間太長(zhǎng)了。就這樣，完全沒(méi)有征兆的，小街上最令人羨慕的男人，健壯的男人，就變成一只骨灰盒了。

事情來(lái)得太突然了。阿美就像被一只巨大的巴掌拍下去似的，扁了，成了一個(gè)紙人了。兩個(gè)剛上初中的女兒一夜之間也傻了，她們一邊擦眼淚，一邊幫媽媽?xiě)?yīng)付著突然而至的那么多的親戚，朋友，同事，還有不認(rèn)識(shí)的人。這些黑壓壓的人，說(shuō)著一些大同小異的話(huà)。也分不清具體的人，具體的話(huà)了。腦子像糨糊一般的，人好像是踩在棉花上一樣的，心呢，心則不知道丟到哪里去了。

阿美的娘家也來(lái)人了。阿美是家里最小的一個(gè)，父母是前幾年就過(guò)世了，哥哥姐姐都是成了家的，上有老下有小，都在郊區(qū)面朝黃土背朝天地當(dāng)菜農(nóng)。從前就念著這個(gè)嫁到城里的漂亮妹子命好，找了個(gè)開(kāi)大貨車(chē)的司機(jī)做靠山。不料，平地一聲雷，陰溝里翻了船，應(yīng)了那句“紅顏薄命”的老話(huà)。唉，除了陪她流幾行眼淚，喊幾聲親人，張羅張羅以外，還能怎樣?也不指望沾她什么好處了。

一只黑色的骨灰盒抱回家來(lái)。它看起來(lái)像一只陰森的眼睛。那么冷的光，像刀片似的飛旋的光，看一眼，就把人的心絞得血肉模糊的。母女三人從這些天的迷糊中慢慢地清醒過(guò)來(lái)了。感覺(jué)到血淋淋的痛了。阿美插好門(mén)，坐在床上，發(fā)呆。兩個(gè)女兒也一邊一個(gè)，挨著坐在床上，發(fā)呆。天漸漸地黑了。沒(méi)有人煮飯，不想吃飯，也不知道多久沒(méi)吃東西了。日光燈在頭頂上嗞嗞地響。她們的臉都是白的，眼睛卻成了三對(duì)紅紅的大桃子。她們終于明白了，家，再也回不到從前了。一個(gè)沒(méi)有男人的家，就像抽了芯子的煤油燈一樣，油還在瓶里盛著，可是，燈，還有什么用呢?

老沈活著的時(shí)候，也不覺(jué)得有多好。他脾氣暴，酒喝得不多，但煙抽得很兇，阿美要是多勸幾句，讓他省點(diǎn)香煙錢(qián)吧，他一句話(huà)就能把你釘死在墻上。還不怎么講衛(wèi)生，每晚洗腳都要給他打洗腳水，你不打吧，他就能那么臭烘烘地上床。開(kāi)車(chē)?yán)哿耍丶揖驼也陜?，為了一點(diǎn)小事，非要爭(zhēng)個(gè)臉紅脖子粗不可。結(jié)婚這么多年來(lái)，雖然沒(méi)有動(dòng)過(guò)幾回手，但嘴可沒(méi)少吵。可是，阿美還是從心里讓著他的。為什么呢?就是看著他對(duì)兩個(gè)女兒好嘛。女兒小時(shí)候，他總喜歡一個(gè)大腿抱一個(gè)女兒騎上，兩條腿一起顛，把女兒逗笑了，自己也開(kāi)心地笑。出車(chē)回來(lái)，人一進(jìn)門(mén)，就急吼吼地把兩個(gè)女兒抱起來(lái)舉一舉，還用胡子輪番扎她們的小臉，扎得孩子們又笑又叫的。家里買(mǎi)了蘋(píng)果吧，他總給削了皮，一分為二，讓兩個(gè)女兒一人拿著一半，邊吃邊上學(xué)去。買(mǎi)了甘蔗呢，他怕孩子們把牙咬壞了，就先用菜刀把甘蔗皮削掉，然后把甘蔗剖成筷子長(zhǎng)的一段段來(lái)，再讓孩子們啃。夏天，兩個(gè)孩子躺在一張竹床上睡了，丈夫就在旁邊坐著，給她們搖扇子，打蚊子，直到孩子們睡熟了，自己才上床。冬天呢，丈夫夜里一般都要爬起來(lái)一兩回，看看睡在隔壁房間的兩個(gè)女兒，怕她們把被子蹬掉了，凍著了，總要給她們掖掖被子?？傊麄冸m是普通人家，可是兩個(gè)女兒卻也是寶貝似的，沒(méi)有吃過(guò)什么苦的。阿美知道，老沈幼年喪父，沒(méi)有嘗到什么父愛(ài)溫暖，就一心想把自己的虧欠在女兒身上補(bǔ)回來(lái)。這么多年來(lái)，一想到丈夫?qū)ε畠旱哪欠菪?，自己的心也就軟了，就算有什么委屈也都忍過(guò)去了。可是……壯得像牛一樣的老沈，居然這么不堪一擊!他自己命苦，也害得一家人都跟著他命苦。自己一個(gè)沒(méi)有工作的寡婦，還拖著兩個(gè)正在讀書(shū)的孩子，這上不著天下不著地的日子該怎么過(guò)呀?阿美終于撐不住了，她撲到床上，發(fā)出了撕心裂肺的一聲壓抑的哭嚎。大英小英看到母親那么傷心地哭了，也哇的一聲哭出來(lái)。

母女三人，就那么對(duì)著一個(gè)骨灰盒，誰(shuí)也不管誰(shuí)地，放聲痛哭了一場(chǎng)。直哭到她們覺(jué)得把自己的人都哭干了，直哭到她們終于相信，那個(gè)和她們最親的男人，是真的離開(kāi)她們了，再也不會(huì)回來(lái)了。

這一哭，太徹底了，太絕望了，哭得以往所有的哭似乎都成了假的一樣。哭的時(shí)候，真是天翻了，地覆了，以為路也走到頭了，再也走不下去了?？煽尥炅?，天還是那個(gè)天，地還是那個(gè)地，路也還在前面伸著，該做的事情還是一樣也不能少。大英小英在一個(gè)星期之后，又上學(xué)了。兩人讀同一所中學(xué)，在同一個(gè)年級(jí)，但不同班。她們的衣袖上都戴著黑色的袖章，上面用白色的機(jī)線(xiàn)繡著一個(gè)空心的“孝”字。她們的眼睛還是腫的，人也像隔夜的青菜幫子一樣，蔫了，黃了。老師同學(xué)們對(duì)她倆是格外熱情的，格外照顧的，可是她們自己在那些熱情和照顧中，唯有加倍地瑟縮起來(lái)，好像自己得了什么傳染病一樣，下了課也縮在座位上，不愿意和人說(shuō)話(huà)。放學(xué)的時(shí)候，兩人寧愿你等我，我等你，也要候在一起。她們互相看著，如同看著自己的影子，寂寞的冷清的灰暗的影子。

半個(gè)月之后，阿美的裁縫店也恢復(fù)了。雖然她踩一陣縫紉機(jī)，就要發(fā)一會(huì)兒呆，但機(jī)子還是一如既往地唱起來(lái)了，唱得雖不爽利，畢竟還是唱了。這些天來(lái)，阿美的眼前總是會(huì)浮現(xiàn)那個(gè)瞎子的樣子，還有那首莫名其妙的詩(shī)。好像在云霧里看到什么了，可是再一定神，又看不清了。阿美想：這都是命啊，命中注定的啊。這么一想，起皺的心反而變得舒坦了一些。但就得到此為止了，再不能想了。再想，又想不通了，那些發(fā)瘋發(fā)狂的念頭又要爆炸出來(lái)了。

老沈一出事，這一條街的人就在背后議論開(kāi)了。畢竟他剛剛進(jìn)人中年嘛，畢竟是個(gè)壯壯實(shí)實(shí)的男人嘛，又沒(méi)有任何理由、任何前兆的，就算是破傷風(fēng)，那也不是什么了不得的呀，說(shuō)得不好聽(tīng)，也就是個(gè)橫死了?，F(xiàn)在都什么時(shí)代了?前些年那種抽筋似的混亂和瘋狂都過(guò)去了，全中國(guó)的人都從漫天的大字報(bào)和紅袖章中緩過(guò)氣來(lái)了，家家戶(hù)戶(hù)都想把一天天的日子過(guò)好了，國(guó)家都提出要實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化了，人們的視力都恢復(fù)到正常的色彩了，可是老沈偏偏在這時(shí)候來(lái)了個(gè)不正常的死亡。畢竟是城里嘛，又不是偏僻的鄉(xiāng)下，“破傷風(fēng)”算不得什么不治之癥呀。人們覺(jué)得惋惜了，難過(guò)了，可怕了?？偟糜袀€(gè)原因吧?可想來(lái)想去，想不出個(gè)名堂來(lái)。當(dāng)然要怨他自己的命不好了，不過(guò)也有很多人都說(shuō)是怨阿美的命苦，命硬的。在糧店里賣(mài)米的朱阿姨，兩片薄薄的嘴皮利索地給了個(gè)說(shuō)法：“我看哪，阿美長(zhǎng)得漂亮是漂亮，但你們沒(méi)看到她鼻尖當(dāng)中的那顆黑痣嗎?那顆痣雖然不大，但我早就注意到了。你們想，誰(shuí)的痣正好不偏不斜地長(zhǎng)在鼻尖的正當(dāng)中呢?我查過(guò)相書(shū)的，那是兇相，克夫?！贝蠹衣?tīng)了，嘴里雖然不說(shuō)，但心里總覺(jué)得一個(gè)女人如果不克夫，怎么能這么年輕就做了寡婦呢?不少男人還在心里估摸著另外一件事，難以啟齒卻又讓人唾液充盈的一件事。他們關(guān)心的是，這個(gè)漂亮的女人到底能守多長(zhǎng)時(shí)間的寡呢?到底有哪個(gè)男人，能把這母女三人一網(wǎng)打盡呢?偷魚(yú)的賊心恐怕是很多人都有的，但蹚渾水的勇氣卻很少有人具備了。畢竟，那是一攤地地道道、污穢不清的渾水啊。三個(gè)女人，三張嘴，誰(shuí)有能耐背得起這么重的包袱呀?這么一想，戲還是想看的，但人就站得遠(yuǎn)了一些。

來(lái)做衣裳的女人們倒是比從前還多了，跑得還勤了。那些女人們坐在阿美的店里，耐心地翻著幾本已經(jīng)翻舊的時(shí)裝畫(huà)報(bào)，如果看上了合適的一款，就讓阿美比照著做。她們將布料攤開(kāi)來(lái)，橫擺擺豎放放，在身子上比畫(huà)來(lái)比畫(huà)去的，讓阿美給她們當(dāng)參謀。有時(shí)上午才選定了一款，下午她們就改變主意了，又跑到阿美的店里來(lái)，讓她給換一種款式。她們帶來(lái)一些無(wú)關(guān)緊要的消息，帶來(lái)一些嘰嘰喳喳的瑣碎。從前一些暗地里嫉妒過(guò)她的女人，現(xiàn)在好了，面對(duì)一個(gè)漂亮女人的怨憤心理平衡過(guò)來(lái)了，似乎有些互相扯平的感覺(jué)了，因?yàn)槌镀揭簿驼嫘耐榱?。阿美也懂得她們的好意，不過(guò)她的精神不濟(jì)，神情淡淡地隨著她們的話(huà)題走。她的臉色還是蒼白的，瞳仁里的光還聚不起來(lái)，看到的，聽(tīng)到的，反映到腦子里去，還需要一段間隔，連眼珠轉(zhuǎn)那么一輪，都像慢動(dòng)作的畫(huà)面一樣。不過(guò)，這些女人們畢竟帶來(lái)了一點(diǎn)活的空氣了，一點(diǎn)鍋碗瓢盆的溫暖了。

其實(shí)，老沈這一走，不管是家人還是外人，最關(guān)心的只一個(gè)問(wèn)題：這母女三人靠什么生活呢?說(shuō)白了，就一個(gè)字：錢(qián)。憑阿美開(kāi)縫紉店的收入，能養(yǎng)活一家三口，能供兩個(gè)一般大的女兒一起上學(xué)嗎?從前家里的開(kāi)銷(xiāo)多半是靠老沈的工資和補(bǔ)助頂著的，做司機(jī)辛苦是辛苦點(diǎn)，但錢(qián)還不算少的。阿美自己沒(méi)有工作，縫紉店賺的錢(qián)只能充當(dāng)一點(diǎn)零用。都是街坊鄰居的，做件衣裳，縫條褲子，能收多少錢(qián)呢?

追究起來(lái)，老沈是死在出車(chē)的事故上的，雖有他自己的大意，但畢竟不是私自出車(chē)惹的禍?zhǔn)?。這一點(diǎn)，也是阿美心里最大的安慰了。也就是說(shuō)，老沈的死是跟公事有關(guān)的，你公家就不能不管。公家，那是多大的一個(gè)靠山呀。就如同一只螞蟻想象巍峨的昆侖山一樣，那是想不出來(lái)的大。只要有公家在后面撐著，多大的事也不是事，多大的災(zāi)難也不算災(zāi)難了。幸虧，老沈還是一個(gè)為公家做事的人哪。想到公家，阿美的心里就模模糊糊地覺(jué)得有點(diǎn)底了。

老沈出事后，運(yùn)輸公司的趙書(shū)記帶著公司的幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，主動(dòng)上門(mén)找阿美談過(guò)了。趙書(shū)記是個(gè)復(fù)員軍人，中等身材，肩膀厚實(shí)得像門(mén)板，圓臉，小眼睛，蒜頭鼻，皮膚黑，人長(zhǎng)得不出眾，但有一種北方男人的大氣和威嚴(yán)。他說(shuō)話(huà)也帶著北方口音，聲音鋼珠似的，硬邦邦的，爽快，利落。不等阿美提出什么要求，他自己主動(dòng)說(shuō)：“小美同志，我知道你沒(méi)有工作，家里還有兩個(gè)正在讀書(shū)的孩子，公司會(huì)對(duì)老沈有個(gè)圓滿(mǎn)的交代，對(duì)家屬有個(gè)圓滿(mǎn)的交代的，你就放心地等著我們的消息吧。”

阿美知道，趙書(shū)記是代表“公家”的，公家的話(huà)怎么能不相信呢?所以她就老老實(shí)實(shí)地在家里等，沒(méi)有找任何人。果然，過(guò)了一些日子，趙書(shū)記又來(lái)了，還帶著兩個(gè)人，其中一人拎著一只黑色的人造革包。阿美一看到那黑包，心跳就莫名其妙地加速了。血一個(gè)勁往頭上涌，人也有些眩暈。不過(guò)，她還是竭力控制住自己，給他們每人倒了一杯茶。

趙書(shū)記清清嗓子，臉上擺出鄭重的表情，關(guān)切又不失威嚴(yán)地說(shuō)：“你家老沈呢，在公司里一貫表現(xiàn)不錯(cuò)的，他出事了，我們大家都很難過(guò)，對(duì)他的不幸我們深表同情。公司領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)了一次專(zhuān)門(mén)會(huì)議，決定除了承擔(dān)老沈所有的醫(yī)療費(fèi)、喪葬費(fèi)之外，還一次性發(fā)給事故補(bǔ)助一千元。這可是我們公司發(fā)得最多的一次補(bǔ)助啊。你可以算一筆賬，老沈每個(gè)月工資加補(bǔ)助就那么幾十塊錢(qián)，一千塊錢(qián)差不多相當(dāng)于他三年的收入總和了。我們這樣做，也是考慮到老沈的家屬，喔，也就是你，沒(méi)有穩(wěn)定的工資來(lái)源，這也算是對(duì)你的一種特殊照顧吧。你也不要客氣，拿了錢(qián)，存起來(lái)，好好帶著兩個(gè)孩子過(guò)日子，你還年輕嘛，要想開(kāi)些，往前看，有什么困難，還可以找我們的?！?/p>

這一番話(huà)，趙書(shū)記說(shuō)得鄭重，阿美也聽(tīng)得慎重。當(dāng)趙書(shū)記說(shuō)到“一千塊錢(qián)”時(shí)，阿美的腦子倏地膨脹了起來(lái)?！耙磺K錢(qián)”，這幾個(gè)字好像一顆原子彈，在她的腦子里迅速地騰起了一片巨大的蘑菇云，遮天蔽日的。她知道這是一個(gè)大數(shù)目，她從未經(jīng)歷過(guò)的大數(shù)目。但這個(gè)“大”又是虛的，具體大到什么程度，到底意味著什么，她又是毫無(wú)概念的。阿美沒(méi)有上過(guò)班，不知道跟公家的人如何打交道，也不知道見(jiàn)到領(lǐng)導(dǎo)應(yīng)該說(shuō)什么話(huà)才得體。從前家里對(duì)外的事情一律都是老沈出面辦的，現(xiàn)在老沈一走，她就得硬著頭皮頂上了。她看著趙書(shū)記，他的態(tài)度雖是和藹的，但說(shuō)話(huà)、辦事卻透著一股氣勢(shì)，一種威嚴(yán)，像個(gè)黑臉包公似的，這就讓她感到緊張了。這么重大的事情，她完全搞不懂的，抓不住的，但又不得不在這么短的時(shí)間里做出決定。她想想，公司能做的好像也就是這些了，關(guān)鍵是人家的話(huà)說(shuō)得天衣無(wú)縫，合情人理的，你想多說(shuō)一句都無(wú)話(huà)了，于是她就糊里糊涂地點(diǎn)了點(diǎn)頭。那個(gè)拿黑包的人見(jiàn)此，就從包里拿出一張協(xié)議，讓阿美簽了字，然后將報(bào)紙卷起的一摞錢(qián)放到了木桌上。

“錢(qián)，你點(diǎn)一點(diǎn)?！?/p>

“不，不用點(diǎn)了?！?/p>

“還是點(diǎn)一點(diǎn)吧?！?/p>

“不，真的不用點(diǎn)了?！?/p>

“那好，你看清楚了。這一扎一百塊，一扎，兩扎，三扎，四扎……一共十扎，也就是一千塊錢(qián)，你收好了?！?/p>

人走了，錢(qián)，留在桌上。阿美將門(mén)插緊了，窗關(guān)嚴(yán)了。她頭暈得厲害，想不清楚任何問(wèn)題。那沓錢(qián)，看起來(lái)厚厚的，可是一想，又覺(jué)得輕飄了。阿美長(zhǎng)這么大，還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么多的錢(qián)，現(xiàn)在她看到了。都是五元一張的鈔票，用紙條整齊地捆著。但她不愿意一張張地點(diǎn)清楚。她甚至都不想再看它們一眼了。它們就像地雷一樣，扎著自己的眼睛。她也不能好好地想一想，心里的傷疤是結(jié)著殼的，一想，那殼就要破。她得趕緊把它們處理掉。她進(jìn)了里屋，爬到凳子上，從衣柜頂上搬下來(lái)一只平時(shí)不常用的暗紅色的皮箱，將那包錢(qián)原封不動(dòng)地放了進(jìn)去，鎖上鎖，再將皮箱舉到柜子頂上放好。做完了這件事，她覺(jué)得自己虛弱得站不起來(lái)了。

阿美沒(méi)有跟別人提起過(guò)這筆錢(qián)的事。那些鄰居們串門(mén)時(shí)，想問(wèn)，看看阿美的臉色，也不好細(xì)問(wèn)，但到底拗不過(guò)心里的好奇，只得含含糊糊地旁敲側(cè)擊著。她們都想知道老沈用一條命到底給阿美換了多少錢(qián)。不過(guò)，有些話(huà)又不能挑明了說(shuō)，她們就打迂回戰(zhàn)：“阿美，你這一家三口今后怎么過(guò)日子呀?你去找他們運(yùn)輸公司呀，你去找他們賠錢(qián)呀，要賠一大筆錢(qián)。這種事情他們公司是不能不管的呀!”阿美支吾地應(yīng)承著，沒(méi)有透露出半點(diǎn)實(shí)情。

她要趕緊把它們存起來(lái)，現(xiàn)在就去銀行里把它們存起來(lái)!今后誰(shuí)也別想碰它們了，一絲一毫都別想碰了。她決不讓別人碰了。從現(xiàn)在開(kāi)始，她要為老沈撇下的這孤兒寡母的一家豁出去了。

下午，大英小英放學(xué)回家的時(shí)候，看到她們的母親沒(méi)有在廚房里忙碌，而是在縫紉機(jī)前車(chē)衣服。母親對(duì)她們交代著：“以后，你們要學(xué)會(huì)做家務(wù)了。做飯，做菜，洗碗，掃地，這些事都要做，兩個(gè)人分分工，一個(gè)星期輪換一次，比比誰(shuí)做的飯好吃。你們也知道，媽媽沒(méi)有工作，我們每個(gè)月的開(kāi)銷(xiāo)都要從這臺(tái)縫紉機(jī)里賺出來(lái)。從今天起，媽媽就要拼命地做衣服了。對(duì)了，小英的毛筆字寫(xiě)得不錯(cuò)，待會(huì)兒給我在大門(mén)外的白墻上寫(xiě)幾個(gè)字，拿紅墨水寫(xiě)，就寫(xiě)：承接各種服裝。”

大英問(wèn)：“人家都知道我們家是做衣服的，干嗎還要寫(xiě)那幾個(gè)字呢?”

還沒(méi)等阿美說(shuō)話(huà)，小英搶道：“這都不懂呀?寫(xiě)了字了，人家就知道我們是正經(jīng)做生意的，就不好意思少給錢(qián)了，再說(shuō)，讓來(lái)來(lái)往往的人都看到，也好做個(gè)宣傳呀?！?/p>

阿美看著小英那種聰明伶俐的樣子，心里直想笑。雖說(shuō)是一母同胞的兩個(gè)小姐妹，可是兩人的性格卻如此不同。大英實(shí)誠(chéng)，憨厚，小英機(jī)靈，淘氣，自己心里是偏愛(ài)小英一點(diǎn)的，但又怕大英吃虧，在言行上往往又愛(ài)站在大英一邊。

小英找來(lái)毛筆，紅墨水，大英幫她拿著鉛筆，尺子。小英說(shuō)：“寫(xiě)什么呢?承接各種服裝?這幾個(gè)字，太一般了。不如這么寫(xiě)：阿美服裝，歡迎惠顧，怎么樣?”

阿美連忙說(shuō)：“不好，不好，干嗎要把名字寫(xiě)進(jìn)去呀?”

小英說(shuō)：“那就是牌子呀，任何東西沒(méi)有牌子怎么叫得響啊?你看那些土特產(chǎn)，都是幾百年的老牌子，人家就是沖著牌子買(mǎi)的。”

阿美依然堅(jiān)持著：“那不行，我這么個(gè)小破店，能叫什么牌子呀?寫(xiě)幾個(gè)字，是那么個(gè)意思就行了。”

三人七嘴八舌地商量了一陣，最后還是沒(méi)有把“阿美”的名字寫(xiě)進(jìn)去，只寫(xiě)了八個(gè)字：服裝加工，歡迎惠顧。那是小英練過(guò)幾年的正楷字，端莊而稚嫩。

星期天的時(shí)候，阿美帶著大英小英去液化氣站換氣。從前灌氣都是老沈用汽車(chē)?yán)幌戮托辛?。他還經(jīng)常幫鄰居捎帶一下?，F(xiàn)在怎么辦呢?阿美不會(huì)騎自行車(chē)，家里也沒(méi)有買(mǎi)自行車(chē)，那么重的氣瓶提也提不動(dòng)，扛也扛不了。于是，阿美只好找隔壁汪會(huì)計(jì)家借了一輛自行車(chē)。好在她還能歪歪扭扭地推著自行車(chē)上路，可是氣瓶一掛上后座，車(chē)子就斜了，沒(méi)辦法，只好讓大英小英幫忙。她們一邊一個(gè)，該用力的時(shí)候就推一下，要傾斜的時(shí)候就穩(wěn)一下。一路險(xiǎn)象環(huán)生，大呼小叫，狼狽不堪的，引得路人像看猴子耍把戲一樣地看著她們。

正在這時(shí)，一輛藍(lán)色的大貨車(chē)嘟嘟地響著喇叭。朝她們逼迫過(guò)來(lái)，她們慌忙將自行車(chē)往路邊推，可是車(chē)子卻像一頭倔犟的老牛似的，梗著脖子，硬是拉不過(guò)來(lái)。眼看就要被貨車(chē)撞上了，三人急成一頭大汗，尖聲高叫起來(lái)。突然，車(chē)子在她們的身邊戛然而止，從駕駛位置上跳下來(lái)一個(gè)人，一邊哈哈大笑，一邊走到她們的身邊：“你們也不看看，這是誰(shuí)開(kāi)的車(chē)呀?”

“哎呀，你這個(gè)大壞蛋!嚇?biāo)廊肆?”大英小英大叫一聲，撲過(guò)去要打人。

阿美連忙喝住了：“別這么沒(méi)大沒(méi)小的，快叫孫叔叔?！?/p>

來(lái)人是孫志強(qiáng)，老沈的副手，算是個(gè)不太正式的徒弟吧。他是個(gè)二十多歲的小伙子，長(zhǎng)了一身棱角分明的肌肉，高高大大，劍眉星目的，可以演電影里的男公安了。老沈在的時(shí)候，他有時(shí)也來(lái)家里坐坐的，偶爾還留下來(lái)吃頓飯。大英小英跟他混得也很熟的。他現(xiàn)在開(kāi)的就是老沈留下的那輛東風(fēng)牌貨車(chē)。

阿美認(rèn)出了丈夫開(kāi)的貨車(chē)，一時(shí)百感交集，一陣針扎的難受。孫志強(qiáng)似乎意識(shí)到一點(diǎn)什么，他忙岔開(kāi)話(huà)題：“嫂子，你們換一罐氣，搞得像螞蟻搬家一樣，這么受罪干什么?你一句話(huà)，我不就來(lái)了?來(lái)，來(lái)，來(lái)，上車(chē)，上車(chē)。”他不容分說(shuō)，放下貨車(chē)的車(chē)廂擋板，然后從自行車(chē)上卸下液化氣罐，雙手一舉，就把它舉到車(chē)廂上了，轉(zhuǎn)身他又托起自行車(chē)，往車(chē)廂上一放，然后咣當(dāng)一聲，手腳麻利地將車(chē)廂擋板重又扣上。三個(gè)女人看到他這一連串的動(dòng)作，驚呆了，也羨慕死了。這男人就是男人呀，方才她們?nèi)齻€(gè)拼了命都伺候不好的東西，到了他手里，就像玩具似的。她們?nèi)藬D到駕駛室里坐好。大英小英就嘰嘰喳喳地夸起孫志強(qiáng)來(lái)了：“孫叔叔，你的力氣真大呀，你是不是小時(shí)候練過(guò)武功呢?什么時(shí)候也教教我們，好不好?”

孫志強(qiáng)得意地笑著：“小丫頭片子，練什么武功?把書(shū)念好了，將來(lái)考大學(xué)啊?！?/p>

孫志強(qiáng)的笑聲像鴿子的翅膀在駕駛室里回旋著。那是一種飽滿(mǎn)的溫暖的東西。阿美不禁掃了一眼正在開(kāi)車(chē)的小孫。他那粗粗的手臂，粗粗的大手，握在方向盤(pán)上，給人一種特別踏實(shí)，特別有力的感覺(jué)。他昂著頭，嫻熟而自信地?cái)[弄著方向盤(pán)，那神態(tài)，好像全世界的路都是為他一個(gè)人鋪的。阿美不禁想起了老沈，老沈的手……

阿美問(wèn)小孫，運(yùn)輸公司最近可有什么新的動(dòng)靜。孫志強(qiáng)告訴她，現(xiàn)在比過(guò)去要靈活一點(diǎn)了，加個(gè)班、出個(gè)外勤什么的，都能領(lǐng)到加班費(fèi)了。阿美想到自己的丈夫，心里酸酸的。過(guò)了一會(huì)兒，她說(shuō)：“小孫啊，你幫我打聽(tīng)著，要是哪里有什么招工的消息，你就告訴我。我那個(gè)裁縫店賺的錢(qián)還是太少了，再說(shuō)，也沒(méi)保障，說(shuō)不準(zhǔn)哪天就不許你干了。我還是想找個(gè)正規(guī)的單位，這樣心里踏實(shí)一些?！?/p>

孫志強(qiáng)忙說(shuō)：“嫂子，你有這個(gè)想法，干嗎不跟我們運(yùn)輸公司提呢?老沈算是工傷事故啊，你沒(méi)有工作，就完全可以向我們公司提出要求的。”

阿美猶豫了一下，含含糊糊地說(shuō)：“公司賠了一點(diǎn)錢(qián)了?！?/p>

“光賠錢(qián)怎么行呢?你完全可以讓他們幫你安排工作的呀?！?/p>

“是嗎?!”阿美聽(tīng)到這句話(huà)，心里咯噔一下，懊悔得不行。老沈剛出事那會(huì)兒，自己怎么沒(méi)有想到提出這個(gè)要求呢?那時(shí)候提的話(huà)，事情一定好辦得多。只怪自己膽小，老實(shí)，身邊又沒(méi)有拿主意的人，現(xiàn)在后悔都來(lái)不及了。想了一會(huì)兒，她小心翼翼地問(wèn)：“不知你們那位趙書(shū)記好不好說(shuō)話(huà)?這些事情我是完全不懂的，小孫，你看，你能不能幫我去趙書(shū)記那里打聽(tīng)打聽(tīng)呢?”

“我跟趙書(shū)記還說(shuō)得上話(huà)的，沒(méi)問(wèn)題?！睕](méi)想到孫志強(qiáng)爽快地答應(yīng)下來(lái)。阿美喜出望外，一個(gè)勁兒地道謝著。

孫志強(qiáng)把液化氣罐在廚房里放好，拍拍手，轉(zhuǎn)身告辭。阿美留他在家里吃頓飯，孫志強(qiáng)說(shuō)：“改天吧。”阿美見(jiàn)他要走，趕緊說(shuō)：“家里有什么，你就吃什么，又不為你特意做，你干嗎那么客氣呢?”大英小英一擁而上，一人拽一只胳膊：“孫叔叔，你要吃了飯，才能放你走。”阿美有些可憐巴巴地追著說(shuō)：“小孫，你師傅不在了，今后家里恐怕還有很多事要麻煩你呢，你連坐都不坐，那我們哪兒好意思多麻煩你呀?！甭?tīng)阿美提到“師傅”兩個(gè)字，孫志強(qiáng)就不好再推辭了。

一盤(pán)小蔥拌豆腐，一盤(pán)辣椒肉絲，一碗粉條土豆，一小鍋青菜豆腐鴨血湯，再加上半只淋著麻油的鹵鴨子，桌子上一片青紅白綠、姹紫嫣紅的。這實(shí)際上是她們好多天來(lái)第一次開(kāi)洋葷了。兩個(gè)孩子過(guò)節(jié)一樣興奮著，一會(huì)兒就扒完了一碗飯，又去廚房里添了。阿美自己不怎么動(dòng)筷子，只是一個(gè)勁往孫志強(qiáng)碗里夾菜，堆得孫志強(qiáng)的碗里鼓起了一個(gè)小山包。阿美說(shuō)：“小孫，你單身漢一個(gè)，今后要是懶得煮飯的話(huà)，就到我這兒吃，很方便的呀，只是添一雙筷子嘛。”阿美越客氣，孫志強(qiáng)就越拘謹(jǐn)。他端著飯碗，等阿美又要夾菜的時(shí)候，趕緊轉(zhuǎn)過(guò)身去，護(hù)著自己的碗，嘴里嘟嚷著：“夠了，夠了，真的吃不了了?！背酝炅艘煌?，阿美遞給大英一個(gè)眼色。大英心領(lǐng)神會(huì)，一把從孫志強(qiáng)手上搶過(guò)飯碗，又去廚房給他添了飯。孫志強(qiáng)連忙跟過(guò)去：“我真的吃不下了——好，好，我再吃一點(diǎn)，一點(diǎn)就行了?！边@頓飯香是香，味道好是好，但吃得有點(diǎn)緊張了，簡(jiǎn)直成了一場(chǎng)阿美投籃、小孫防守的籃球賽了。

吃完飯，大英洗碗，小英收拾，阿美就給孫志強(qiáng)泡了一杯濃濃的綠茶。孫志強(qiáng)坐在椅子上喝了一口茶，熱熱的，香香的，剛剛吃過(guò)飯有點(diǎn)油膩的嘴巴和胃口，立刻有了春風(fēng)撫動(dòng)的感覺(jué)。他從心里感到這一家三個(gè)女人對(duì)自己的那份殷勤了。要說(shuō)自己從前也沒(méi)少來(lái)師傅家，但那時(shí)，阿美給自己的感覺(jué)還是個(gè)既賢惠又有點(diǎn)靦腆的師母，又因?yàn)樗钠?，?shí)際上他也沒(méi)敢怎么仔細(xì)打量她。而大英小英呢，就是兩個(gè)小蘿卜頭。可是，今天，他好像第一次認(rèn)識(shí)她們。她們是那么的熱情，熱情得有點(diǎn)陌生了。

又喝了一口茶。阿美已經(jīng)坐到縫紉機(jī)前車(chē)衣服了。她邊車(chē)邊說(shuō)：“小孫，你今后要做衣服的話(huà)，就把布料拿過(guò)來(lái)，我替你做。”

孫志強(qiáng)一邊答應(yīng)著，一邊無(wú)所事事地四下看看，這一看，就看到一個(gè)男人熟悉的眼睛。他在看著自己，目光從墻上一個(gè)帶黑框的相架里透過(guò)來(lái)，冰涼如水的。那是師傅的眼睛。孫志強(qiáng)的心里猛然響起了一個(gè)聲音：“寡婦門(mén)前是非多?！庇悬c(diǎn)冷，有點(diǎn)硬的聲音。他忍不住掃了一眼阿美——這是他第一次這么仔細(xì)地打量她。她白凈的膚色，秀氣的瓜子臉，一雙湖水似的迷迷蒙蒙的大眼睛，眉毛像畫(huà)上去的一樣，睫毛長(zhǎng)長(zhǎng)密密的像個(gè)草簾子，嘴巴是往里微微地收著的，要不是她的眼角、額頭上有幾條明顯的皺紋。要不是她臉上的皮膚顯得松弛一點(diǎn)，她確實(shí)跟月歷牌上的那些標(biāo)準(zhǔn)美女不相上下了。寡婦，這么美麗、巧手的女人怎么會(huì)是個(gè)寡婦呢?可是，她就是個(gè)——寡婦，新寡婦。想到此，孫志強(qiáng)茶也不喝了，他放下茶杯，站起身告辭。阿美連忙起身，卻見(jiàn)孫志強(qiáng)朝自己擺擺手，大踏步地出了門(mén)。阿美望著他那高大的背影，心里泛起了一點(diǎn)猜疑：好好的，他沒(méi)有什么不高興的吧?不會(huì)是因?yàn)槲臆?chē)衣服，他覺(jué)得怠慢了自己吧?我拜托他的那件事情，他不會(huì)忘記吧?

過(guò)了幾天，阿美正拿著尺子、粉筆，在一塊布料上畫(huà)著裁剪線(xiàn)。她見(jiàn)光線(xiàn)陡然一暗，門(mén)口立著一個(gè)高大的身影。定神一看，是孫志強(qiáng)。這真有點(diǎn)喜出望外了。她趕緊把他讓進(jìn)房間，還拿著茶杯要給他沖茶。孫志強(qiáng)擋住了她。他說(shuō)自己是開(kāi)車(chē)路過(guò)這里的，一會(huì)兒就走人，還說(shuō)上次托他打聽(tīng)的事情，已經(jīng)向趙書(shū)記打聽(tīng)過(guò)了，趙書(shū)記既沒(méi)有答應(yīng)也沒(méi)有反對(duì)，只是讓阿美抽空到單位里去一趟，有什么想法具體和他談。

“是嗎?趙書(shū)記真的讓我找他去呀?小孫，那你幫我參謀參謀，這事有沒(méi)有可能呢?”阿美的眼睛里閃動(dòng)著驚喜的亮光。

“這——說(shuō)不準(zhǔn)。不過(guò)，據(jù)我了解，趙書(shū)記這人還挺好的，別看他樣子蠻嚴(yán)肅的，但心腸軟，我們單位里那些女職工，有什么事情到他面前哭哭啼啼地弄一番，一般總能解決問(wèn)題的。我們背后都說(shuō)，在我們運(yùn)輸公司啊，那是會(huì)哭的孩子有奶吃。不過(guò)，你這件事情是大事，我看，可能還要多跑幾次的。到時(shí)候，我們都幫你說(shuō)說(shuō)好話(huà)，你自己呢，就多準(zhǔn)備幾條手絹吧。”孫志強(qiáng)說(shuō)著，仰著頭哈哈大笑起來(lái)。這一笑，既有那種成熟男人的瀟灑和爽朗，又帶著一種男孩子般的頑皮和天真，一屋子的光線(xiàn)好像都給他煽動(dòng)起來(lái)了，有無(wú)數(shù)的光的蝴蝶撲的一聲飛起來(lái)。

孫志強(qiáng)一到家里，家里就明顯小了，擠了，熱了。他一個(gè)人就占了好大的一個(gè)空間。阿美覺(jué)得他的身上好像帶著一種侵略性的東西，霸道，光明，溫暖，不容分說(shuō)的?？墒牵瑥那八麃?lái)家的時(shí)候，怎么沒(méi)有注意到這些呢?

下午一上班，阿美就坐在趙書(shū)記的辦公室里了。趙書(shū)記見(jiàn)到她，并不意外。他還是一見(jiàn)面就爽快地說(shuō)：“小美同志，你家里遇到什么困難了吧?我早就說(shuō)過(guò)，你有事就可以找單位的。你說(shuō)吧?！?/p>

趙書(shū)記的目光像錐子一樣地錐過(guò)來(lái)，阿美顯得有點(diǎn)不自在了。她本來(lái)還想繞一點(diǎn)彎子的，但聽(tīng)他這么一問(wèn)，就只好把自己的困難和要求直接提了出來(lái)。說(shuō)得雖有些顛三倒四，語(yǔ)無(wú)倫次的，但意思都在那里了。

趙書(shū)記一邊聽(tīng)，一邊用眼神鼓勵(lì)阿美把話(huà)說(shuō)完，然后他自己說(shuō)了一段話(huà)，意思是阿美既不會(huì)開(kāi)車(chē)，又沒(méi)有什么專(zhuān)長(zhǎng)，還是個(gè)女同志，解決工作問(wèn)題一時(shí)比較難辦，不過(guò)公司還可以想想其他的辦法——他還沒(méi)有說(shuō)完呢，阿美的眼圈就紅了，然后淚水就溢了出來(lái)。她掏出手絹，這么一掏，想起孫志強(qiáng)說(shuō)過(guò)的話(huà)來(lái)，本來(lái)很實(shí)在的難受，自己突然感覺(jué)到有點(diǎn)裝模作樣了。不過(guò)也好，這模樣一裝，哭泣就夸張起來(lái)，有點(diǎn)聲淚俱下的效果。趙書(shū)記明顯有點(diǎn)尷尬，一個(gè)勁兒勸她：“你別哭，別哭呀，我也沒(méi)說(shuō)不行啊，我們?cè)傧胂朕k法嘛?！?/p>

阿美好不容易停住了哭泣，她抬起頭來(lái)，一雙水汪汪的大眼睛好比葵花向著太陽(yáng)似的巴巴地看著趙書(shū)記。她的腮上還掛著一滴淚，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛也像沾了露水一樣。還有她的眉毛，嘴巴，臉，手，身上的氣息。一個(gè)令人吃驚的女人啊。那一刻，趙書(shū)記的心像被一把刀子劃過(guò)去一樣，痛，快，還有一種無(wú)名的東西。他媽的，這個(gè)老沈真是沒(méi)有福氣啊，居然把這么漂亮的女人一個(gè)人撂在世上了。不過(guò)，這小子也真算有福氣啊，這個(gè)女人最好的東西不都讓他這個(gè)粗人給享受過(guò)了?他哪里配得上她呀?怎么偏偏就有了這樣的“桃花運(yùn)”呢?這么一想，他渾身一陣燥熱，搞不清楚是怨恨還是同情，他看著她，眼睛里冒出了熱切的火光。

他勸她不要哭了，說(shuō)這是樁很大的事情啊，他一個(gè)人辦不了的，要跟其他幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)溝通一下的。他親切地拍著阿美放在桌上的手，讓她過(guò)幾天再來(lái)找他。阿美知道，這件事情也不是一時(shí)半刻就能定下來(lái)的，她把眼淚收住，擦干了，說(shuō)了幾句拜托、謝謝的話(huà)，轉(zhuǎn)身告辭。趙書(shū)記在門(mén)口緊緊地握住了阿美的手，他右手握著，左手還在阿美的手上拍了幾下，目光炯炯地說(shuō)：“啊，小美同志，你不要著急啊，再等等，再等等?！?/p>

趙書(shū)記眼睛里突然進(jìn)出的那種奇特的光芒，讓阿美有點(diǎn)陌生又有點(diǎn)惶惑。那是一種險(xiǎn)情的暗示，還是一種希望的預(yù)兆?那是一個(gè)藥引子，還是一個(gè)火星子?真是一片讓人迷糊的云霧啊。阿美有一種預(yù)感，一種將要發(fā)生什么事情的預(yù)感。會(huì)是什么事情呢?她不愿意往下想，也不敢想。人有點(diǎn)糊里糊涂地回到家?？p紉機(jī)的踏板像蜜蜂那樣嗡嗡地唱起來(lái)，吵得阿美的心像午后一只寂靜的秋千，空空地蕩著。

這日子會(huì)不會(huì)發(fā)生什么變化呢?

當(dāng)晚，就做了一個(gè)夢(mèng)。驚心動(dòng)魄的，卻又是欲仙欲死的。看不清臉的男人，等看清了，卻不是老沈，而是孫志強(qiáng)。這簡(jiǎn)直無(wú)法無(wú)天，匪夷所思了。一頭大汗地驚醒過(guò)來(lái)，四周一片漆黑，聽(tīng)得見(jiàn)心臟跳動(dòng)的聲音了，下身也是刀山火海一樣。阿美羞得用被子捂住臉，無(wú)地自容了。天地良心，她并沒(méi)有動(dòng)什么歪念頭呀，可是，這人，到底是怎么回事呢?全是這些莫名其妙摸不著頭腦的東西。她將叉著的腿收回來(lái)，可是一夾，又有蠢蠢的欲念，忍不住的。阿美的臉在發(fā)燒，心卻是冷的。在這一熱一冷中，她還是流下了幾行清淚。再也睡不著了。頭腦清醒得像拿冰水浸過(guò)一樣，這半生的事都像月亮那樣地升起來(lái)，升在她寂寞、清寒的夜空里，照得她的記憶冰山似的一片透亮。四周是黑寂的，無(wú)邊，漫長(zhǎng)，凄冷，她一個(gè)人孤零零地挨著，一寸一寸地挨著，可是要挨到天色放白，還得挨多久呀?為什么人家總說(shuō)“一夜夫妻百日恩”呢?從前沒(méi)想明白，現(xiàn)在總算明白了，那“恩”也許并不是什么了不得的男歡女愛(ài)，也許，那“恩”就是枕頭旁的一種依靠、溫暖和踏實(shí)啊，是那種可以抓得住、靠得住的實(shí)實(shí)在在的東西啊。從前哪里知道珍惜!哪里懂得這“恩”!只有等做了——寡婦，一個(gè)寡婦，在夜半醒來(lái)的那種透徹的冰涼中，才真正懂得了。這就是一個(gè)寡婦的真正含義了。

第二天一早，阿美覺(jué)得自己的頭痛得厲害，有點(diǎn)像患了感冒似的。她硬撐著起了床，將昨晚剩下的米飯，添上水，煮了一鍋稀飯，將大英小英喊起床。兩個(gè)女孩一陣忙活，照往常一樣地上學(xué)去了。家里只剩下阿美一個(gè)人。頭痛得越發(fā)厲害了，她只得爬到床上靠了一會(huì)兒。迷糊之際，就聽(tīng)得外屋有人在高聲地叫著自己。

是糧店的朱阿姨，還帶著一個(gè)極有風(fēng)韻的女人。朱阿姨很驕傲地把那個(gè)女人介紹給阿美，說(shuō)那是她的親妹妹，在市黃梅戲劇團(tuán)當(dāng)演員的?！八褪侵煜闾m呀，你應(yīng)該聽(tīng)過(guò)這個(gè)名字的?！?/p>

阿美是聽(tīng)過(guò)這個(gè)名字。那也算劇團(tuán)的名角了，不過(guò)是唱老旦的，比不上那些青衣、花旦、小旦來(lái)得紅，在小城算個(gè)二流的明星吧。阿美曾經(jīng)在劇場(chǎng)看過(guò)她演戲的。當(dāng)下，阿美的臉上放出光來(lái)，欣喜地說(shuō)：“哎呀，你這個(gè)大明星怎么看得上我這個(gè)小店呢?”

朱香蘭人挺隨和的，并沒(méi)有什么明星的架子，她笑著說(shuō)：“早就聽(tīng)我姐姐說(shuō)你手巧，衣服做得比買(mǎi)的還好了。這不，人家從上海給我買(mǎi)了兩塊料子，這種質(zhì)地這種顏色的，做件普通的上衣吧，不合適，你幫我看看，做什么好?”

朱香蘭的聲音珠圓玉潤(rùn)的，還帶著一點(diǎn)嫵媚的戲腔，引得阿美一番由衷的贊嘆。朱香蘭反過(guò)來(lái)又將阿美夸了一番，說(shuō)沒(méi)想到這小街還藏著這么個(gè)大美人，比我們劇團(tuán)里那些女主角還要漂亮呢，一邊說(shuō)一邊拉著阿美的手搓來(lái)揉去的。朱阿姨見(jiàn)自己的妹妹跟阿美特別親近，也高興，湊上去，說(shuō)她們兩個(gè)真是英雄惜英雄，美人愛(ài)美人啊。三個(gè)女人說(shuō)笑著，又將朱香蘭帶來(lái)的那兩塊華麗光鮮的布料，在條桌上攤開(kāi)來(lái)，像研究作戰(zhàn)地圖似的興致勃勃地討論起來(lái)。最后阿美拍板道：“這兩塊布料都太艷了，質(zhì)地又滑，做一般的衣服就俗了，也可惜了。我給你做中式的外套吧，這種淡一點(diǎn)的做單層的，小立領(lǐng)，花一點(diǎn)的就做夾層的，大翻領(lǐng)。在滾邊上、盤(pán)扣上，我都給你做不一樣的處理，保證好看。”

朱香蘭一聽(tīng)，摟著阿美的脖子叫道：“阿美，你真是服裝大師喲，你這么一說(shuō)，我心里就有了底呀，好，你看著辦吧，一切都聽(tīng)你的?！?/p>

阿美對(duì)朱香蘭的熱情還不太習(xí)慣，有點(diǎn)害羞。她想，這唱戲的就是跟一般人不同哦，感情這么外露，動(dòng)作這么夸張的。不過(guò)，她從朱香蘭的眼神里，看出了她對(duì)自己的真心喜愛(ài)。不知為什么，她對(duì)這個(gè)剛剛見(jiàn)面的女人也有好感。她找出軟尺在朱香蘭的身上繞來(lái)繞去地量尺寸。朱香蘭伸開(kāi)手臂給她量，嘴巴閑不?。骸鞍⒚?，你說(shuō)，你怎么長(zhǎng)的?你這種樣子，這種手藝，叫我們女人看了都喜歡得不行，如果讓那些臭男人看了，還不把他們的眼珠子都饞下來(lái)呀?！恍?，不行，我太喜歡你了，我要跟你認(rèn)個(gè)姐妹?！?/p>

朱阿姨笑著對(duì)阿美說(shuō)：“我這個(gè)妹妹就喜歡長(zhǎng)得漂亮的人，男人女人她都喜歡，幸虧她是個(gè)女的，要是男人的話(huà)，肯定是個(gè)花癡?！?/p>

朱香蘭笑得前仰后合的：“知吾者，吾姐也。我要是男人，保證天天醉臥花叢中，做鬼也風(fēng)流?！?/p>

阿美從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)朱香蘭這種性格的人，她覺(jué)得朱香蘭好比是一把黃李子當(dāng)中夾雜的那一束紅櫻桃，讓人有說(shuō)不出來(lái)的欣喜和新鮮的感覺(jué)，當(dāng)下高興地要做姐姐。朱香蘭說(shuō)：“你不能占我的便宜，你是哪一年出生的?”

兩人一問(wèn)年齡，倒是朱香蘭比阿美還要大一歲。阿美目瞪口呆了：“還是你們做演員的會(huì)保養(yǎng)啊，你怎么顯得這么年輕呢?”

朱香蘭興奮得跳起來(lái)，拍著手道：“我說(shuō)吧，還是我大，那我就做姐姐了，你今后就叫我朱姐吧。”

朱阿姨在一旁插話(huà)道：“阿美一直叫我朱阿姨，現(xiàn)在你又讓她喊你朱姐，這都是什么亂七八糟的輩分呀?”

朱香蘭把眉毛一挑：“那我不管，我就要認(rèn)這個(gè)又漂亮又手巧的好妹妹。”說(shuō)著，還在阿美的臉上摸了一把。

送走了朱家兩姐妹，阿美的心情好了很多，頭痛也輕了不少。她想著憑空而降的這個(gè)朱姐，自個(gè)笑出聲來(lái)。這世上竟有這么好玩的人，開(kāi)朗的人。對(duì)比之下，人家像房梁上跳著的花喜鵲，自己則像在地上趴著的黑母雞。是的，老沈是走了，可是他并沒(méi)有把日子帶走啊，這日子還在她身邊。要她自己一分一秒地好好去過(guò)啊。她環(huán)顧了一下自己的小裁縫店。屋子里掛著已經(jīng)做好、等著人取走的幾件成衣，裁衣的長(zhǎng)板上還放著幾塊未剪裁的布料，縫紉機(jī)上正攤著一塊碎花的半成品，地上散落著野花般繽紛的碎布頭，滿(mǎn)眼花花綠綠的，多么晃眼的色彩啊。阿美還是第一次感到，自己小小的裁縫店，原來(lái)就像個(gè)又漂亮又可愛(ài)的萬(wàn)花筒。一只戴著皮套的半導(dǎo)體收音機(jī)，從抽屜里給她翻找了出來(lái)。她擦了擦上面的灰塵，拉開(kāi)天線(xiàn)，調(diào)了調(diào)，正好傳來(lái)鄧麗君軟綿綿的歌聲：甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜，好像花兒開(kāi)在春風(fēng)里，開(kāi)在春風(fēng)里……阿美不自覺(jué)地也跟著收音機(jī)輕輕地哼了出來(lái)。

中午，因?yàn)橼s著做衣服，來(lái)不及做飯。阿美就下了一鍋面條，和大英小英就著一瓶豆瓣醬吃了。正吃著，對(duì)面矮矮胖胖的蘇大姐拿著一包東西進(jìn)來(lái)了。見(jiàn)她們母女三人吃著面，桌上只一瓶醬，就笑著打趣：“阿美，你們光吃面，不吃菜，這日子過(guò)得也太節(jié)省了吧?”阿美就不好意思地放下碗，站起身來(lái)：“中午一頓嘛，隨便將就著，有面吃就不錯(cuò)了。蘇大姐，你找我有什么事吧?”

“瞧你說(shuō)的，沒(méi)事就不能來(lái)串串門(mén)嗎?——這樣的，我在香港的大舅聯(lián)系上了，他前幾天還回家了一趟，給我媽帶了不少禮物，還給我媽送了一臺(tái)進(jìn)口的大彩電呢。他也給我們每家都帶了一點(diǎn)東西。喏，我挑了幾件時(shí)裝過(guò)來(lái)，給你做做樣子，你那么手巧的人，看看肯定就會(huì)做了。這兩雙絲襪，是我送給大英小英的，就是看著你這一對(duì)女兒喜歡嘛，哈哈哈哈，送一個(gè)給我做女兒吧?”

阿美連忙拿手在圍裙上擦了幾下，接過(guò)蘇大姐手上的東西，說(shuō)著感激的話(huà)。蘇大姐看著大英小英這對(duì)姐妹，笑容像波浪一樣在胖胖的臉上漾著，眼睛瞇成了一對(duì)彎彎的豆莢：“唉，我就喜歡女孩子嘛，又懂事又乖巧，也好打扮，偏偏我們家是三個(gè)光頭，每一個(gè)都能上房揭瓦的，阿美，你不知道，我有多羨慕你啊?！?/p>

阿美知道蘇大姐說(shuō)這話(huà)，雖有一點(diǎn)夸張，但也有不少實(shí)情。她生了三個(gè)兒子，最大的一個(gè)大毛正讀高中，二毛讀初中，三毛是個(gè)小學(xué)生，這一家三個(gè)孩子長(zhǎng)得都虎頭虎腦的，樣子蠻討人喜歡，可就是那種大鬧天宮的孫猴子的德行，沒(méi)有一個(gè)肯用功讀書(shū)的，常常被他們?cè)谥参镉蛷S做廠長(zhǎng)的父親揍得哇哇直哭。蘇大姐和她的丈夫武廠長(zhǎng)，任何時(shí)候，只要一看到大英小英，就把眼睛瞇起來(lái)，滿(mǎn)臉透著說(shuō)不出來(lái)的歡喜，有時(shí)還要在姐妹倆的頭上摸幾下。他們是真的一心盼望生個(gè)女孩的，可就是生不出?？此麄兡欠N表情，好像只要阿美同意，他們都愿意拿自己家的任何一個(gè)孩子跟大英小英換了似的。連大英小英也經(jīng)常被他們那種不加掩飾的喜愛(ài)，弄得有些不好意思。也許就因?yàn)檫@個(gè)，蘇大姐對(duì)阿美一直都挺關(guān)照的，經(jīng)常送些小東西過(guò)來(lái)。這么幾年來(lái)，阿美家吃的麻油都是武廠長(zhǎng)送的，菜油呢，也是以?xún)?yōu)惠價(jià)從廠里直接提貨的。阿美過(guò)意不去，有時(shí)就拿剩下的布頭給蘇大姐做雙套袖，縫件圍裙，車(chē)件短褲什么的，老沈在的時(shí)候，出車(chē)到外地時(shí)也總是帶點(diǎn)土特產(chǎn)贈(zèng)送過(guò)去，兩家處得很是親熱。

蘇大姐一走，這兩姐妹就不顧母親的反對(duì)，把絲襪的包裝拆了，嘰嘰喳喳地脫下腳上穿的舊尼龍襪子。那種襪子，彈力雖好，但穿起來(lái)不透氣，腳氣重，圖案也艷俗，紅底藍(lán)條的，說(shuō)不出來(lái)的土氣。姐妹倆一同換上那種港產(chǎn)的透明絲襪，又一同伸著腳互相欣賞著。真的有不一樣的感覺(jué)，潤(rùn)滑的，又干爽的，穿在腳上舒服不說(shuō)，連腳型似乎都變得好看了。兩人吵著下午上學(xué)就要穿這種襪子，還找出了丁字形黑皮鞋，打上鞋油，擦得油光發(fā)亮的。阿美罵她們“燒包”，但看她們高興，自己也高興，就由著她們了。

阿美抖開(kāi)蘇大姐帶來(lái)的時(shí)裝，一件是短款的紅色夾克，一件是半長(zhǎng)的白色風(fēng)衣，一條是喇叭形的咖啡色長(zhǎng)褲，都?jí)褐涯康臋C(jī)線(xiàn)。果真是沒(méi)見(jiàn)過(guò)的大膽的式樣。阿美每次車(chē)衣服都把機(jī)線(xiàn)小心地壓在里面，現(xiàn)在看人家時(shí)裝把機(jī)線(xiàn)壓在外面，卻好看，洋氣，帶著大都市那種俏麗的時(shí)髦。她把衣服翻來(lái)翻去，仔細(xì)研究著。大英小英在一旁看著，眼熱了，吵著要母親也給她們扯段布料，比照著做件新衣。阿美放下臉來(lái)：“我們現(xiàn)在連吃飯的錢(qián)都要掰著手指頭花，哪里還有錢(qián)給你們做新衣服?再說(shuō)，你們還是學(xué)生，怎么能穿這樣的衣服呢?穿起來(lái)還不像小阿飛啊?你們還是好好地給我念書(shū)吧，將來(lái)考上大學(xué)就光榮了。你們看隔壁汪會(huì)計(jì)家的汪洋，才比你們大幾歲呀，人家考上了北京大學(xué)!我看呀，汪洋就是你們現(xiàn)成的榜樣?！?/p>

姐妹倆聽(tīng)母親說(shuō)了這么一大通，掃興得很，知道新衣服沒(méi)戲了，兩人嘟著嘴，開(kāi)始收拾桌子。

再見(jiàn)趙書(shū)記的時(shí)候，阿美脫下了一直穿著的那件灰色咔嘰布罩衫，換了一件淺藍(lán)色的滌綸外套，這還是去年老沈出差外地時(shí)給自己買(mǎi)的布料，她當(dāng)時(shí)嫌顏色太亮，怕穿不出去，可老沈非說(shuō)好看，逼著她做了這件上衣，小西服領(lǐng)，收腰，暗袋的款式，穿上了，果然靚麗。這件衣服就成了阿美的對(duì)外正式服裝了，一年穿不了幾次，還像新的一樣。這會(huì)兒，阿美穿了這件外套，又將里面白襯衣的小盆領(lǐng)翻了出來(lái)，人一下子年輕了好幾歲。她對(duì)著一面鏡子，抹了一點(diǎn)雪花膏。抹完了，將脖子上下左右地轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，像孔雀臨水一般，從各個(gè)角度審視了自己一番。除了幾條明顯的皺紋，阿美也感覺(jué)到自己的美麗了。是的，正像朱香蘭所夸獎(jiǎng)的那樣，自己也算得上小街上的一枝花了。她沖著鏡子笑了笑，鏡中的人也沖她笑了笑?？諝庠谀且凰查g像河水一樣地流動(dòng)起來(lái)，人呢，則是那水流之上暗香浮動(dòng)的花影了。

一出門(mén)，就有鄰居跟她親熱地打招呼，問(wèn)她穿得這么漂亮，是上哪兒去。阿美只說(shuō)自己準(zhǔn)備上街買(mǎi)點(diǎn)東西，并不提要去找趙書(shū)記的事。也有人打聽(tīng)自己前幾日送去的布料做好了沒(méi)有，阿美便笑著回應(yīng)：“放心吧，耽誤不了的，大不了這兩天晚上加加班?！?/p>

蘇大姐正在院子里曬被子，看見(jiàn)她，便說(shuō)：“阿美，你最近氣色好多了，有空到我家坐坐，看看電視呀，哪能一天到晚都趴在機(jī)子上忙呢?這些天正在演《霍元甲》呢，香港武打片，好看得不得了，讓大英小英也來(lái)呀?！卑⒚佬χ饝?yīng)了。蘇大姐家里有一臺(tái)十七時(shí)的黑白電視，比當(dāng)時(shí)一般人家買(mǎi)的十四時(shí)的要大一點(diǎn)，看起來(lái)也清楚不少。阿美家那時(shí)還沒(méi)有買(mǎi)電視，所以蘇大姐經(jīng)常招呼阿美上她家去看電視。

阿美穿一雙黑色的平跟皮鞋，尖頭式樣，鞋面上軋著細(xì)細(xì)的金屬線(xiàn)，秀氣斯文的樣子。皮鞋嘚嘚嘚地敲在青石板上，從腳心傳上來(lái)的震動(dòng)，硬朗而富有彈性，使阿美的腰挺得更直了。陽(yáng)光下的小街，鍍了金般地有一種透明的質(zhì)感。豆腐店的那面粉墻上還留著“偉大領(lǐng)袖毛主席萬(wàn)壽無(wú)疆!”的大幅標(biāo)語(yǔ)，黑色的墨跡看起來(lái)像一張風(fēng)化了的老照片似的。供銷(xiāo)社門(mén)前的宣傳欄里貼著“五講四美三熱愛(ài)”的宣傳畫(huà)，花花綠綠的一大片。幾個(gè)女孩子在宣傳欄下跳皮筋，翻飛的羊角小辮像一只只春燕。阿美知道，這幾年一切都在變，就像是一次大的換季，刮幾陣風(fēng)，下幾場(chǎng)雨，接著風(fēng)和日麗地過(guò)些日子，再刮幾陣風(fēng)，下幾場(chǎng)雨，再陰晴不定、曖昧不明地過(guò)些日子，等風(fēng)停了，雨住了，太陽(yáng)出來(lái)后，你一定神，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)是一個(gè)新的季節(jié)，一番新的天地了。瞧瞧周?chē)娜?，臉上都帶著松?dòng)的笑容。阿美突然覺(jué)得平時(shí)看慣的小街也有那么點(diǎn)可愛(ài)的面貌了，亂雖亂點(diǎn)，臟雖臟點(diǎn)，但就像一個(gè)親人啊。親人臉上的皺紋，親人手上的泥垢，親人身上的汗味，還是親，好親啊。

心情好了，阿美的腳步也輕快了。她在心里盤(pán)算著待會(huì)兒見(jiàn)趙書(shū)記的事。她想，哪怕只有一分希望，她也要做萬(wàn)分努力。從目前情況看，趙書(shū)記對(duì)自己的印象還不錯(cuò)，他打量自己的目光中分明含著一點(diǎn)特別的東西。她可不可以利用到這點(diǎn)“特別”呢?如果這么一件大事居然讓她辦成了，如果她也能成為一個(gè)“公家”的人了，如果她每月都能領(lǐng)到一份穩(wěn)定的收入了——啊，那可太好了，好得讓人不敢往下想了。是的，這是一件值得的事情，豁出去了。

趙書(shū)記的辦公室里正坐著幾個(gè)男人，他們?cè)谝黄鸪橹鵁?，大聲地談笑著，一?jiàn)阿美進(jìn)來(lái)，大家都停了說(shuō)話(huà)，饒有興趣地上下打量著她。有人問(wèn)：“你找誰(shuí)?”阿美在眾目睽睽之下，怯怯地說(shuō)：“我找趙書(shū)記?！贝蠹冶阋黄鸲⒅w書(shū)記。趙書(shū)記在大家探詢(xún)的目光中，慢慢皺起了眉。他一反上次見(jiàn)面時(shí)的熱情，對(duì)阿美冷冷地抬抬下巴：“你看，我這里有這么多人，都是要談工作的，今天恐怕沒(méi)時(shí)間跟你談了，你下次再來(lái)吧?！壁w書(shū)記完全是一副公事公辦的樣子，而且還透著一種居高臨下的威嚴(yán)。幾天不見(jiàn)，他怎么像換了一個(gè)人似的?阿美的臉不禁一紅。

從趙書(shū)記辦公室里退出來(lái)，里面又響起了熱鬧的說(shuō)笑聲。那一刻，阿美的心恨了一下。因?yàn)闅鈶崳睦锏闹饕夥炊鼒?jiān)定了。她沒(méi)有走，就立在門(mén)口。她要等他。一定要等到他。

運(yùn)輸公司是一幢三層樓的紅磚房子，有些年頭了，顯出一種陳舊的暗淡的氣息，也顯出了一些簡(jiǎn)樸、素凈的美感。房子前有一個(gè)大操場(chǎng)，上面停著十幾臺(tái)大貨車(chē)，還有幾輛大巴士，都是灰蒙蒙地跑了很多路的樣子，也是不辭勞苦的大干快上的形象。趙書(shū)記的辦公室在三樓，阿美就靠在三樓走廊的墻壁上。走廊的壁櫥里貼著一些報(bào)紙，還貼著幾張寫(xiě)有出車(chē)和載貨數(shù)據(jù)的報(bào)表，用彩筆畫(huà)著一些阿美看不懂的箭頭和曲線(xiàn)。陽(yáng)光映在樓下的操場(chǎng)上，映在那些排列整齊的車(chē)子上，映在壁櫥的玻璃上，也映在阿美的眼睛里，不知道是溫暖的還是茫然的。這就是老沈待了十幾年的地方了。這地方到處都留下了老沈的腳印吧?這走廊這壁櫥這扶手這房門(mén)，老沈也都摸過(guò)吧?這么一想，阿美的淚就情不自禁地涌了出來(lái)。她趕緊掏出手絹，擦著自己的眼睛。是的，豁出去了，豁出去了。她必須豁出去了。阿美在心里不停地念叨著，像念著什么咒語(yǔ)。

一些人從趙書(shū)記的辦公室里走出來(lái)，一些人又進(jìn)去了，他們好奇地打量著阿美，但阿美像是什么也沒(méi)看見(jiàn)似的，連眼睛也不轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。她的心里有凄惶，有膽怯，也有忿忿的不甘，她只是固執(zhí)地等待著。她要等一個(gè)結(jié)果。

陽(yáng)光已經(jīng)稀薄了，起了點(diǎn)風(fēng)。操場(chǎng)上有幾片紙屑揚(yáng)起來(lái)，又落下去，像折了翅膀的小鳥(niǎo)，飛不動(dòng)。阿美出門(mén)時(shí)的熱望，在等待中已經(jīng)變得好像放了太長(zhǎng)時(shí)間的熱饅頭一樣，涼了，硬了，她只得在心里不斷地給自己打氣，可是那氣還是不斷地往外漏著，就要漏空了。好不容易挨到下班的時(shí)間，人都漸漸走光了，阿美的兩條腿也站麻木了。她頓頓腳，鼓足勇氣推開(kāi)了趙書(shū)記的辦公室。趙書(shū)記正伏在辦公桌上寫(xiě)著什么，見(jiàn)她進(jìn)來(lái)，抬起了頭，可是他并沒(méi)有顯出多少吃驚的表情來(lái)。

阿美在他的對(duì)面坐下來(lái)。趙書(shū)記點(diǎn)了一支煙，深深地吸了一口，再長(zhǎng)長(zhǎng)地吐出了一口煙霧，他的臉色比剛才在人前時(shí)已經(jīng)和緩了好多，他的語(yǔ)氣中也透著同情：“唉——，小美同志，我知道你的難處。不是我不愿意幫你，而是你的事情確實(shí)難辦呀?！?/p>

阿美第一次在趙書(shū)記面前說(shuō)得那么明白：“怎么難辦呢?你們單位死了一個(gè)職工，進(jìn)來(lái)一個(gè)家屬，這件事有什么難辦的呢?”

“哪有這么簡(jiǎn)單的?我們是國(guó)營(yíng)運(yùn)輸公司，我們上面有主管單位的，我們要進(jìn)一個(gè)人，那是需要招工計(jì)劃，需要上面批準(zhǔn)的，你懂不懂?再說(shuō)，你現(xiàn)在的身份——你又是一個(gè)女同志，沒(méi)有什么技術(shù)，你讓我怎么解決呢?”

“可是，以前，你不是說(shuō)好了，有什么困難就來(lái)找你們的嗎?”阿美憋了半天，終于把這句話(huà)抵了出來(lái)。

“你就別提以前了，要說(shuō)以前，你可跟我們運(yùn)輸公司簽了協(xié)議的，協(xié)議上都寫(xiě)得明明白白的，你要不要我找出來(lái)給你看看?”趙書(shū)記彈了彈煙灰，語(yǔ)氣顯然有點(diǎn)不耐煩了。

阿美一時(shí)語(yǔ)塞。她的心里翻滾著許多話(huà)，可是說(shuō)不出來(lái)。她真是后悔啊，悔得肚子都開(kāi)始絞痛了。她想，當(dāng)初，要是不跟運(yùn)輸公司簽?zāi)莻€(gè)協(xié)議就好了，要是先跟運(yùn)輸公司提出這個(gè)條件就好了。可是她哪里懂呢?現(xiàn)在到了這一步，后悔哪里還來(lái)得及呀?她心頭一緊，淚水在眼睛里蓄著，只一會(huì)兒，她就低下頭，捂著臉，壓抑地嗚咽出來(lái)，絕望的，洶涌的，既像是孤注一擲，又像是無(wú)依無(wú)靠的。

趙書(shū)記一連嘆了幾口氣，說(shuō)：“你這是干什么?唉，你這是干什么?”他的眉頭越聚越高，他遲疑著，終于將手上的半截香煙在煙灰缸里掐滅了。突然，他像下了什么決心似的，起身走到門(mén)邊，把門(mén)插好，然后他走到阿美的身邊，將手輕輕地搭在她的肩膀上，嘴里嘟囔著：“好了，好了，別哭了，別哭了，我再想想辦法吧?！蹦潜砬?，好像他無(wú)可奈何地接受了一份別人硬塞給他的禮物一樣。

阿美任他搭著，沒(méi)有動(dòng)彈。這一哭就像盛在瓶里的水被打破了一樣，收不起來(lái)了。她從口袋里掏出手絹，一邊擦著眼淚，一邊哭得更起勁了，身體隨著哭泣一抽一抽的。她想，這是她現(xiàn)在唯一能做的事情了。趙書(shū)記看著她，臉上的肌肉漸漸繃緊了，牙根處的骨頭在臉上橫斜了出來(lái)，咬牙切齒的感覺(jué)。他似乎正在暗中積攢著一股勁，又似乎正在內(nèi)心里進(jìn)行著一番激烈的爭(zhēng)斗。突然，他猛地將她從椅子上一把抱起來(lái)，力氣之大，動(dòng)作之蠻，都驚得阿美一跳。他將她抱在自己的腿上。這個(gè)動(dòng)作太缺乏過(guò)渡了，讓兩人都毫無(wú)防備地被嚇住了似的。阿美此時(shí)已經(jīng)停止了哭泣，她的眼淚還掛在臉上，眼睛還是紅紅的，她傻傻地看著他，既沒(méi)說(shuō)話(huà)也沒(méi)動(dòng)彈。趙書(shū)記似乎也不知道接下去該怎樣做了。他猶豫了片刻，突然一聲不響地將手塞進(jìn)阿美的懷里，一把捏住了她的乳房。

事情進(jìn)行到這里，就沒(méi)什么含糊了，也沒(méi)什么謎語(yǔ)可打了。此時(shí)，阿美如果跳起來(lái)反抗，驚呼，打斗，哪怕最終被逼就范，那么事情的性質(zhì)都會(huì)發(fā)生本質(zhì)的變化。可是……沒(méi)有。阿美的乳房被趙書(shū)記一把捏住的時(shí)候，阿美忍不住輕輕地叫了一聲，她扭動(dòng)著身體，想擺脫他，可是他在她的乳房上重重地揉起來(lái)，還捏住了她的乳頭。趙書(shū)記的一張黑臉像在爐子上被烤紅了一樣，一雙小眼睛亮得冒火，他的呼吸也像風(fēng)箱一樣急促地呼啦著，從他的嘴里飄出了一股濃重的煙味，熏得阿美有些頭暈?zāi)X脹的。在那種滾燙的熱和光里，阿美的身體像被電棍擊中了一樣，腦子里一片空白。她用手抵在他的胸前，想要推開(kāi)他，可是他對(duì)她來(lái)說(shuō)，像山一樣，推不動(dòng)，真的一點(diǎn)都推不動(dòng)的。她的力氣到哪里去了呢?

趙書(shū)記一把掀開(kāi)她的衣服，扯開(kāi)她的乳罩，俯下頭去，用嘴叼住了她的乳頭。他像個(gè)餓極了的孩子，貪婪地吮吸著她那松軟溫暖的乳房。阿美又輕輕地叫了一聲。她的身體在那吮吸中軟了下來(lái)。她的眼睛想張又不能張地眨了幾下，她的手想推又推不動(dòng)地掙扎了幾下。在阿美這種毫無(wú)反抗力的反抗之下，趙書(shū)記的身體和欲望無(wú)限地膨脹著，他的膽量和勇氣也無(wú)限地膨脹起來(lái)。他用一只手死死地箍住了她的腰，騰出另一只手來(lái)，開(kāi)始解她的褲帶。

就這樣了嗎?就在這里嗎?就在這間掛著錦旗、扔著報(bào)紙的辦公室里嗎?就這樣把最后的臉面也撕下嗎?阿美猛然驚醒過(guò)來(lái)。天哪!這是怎么一回事呢?一切怎么變得這樣可怕呢?不行，不行，絕對(duì)不行!阿美死命地在趙書(shū)記的手上掐了一把，指甲都掐到了他的肉里，掐得他忍不住短促地叫了一聲，手放松開(kāi)來(lái)。阿美兩條腿用力一蹬，人狠勁一掙，終于從趙書(shū)記的懷里滑了下來(lái)。她站在他對(duì)面，像只小獸那樣喘著氣。趙書(shū)記也從椅子上順勢(shì)站起來(lái)，他面紅耳赤的，也像一只獸那樣喘著氣。

看著阿美那噴著火苗的堅(jiān)定的眼睛，那種一觸即發(fā)、隨時(shí)逃跑的表情，再摸摸自己那火辣辣的手背，趙書(shū)記像一鍋燒開(kāi)的開(kāi)水被陡然揭了鍋蓋似的，熱氣一下子四散開(kāi)來(lái)，然后，那熱氣就慢慢地泄了，涼了。他理了理自己的頭發(fā)，抻了抻自己的衣擺，在椅子上重新坐下來(lái)。他臉上的紅潤(rùn)也漸漸地退去了，一張黑臉?biāo)坪醺诹耍骸澳?，不是想要，找個(gè)工作嗎?你現(xiàn)在想清楚了，到底，還想不想，找個(gè)工作呀?還要不要，我?guī)兔ρ?”他的聲音還沒(méi)有完全平息下來(lái)，有點(diǎn)上氣不接下氣地短促著。

這句話(huà)再明顯不過(guò)了。找工作，就等于找他。要工作，就等于要他。事情一下子有點(diǎn)圖窮匕見(jiàn)、劍拔弩張的意思了。有點(diǎn)赤裸裸下流無(wú)恥的感覺(jué)了。阿美的臉先是一陣紅，再一陣白，身體像打瘧疾那樣激烈地抖動(dòng)著。她用顫抖的手指將自己的衣服整理好，然后指著趙書(shū)記的鼻子，有些哽咽地罵道：“你，你這個(gè)臭流氓，你欺負(fù)人，你，你不得好死!”她的嘴唇哆嗦著，她還想罵，可是罵不出來(lái)了。她一轉(zhuǎn)身，打開(kāi)門(mén)，跑了出去。

一口氣跑到路上，阿美緩過(guò)一口氣來(lái)。那么痛，那么恨的感覺(jué)，好想拿刀子去殺人，又好想一頭在墻壁上撞死。她是生生地被人欺負(fù)了，欺負(fù)到這個(gè)程度了，可是她能找誰(shuí)呢?去告他嗎?明明是她自己等著他，等了一下午，明明是她自己送上門(mén)的啊。在他剛開(kāi)始侵犯她的時(shí)候，她居然都沒(méi)有怎么反抗，反而像是個(gè)同謀一樣。是的，她知道了，在那樣的時(shí)候，因?yàn)閼阎亲永锏哪切┬【啪?，?shí)際上她是縱容了他的。只是她料不到，他還有更赤裸裸的欲望。她把臉皮練得再厚，也只能給他五十步，可他要的卻是一百步。如果罵他那個(gè)一百步是無(wú)恥下流，那么她這個(gè)曖昧不明的五十步就不是無(wú)恥下流了嗎?阿美這么一想，天旋地轉(zhuǎn)，險(xiǎn)些栽倒。老沈才離開(kāi)自己多久呀，自己居然就被別的男人摸了……好賤啊，好羞啊，阿美把自己恨死了，恨得真想一頭鉆到地縫里去了。

天已經(jīng)完全黑下來(lái)了。黑暗中有一些匆匆而過(guò)的人群，匆匆而過(guò)的汽車(chē)。阿美想，天黑得真好呀，黑得真及時(shí)呀。黑暗包裹著她。她的臉，她的身體都在黑暗里。那黑暗是水一樣的東西，讓人感到安全了。可是她的心還是浮的，藏不到那黑暗的水里。她的心一半是火一半是冰，一半抽著明亮的火苗，一半閃著冷酷的寒光，那么刺眼的，觸目的，驚心的。阿美拖著沉重的腳步，一步一步地拖著往家走。家，遠(yuǎn)得像在天邊。工作沒(méi)有了。現(xiàn)在，她怎么還有臉再去找那個(gè)流氓呢?那不真的等于送上門(mén)的賤貨了嗎?狐貍沒(méi)打到，空惹一身臊啊。她真是吃了虧了，吃了大虧了，吃了一個(gè)啞巴虧了。離開(kāi)了丈夫，她真是無(wú)用啊，一點(diǎn)用都沒(méi)有啊。在這個(gè)社會(huì)上，她這個(gè)無(wú)用的女人，真的是一點(diǎn)事情都辦不成的啊。

她想到剛才那一幕，忍不住全身抽搐了一下。她知道，在這個(gè)小城里，看起來(lái)生活適宜、民情濃郁的小城里，人與人之間好像都有著溫情的瓜葛，你來(lái)我往的，互幫互助的，東家的藤連著西家的瓜，西家的溝淌著東家的水，想起來(lái)總有那么點(diǎn)牽牽絆絆絲絲縷縷的聯(lián)系?？墒切〕堑娜酥辉谝患律鲜亲顕?yán)酷的，天羅地網(wǎng)，火眼金睛的，那就是對(duì)待男女作風(fēng)的問(wèn)題。在他們看來(lái)，一個(gè)出了男女作風(fēng)問(wèn)題的人，就是世界上最沒(méi)臉沒(méi)皮的人，就是把祖宗八代的臉都丟光的人，就是比殺人犯盜竊犯還要羞恥的人。他們投向這些狗男女的目光，是匕首，是尖刀，他們恨不得把這些狗男女用唾沫活活淹死。

不知為什么，阿美的眼前慢慢地浮現(xiàn)出前些年那些牛鬼蛇神被游街的情景。那時(shí)，經(jīng)常會(huì)看到一隊(duì)人，戴著紙糊的高帽子，脖子上掛著木牌，被一些舉著小旗子、戴著紅袖章的人壓著游街。圍觀的人擠在馬路旁指指點(diǎn)點(diǎn)地看熱鬧，有時(shí)也跟著喊幾句標(biāo)語(yǔ)口號(hào)，但這種事情看多了，大家的樣子也疲沓了，多少還帶點(diǎn)耍把戲亂起哄的意思。對(duì)于那些地富反壞右，路人的恨是空洞的，虛無(wú)的，隔得很遠(yuǎn)似的，沒(méi)有多少實(shí)質(zhì)的內(nèi)容。但是，此時(shí)，如果有一個(gè)掛著破鞋的女人出現(xiàn)在那群地富反壞右當(dāng)中，那情況就會(huì)大大不同了。人們的情緒就會(huì)被調(diào)動(dòng)起來(lái)，很多人就會(huì)群情激昂地沖她吐口水，罵臟話(huà)，連不懂事的小孩子也會(huì)夾在人群中，冷不防地朝她扔一粒石子。對(duì)于這個(gè)不認(rèn)識(shí)的女人。大家的恨陡然間變得實(shí)在了，切齒了，入骨了，好像那個(gè)“破鞋”女人偷的是他們自己家的兒子或丈夫。而那個(gè)被游街的女人呢，披頭散發(fā)的，將臉遮去大半，頭低到不能再低的程度，完全像個(gè)瘋婆子，她在那些唾沫和石子中木然地走著……

那些天，阿美一邊踩縫紉機(jī)，一邊就在頭腦里放野馬。她想的都是些無(wú)著無(wú)落的事情。她翻來(lái)覆去想得最多的竟是個(gè)死字。死，是什么?死，就是把眼睛一閉，兩腿一伸，一了百了，是不是?死，就是像自己的丈夫一樣，變成一個(gè)冰冷的骨灰盒，是不是?有什么不好呢?沒(méi)有苦了，不受罪了，凍不著了，餓不了了，不操心了，不煩惱了，想一想，真是一個(gè)大解脫，大自在?？墒?，為什么人家都怕死呢?活著，有什么可留戀的呢?可是，為什么人家都千方百計(jì)地活著?是不知道怎么個(gè)死法嗎?其實(shí)，活，有千般難，死，還不是最簡(jiǎn)單?不怕痛的，可以拿刀一橫，拿剪子一劃，可以從幾層樓的樓上往下跳；怕痛的，可以投江，大江又沒(méi)有上蓋子；可以吞藥，安眠藥到處都能買(mǎi)得到；可以?huà)靷€(gè)脖子，找根結(jié)實(shí)的繩子就行了。這些都是容易的事情，就是苦，就是痛，也都是一會(huì)兒就能過(guò)去的事情，比活著受罪要少得多，輕得多，可是，為什么人家都愿意死皮賴(lài)臉地活著?是放不下什么東西嗎?那到底放不下什么呢?

想到這里，阿美的淚就撲簌簌地往下落。再也想不下去了。心里是痛得喘不過(guò)氣來(lái)的感覺(jué)，又酸，酸得牙齒都在嘴里漚爛了。她知道，想歸想，她是不能死的。她還有大英小英這兩個(gè)孩子呀。她還要撐著一個(gè)家呀。正因?yàn)樗髅靼装椎刂雷约菏遣粫?huì)死的，那死，就格外地吸引她了。就格外值得翻來(lái)覆去地琢磨了。人到了這光景，就自怨自艾了，也自卑自憐了。阿美眼睛里都是一層灰。再俗再艷的布料到她的眼里都是蒙上了一層灰了。

過(guò)了一些日子，孫志強(qiáng)來(lái)家了，來(lái)幫她充氣。阿美就怕他來(lái)，怕他問(wèn)工作的事情?？蓪O志強(qiáng)一點(diǎn)也不知道底細(xì)，一見(jiàn)她，就說(shuō)：“嫂子，你找趙書(shū)記談了吧，談得怎樣?”

阿美雖然在心里做好了充分的思想準(zhǔn)備，可是一聽(tīng)這話(huà)，還是鬧了個(gè)關(guān)公臉。她低著頭，吞吞吐吐地說(shuō)：“談是談了，可是——不行。”

孫志強(qiáng)手上套著一對(duì)沾滿(mǎn)汽油的白紗手套，他拽下來(lái)，用力地在手上甩著，臉上是一副出乎意料的神情：“怎么不行呢?我?guī)煾禐閱挝毁u(mài)了那么多年的命，照顧一下他的家屬，有什么不行呢?趙書(shū)記平時(shí)倒是個(gè)爽快人，這次是怎么啦?嫂子，你別著急，我?guī)湍阍偃ゴ蚵?tīng)打聽(tīng)?！?/p>

阿美連忙打斷他：“小孫啊，你的心意我領(lǐng)了。但我不會(huì)開(kāi)車(chē)，又沒(méi)有多少文化，還是個(gè)女的，到你們運(yùn)輸公司能做什么呢?打打雜，掃掃地，這些事情我還不愿意做呢。真的，再等一等，你也幫我打聽(tīng)著還有沒(méi)有其他的工作，好不好?”

孫志強(qiáng)聽(tīng)阿美說(shuō)出這樣的話(huà)來(lái)，就不好再說(shuō)什么了。他把頭一甩：“那行，嫂子，你等著，有什么消息，我再告訴你。”他從廚房里提出一只空液化氣罐，三步兩步就出了門(mén)。阿美看著他那高大健碩的背影，在門(mén)前一閃，就消失了，可是屋子里還是留下了一股濃重的汽油味道，那是有點(diǎn)霸道的蠻橫的味道，也是親切的熟悉的味道。阿美在那種味道里發(fā)了一會(huì)兒呆。

孫志強(qiáng)前腳剛走，朱香蘭后腳就到了。她一進(jìn)屋，就神神秘秘地趴在阿美的肩膀上，咬著她的耳朵說(shuō)：“剛才那個(gè)小伙子是誰(shuí)?長(zhǎng)得好帥呀，還幫你干活呢?！?/p>

阿美有點(diǎn)不好意思地說(shuō)：“你別這么神神道道的，那是我丈夫的徒弟，運(yùn)輸公司的小孫?！?/p>

朱香蘭笑著搖搖頭：“好倒是好，可惜年齡太小了?！?/p>

阿美打了她一下：“你瞎想什么呀?！闭f(shuō)著，就取剛剛做好的新衣給朱香蘭試穿。

朱香蘭一看那衣服，又像被蛇咬了一樣地大叫一聲：“哇——這么漂亮啊!”她迫不及待地脫下自己穿的外套，激動(dòng)地把那件新衣服穿好，嘴里嚷著：“鏡子在哪?鏡子在哪?”

阿美舉著一面鏡子給她照了。她在鏡子前拉拉滾邊，摸摸盤(pán)扣，扭扭腰，挺挺胸，搔首弄姿地?cái)[弄了一番，然后蹺起一雙蘭花指，向阿美道了一個(gè)萬(wàn)福，來(lái)了一句戲腔：“官人，小女子年方二八，正青春年華——”還沒(méi)說(shuō)完呢，就撲到阿美的懷里，笑得直抖。阿美一手扶著她，一手舉著鏡子，既怕她跌倒了，又怕把鏡子摔碎了，想笑又不敢大笑，很是狼狽。

朱香蘭笑夠了，直起腰，兩只手按在自己的太陽(yáng)穴上，又叫：“完了，完了，我這樣笑一場(chǎng)，皺紋又要加深好幾道了?！?/p>

阿美看著這個(gè)既嫵媚又開(kāi)朗的女人，心里涌起了太多的羨慕。瞧，人家活得怎么這么有勁道呢?跟自己一比，完全是兩個(gè)品種。天下掉下來(lái)這么個(gè)活寶似的姐姐，和自己一見(jiàn)如故，真是叫人開(kāi)心呀。阿美把鏡子放好，摟著朱香蘭的肩膀說(shuō)：“香蘭姐，你一來(lái)，我的心情就好了，連這間小屋子都亮堂了，你今天有沒(méi)有事?沒(méi)有事情，就陪我多聊聊，中午就在我這兒吃頓飯，好不好?”

“陪你說(shuō)說(shuō)話(huà)，還行，飯，我就不吃了?！敝煜闾m邊說(shuō)邊用手撥拉著掛在繩子上那一串花花綠綠的新衣服，看看有沒(méi)有新鮮的款式。

阿美問(wèn)：“劇團(tuán)是不是很清閑呀?”

“是啊，現(xiàn)在愛(ài)看戲的人不多了，年輕人都喜歡聽(tīng)流行歌曲，什么李谷一，蘇小明，關(guān)牧村，鄭緒嵐，她們的歌就是好聽(tīng)嘛，我也喜歡聽(tīng)呢。劇團(tuán)一會(huì)兒說(shuō)要大膽創(chuàng)新，上什么新編劇目，一會(huì)兒又說(shuō)要保持傳統(tǒng)特色，恢復(fù)老戲，反正不管怎么弄，寫(xiě)戲的少了，看戲的也少了。我們劇團(tuán)有些年輕人干脆改唱流行歌曲了。他們到外地走穴，聽(tīng)說(shuō)跑一場(chǎng)，就能賺個(gè)一兩百呢，比我們一個(gè)月的工資還多。唉，反正我年紀(jì)大了，沒(méi)什么想法了，混口飯吃唄。”

“你丈夫是做什么的呀?”

“他呀，本來(lái)也是我們劇團(tuán)的，現(xiàn)在調(diào)到市文化局搞劇本創(chuàng)作去了?！?/p>

“喲，你們兩個(gè)是才子佳人嘛?！?/p>

“他呀，才子談不上，只不過(guò)會(huì)寫(xiě)點(diǎn)東西吧?！@個(gè)人呀，很有意思的——”朱香蘭說(shuō)起丈夫，臉上立刻呈現(xiàn)出一種不合年齡的嬌羞。她含笑地垂下眼皮，又猛然睜大眼睛，有些忍不住地說(shuō)：“跟你說(shuō)說(shuō)也不妨——我丈夫呀，沒(méi)什么大本事，就是會(huì)哄女人呢，要不，我怎么被他哄到手了?他的嘴巴像涂了蜜似的，而且，而且，他在床上，功夫也很棒呢——”

她還沒(méi)說(shuō)完，阿美的手抖了一下，臉上陡然綻出桃花來(lái)。朱香蘭沉浸在自己的回想中，并沒(méi)有注意到阿美的神情。她含羞地一把摟過(guò)阿美的脖子，把額頭抵在她的臉頰上，吃吃地笑，笑完了，鶯聲軟語(yǔ)地說(shuō)：“以前有好多人追我的，我都沒(méi)答應(yīng)，說(shuō)實(shí)話(huà)，現(xiàn)在還有一些人明里暗里地喜歡我呢，但我跟他們只是開(kāi)開(kāi)玩笑嘛，不會(huì)動(dòng)真格的。我丈夫有本事呀，人家以為他的本事是會(huì)舞點(diǎn)文，弄點(diǎn)墨，其實(shí)呀，他的本事都集中在床上，他的壞也都在床上，嘿嘿，男人不壞，女人不愛(ài)嘛?！薄f(shuō)到這兒，她看了阿美一眼，突然，她意識(shí)到了什么，臉上的表情刷地凍住了。她有些尷尬地說(shuō)：“哎呀，不好意思，我早就聽(tīng)我姐姐說(shuō)過(guò)的，你的丈夫——”

阿美苦笑道：“沒(méi)什么，沒(méi)什么?！彼樕系谋砬椴恢廊绾问呛玫?，是卑怯的，是羞赧的，可是，在心里，她知道，朱香蘭這些聞所未聞的話(huà)，其實(shí)，她是愛(ài)聽(tīng)的，想聽(tīng)的。是啊，朱香蘭的丈夫究竟是怎樣的“壞”，讓朱香蘭這么死心塌地地喜歡他、愛(ài)他呢?一個(gè)男人在床上的“壞”究竟是怎樣的壞法呢?

朱香蘭見(jiàn)阿美不說(shuō)話(huà)，以為她聯(lián)想起自己的丈夫，傷心了。她有些內(nèi)疚地寬慰她說(shuō)：“阿美，事情都過(guò)去這么久了，你也不要難過(guò)了，想開(kāi)些，都是命嘛。我在舞臺(tái)上唱了這么多年的戲，我就知道，這個(gè)世界好玩著呢，就是一個(gè)大戲臺(tái)呀，你扮演什么角色，你的性格怎樣，命運(yùn)如何，那不都是被劇本規(guī)定好了的嗎?那個(gè)編劇的人就是老天爺啊。他要我們演什么角色，我們不就得按他寫(xiě)的劇本老老實(shí)實(shí)地演嗎?唉，怎么著，不就是一出戲嗎?演哪種角色不都是演嗎?管他呢，只要演得過(guò)癮就行了。嘿嘿，你長(zhǎng)得這么漂亮，老天爺不會(huì)輕易放過(guò)你的，你的戲份還多著呢，你看吧，將來(lái)還有大把好日子等著你呢?！?/p>

朱香蘭抑揚(yáng)頓挫的話(huà)像一只婉轉(zhuǎn)的小鳥(niǎo)在耳邊響著，熨帖，舒服，每一處拐彎抹角都給她溫存到了。阿美的眼眶禁不住濕潤(rùn)起來(lái)。心酸，還有一種說(shuō)不出來(lái)的委屈，阿美趕忙拿手背擦了擦眼睛。終于，她還是笑了，對(duì)朱香蘭半真半假地來(lái)了一句：“那好呀，我就指望著你這個(gè)好姐姐，把好日子帶給我了?！?/p>

阿美一笑，朱香蘭又開(kāi)心了。她一連說(shuō)了幾個(gè)“沒(méi)問(wèn)題”，又抓著阿美的手，邊揉邊說(shuō)：“唉，這女人沒(méi)有男人，日子怎么過(guò)呀?我跟你說(shuō)實(shí)話(huà)，你要趁著現(xiàn)在還不老，趕緊找個(gè)好男人嫁了，都活到這份上了，還有什么事情看不開(kāi)呀?別人愛(ài)怎么說(shuō)就怎么說(shuō)唄，管它呢，日子是自己過(guò)的，又不是活給別人看的。女人啊，越老越不值錢(qián)，只要你愿意，我保證給你當(dāng)好這個(gè)媒人?！?/p>

阿美只笑不語(yǔ)，低下頭，把縫紉機(jī)踩得軋軋地響。

第二章 瑣窗寒

冬天很快到了。仿佛一夜之間，城頭變換了大王旗。寒潮一到，呼呼北風(fēng)一刮，樹(shù)上的葉子就像瘌痢頭似的，變得稀稀拉拉的了。路一下子開(kāi)闊不少。抬頭看看，總見(jiàn)不到藍(lán)的天。鉛灰色的厚云像老天爺?shù)男乃家粯?，低低地壓著，卻看不透。城里那些高高低低的房子都在經(jīng)久不散的陰霾中暗淡了，灰撲撲地連成一片，海市蜃樓一般。路上的人穿得越來(lái)越厚重，走起路來(lái)，笨笨的，憨憨的，沒(méi)有了往常的利索。太陽(yáng)像個(gè)成天賴(lài)在床上的懶婆娘，難得能清清爽爽地冒出個(gè)新鮮的笑臉來(lái)。天黑得早，還沒(méi)到傍晚，街上就擠滿(mǎn)了黑壓壓的一片，那都是著急地往家里趕的人群。一盞盞的燈陸續(xù)地亮起來(lái)，在冬日的暮色中，有一種蒼茫的單薄，凄清的暖意。

阿美這些天來(lái)總是在挑燈夜戰(zhàn)。來(lái)做棉衣、棉褲的多了，來(lái)做棉衣罩衫、厚外套的多了，還有來(lái)做呢大衣的。換季的時(shí)候，阿美恨不能多生出幾雙手來(lái)。眼花了，手酸了，最要命的是腰累得像斷了一樣。換了好幾貼膏藥了，但還是不管用。阿美不時(shí)要騰出一只手來(lái)，撐在自己的后腰上。大英小英這兩姐妹放學(xué)回家后，像狗一樣，拿鼻子四下嗅一嗅，嚷道：“家里怎么有一股中藥的味道呀?”終于知道是母親的腰痛病又犯了。于是兩人除了做家務(wù)，又多了一件事，那就是給她們的母親捶背。有什么法子?阿美哪能歇一天呀?一條街就她的縫紉店最晚黑燈，那一般都是別人家鼾聲四起沉入夢(mèng)鄉(xiāng)的時(shí)候了。可是早上，無(wú)論她的眼皮子多重，腰桿子多痛，她都要在六點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)被鬧鐘鬧起來(lái)。天都沒(méi)有亮，依然得開(kāi)著電燈，人昏昏沉沉的，搞不清楚是白天還是黑夜了。

孫志強(qiáng)發(fā)現(xiàn)，一件事情若開(kāi)了個(gè)頭，就很不好收尾。他剛開(kāi)始給阿美家換液化氣的時(shí)候，也沒(méi)多想，只是覺(jué)得這母女三人換一罐氣那么受罪，自己正好有車(chē)，幫她們一把，算是順手人情。但事情做著，做著，就有順理成章的感覺(jué)了。到了換氣的時(shí)候，他就得到阿美家來(lái)一趟了，不來(lái)，似乎就有點(diǎn)不講情面的感覺(jué)。這件事情好像給他承包了下來(lái)一樣。不過(guò)，也因?yàn)閹退齻冏隽诉@件小事，這母女三人對(duì)自己可真是熱情啊。每回一到她們家，她們立刻像迎接凱旋的將軍一樣，張張笑臉圍著他轉(zhuǎn)，弄得他自己也有點(diǎn)得勝回朝般的自豪了。

這次，阿美從衣柜里取出一件嶄新的棉背心，海軍藍(lán)的棉布上還沾了一點(diǎn)新鮮的棉絮。她有些不好意思地對(duì)他說(shuō)，這件棉背心是特意為他做的，里面的棉花是剛上市的新棉，暖和得很，正巧這幾天寒潮到了，這棉背心就可以派上用場(chǎng)了。孫志強(qiáng)意外得漲紅了臉，心里有一股熱流涌動(dòng)著，但他還是跟她客氣地拉扯了一番，見(jiàn)阿美都要生氣了，這才不好意思地收了下來(lái)。

阿美看他收下了，滿(mǎn)意地笑了：“我知道，你們做司機(jī)的，吃飯沒(méi)規(guī)律，經(jīng)常飽一頓餓一頓的，容易得胃病。這胃最受不得涼了，這件棉背心就是給你護(hù)著胃的。以前我們家老沈也有這么一件的，他穿了，到再冷的地方出車(chē)，胃都不會(huì)受涼?！?/p>

阿美的話(huà)貼著心窩，讓孫志強(qiáng)不得不多瞄了她一眼。阿美也正微笑地看著他。她眼睛里的笑意像透明的葉片在陽(yáng)光下輕搖著，美麗，親切，還帶著一種說(shuō)不出來(lái)的誘惑。這就是一種氣息，一個(gè)女人的氣息。但這種氣息并不是每個(gè)女人都有的。從小到大，在孫志強(qiáng)身邊出沒(méi)的那些女人，包括自己的母親，自己的妹妹，她們對(duì)他也好，但她們的身上就沒(méi)有這樣的氣息。想到這兒，孫志強(qiáng)的臉一陣發(fā)熱，他趕緊低下頭來(lái)，躲開(kāi)阿美的眼睛，慌慌張張地道著謝，然后一手拎著氣罐，另一只手夾著阿美送給他的棉背心，有些狼狽地出了門(mén)。阿美看著他的慌張，像看一個(gè)還沒(méi)長(zhǎng)大的弟弟，在心里笑了一下。是的，弟弟，要是自己有這么個(gè)親弟弟，也是這樣的眉眼，這樣的身軀，這樣的力氣，這樣的既成熟又害羞的樣子，該是多么好啊!往常想到孫志強(qiáng)的時(shí)候，阿美還有種奇怪的感覺(jué)，那是一點(diǎn)點(diǎn)的別扭、拘謹(jǐn)?shù)母杏X(jué)，不知為什么，自從“弟弟”這個(gè)詞涌上來(lái)之后，孫志強(qiáng)在她的心里終于找到了一種妥帖的位置了。弟弟，這真的是個(gè)再恰當(dāng)不過(guò)的詞了，他真的就像是自己的親弟弟啊。

孫志強(qiáng)開(kāi)著車(chē)子去氣站。他的車(chē)子后面放著好幾只液化氣鋼瓶。有他父母家的。他沒(méi)有結(jié)婚，仍住在父母的家里，家里還有一個(gè)高中畢業(yè)后待業(yè)在家的妹妹。還有一只鋼瓶是他們車(chē)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的，隊(duì)長(zhǎng)在外地出車(chē)，臨走前給他交代過(guò)的事情。再就是阿美家的了。他跑一次氣站，就想把這些人家都一網(wǎng)打盡了，省得多跑冤枉路。

阿美給他做的那件藍(lán)色的棉背心就放在副駕駛位上。他不時(shí)往那里掃上一眼。小立領(lǐng)，開(kāi)襟，一排深藍(lán)色的有機(jī)玻璃扣，左胸上有一只不大的暗袋，衣襟上還壓著一條條整齊的機(jī)線(xiàn)，使背心顯得緊湊而不臃腫。雖然他還沒(méi)有穿上它，可是他已經(jīng)能感覺(jué)出那一種妥帖的合身和舒服，還有一種新棉絮的松軟和溫暖了。這女人可真是巧手啊。巧手的女人給人的感覺(jué)真是不同啊。

從小到大，孫志強(qiáng)只近距離地接觸過(guò)兩個(gè)女人，那就是自己的母親和妹妹?？墒撬齻兌际悄欠N毛手毛腳、粗枝大葉的女人。尤其是母親，手笨不說(shuō)，脾氣還特別不好，跟家里人說(shuō)話(huà)就像吵架一樣，遇到一點(diǎn)點(diǎn)小事也能一蹦三尺高，整得父親在她的面前唯唯諾諾的，像個(gè)店小二。父親在機(jī)關(guān)里做小科員，常年對(duì)領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)頭哈腰的習(xí)慣了，回到家，又把母親當(dāng)成了領(lǐng)導(dǎo)。母親在工廠里做工會(huì)工作，還是個(gè)中層干部，在各種潑辣角色中練就出來(lái)的一張鐵嘴，在家里簡(jiǎn)直就能水漫金山寺了。雖然父母在一起，就像雞兔同籠似的不和諧，不順眼，但是孫志強(qiáng)知道，在一個(gè)根本問(wèn)題上，他們是和諧一致的，那就是他們都是那種把自己的小家看得比一切都重要的人。他們工作是為了這個(gè)家，吵架是為了這個(gè)家，不開(kāi)心是為了這個(gè)家，吃苦受累窩囊受氣計(jì)較爭(zhēng)斗，一切的一切，都是為了這個(gè)家。他們沒(méi)有什么過(guò)分的奢望，也沒(méi)有什么遠(yuǎn)大的抱負(fù)，他們一心想的就是讓自己家的人，日子能過(guò)得好一點(diǎn)。除此之外，他們沒(méi)有別的興趣。僅有的也是在不損害自己小家利益的前提下，一點(diǎn)兒微不足道的好心，以便讓他們?cè)趦?nèi)心里還能保留著一點(diǎn)沾沾自喜式的可憐的優(yōu)越感。他們是成千上萬(wàn)的普通百姓人家最普通的一員。應(yīng)該說(shuō)，他們是盡職盡責(zé)吃苦耐勞的父母，但孫志強(qiáng)一點(diǎn)也不喜歡自己的母親，說(shuō)不上她身上有什么東西讓他感到不舒服，不過(guò)那東西是確乎存在的。再看看父親的樣子，他也喜歡不到哪里去。對(duì)于那個(gè)大大咧咧的妹妹呢，從來(lái)就把她當(dāng)假小子一樣看待的，也沒(méi)怎么憐惜過(guò)。

說(shuō)實(shí)話(huà)，家，真的就是個(gè)回去睡覺(jué)的地方。幸虧他家的房子不算小，他能自己占有一間六七個(gè)平方米的小小的空間，門(mén)一關(guān)，萬(wàn)事不理。又好在他的職業(yè)是需要三天兩頭出車(chē)去的，有時(shí)還得天南地北地跑，不會(huì)被困死在家里的，所以這樣的家，他也能夠勉強(qiáng)忍受。

他自己待在家里不著急，可是父母早幾年就開(kāi)始為他著急了。這么一個(gè)大小伙子，有模有樣，不奸不猾，工作不錯(cuò)，心腸不賴(lài)，父母怎么看怎么覺(jué)得應(yīng)該有姑娘追上門(mén)的，可是兒子在車(chē)隊(duì)開(kāi)了這么幾年的車(chē)，帶回家不少東西，可就是沒(méi)有帶回來(lái)一個(gè)姑娘的身影。

要說(shuō)孫志強(qiáng)一點(diǎn)都沒(méi)考慮過(guò)這事，那也是冤枉。只不過(guò)，他抱定一條原則，一定要找一個(gè)自己真正喜歡的人，至于什么性格什么類(lèi)型的他也沒(méi)想清楚。孫志強(qiáng)雖然不是一個(gè)浪漫的人，可是他在戀愛(ài)婚姻上又奇怪地浪漫，也可能正因?yàn)樗纳罾锶鄙倮寺?，所以他就格外看重這戀愛(ài)里的浪漫了。因此，一聽(tīng)到別人說(shuō)要給他介紹個(gè)女朋友，他就覺(jué)得這“介紹”兩字像根骨頭似的，硬生生地頂在喉嚨里，難受極了。他覺(jué)得那是市場(chǎng)里買(mǎi)小菜的方式，被別人挑挑，也挑挑別人，怎么感覺(jué)都有點(diǎn)稱(chēng)稱(chēng)算算做買(mǎi)賣(mài)的意思。他不想拿自己的愛(ài)情做買(mǎi)賣(mài)。孫志強(qiáng)開(kāi)車(chē)之余，就是睡覺(jué)，覺(jué)睡足了，他就翻翻從單位的閱覽室里借來(lái)的雜志，讀讀小說(shuō)里別人的愛(ài)情，感染一點(diǎn)浪漫的氣息。有時(shí)．他也和一班哥們兒一起打打牌，吹吹牛，但他很少跟他們談女人。他對(duì)女人的向往還帶點(diǎn)唯美的虛幻，他還沒(méi)有把對(duì)女人的欲望落實(shí)到肉體的沖動(dòng)上。別看他長(zhǎng)得膀大腰圓的，渾身陽(yáng)剛得好像是東方的大衛(wèi)，可是在愛(ài)情上，他更像一個(gè)羞澀的處女，心里只飄著一些縹緲的浪漫的云霧。

是的，那個(gè)她，美好的女孩，屬于他的女孩，到底會(huì)是個(gè)什么樣的女孩呢?當(dāng)然，不會(huì)是像母親和妹妹這種樣子的女人。這樣的女人他是一點(diǎn)都不喜歡的。那么，到底應(yīng)該像誰(shuí)呢?——對(duì)，應(yīng)該是像阿美姐這樣的?！⒚澜?怎么突然冒出了這三個(gè)字?怎么突然在心里這樣稱(chēng)呼起她來(lái)?當(dāng)她的面，他一直都稱(chēng)她是“嫂子”的?？墒?，阿美姐，阿美姐，這三個(gè)字，說(shuō)起來(lái)是多么順口啊，想起來(lái)又是多么順理成章啊，這三個(gè)字本來(lái)就是一個(gè)詞兒，一個(gè)代表著美好的詞兒，一個(gè)想起來(lái)心里就暖暖的詞兒啊。

將液化氣罐送回阿美家的時(shí)候，阿美又熱情地留他吃飯。孫志強(qiáng)因?yàn)橐宦飞蠈?duì)阿美進(jìn)行了那么美好的聯(lián)想，所以見(jiàn)到阿美時(shí)反而有點(diǎn)兒害羞、拘束了。他一邊推辭著，一邊不好意思地匆忙出門(mén)，可是越急就越有事，“哧溜”一聲，他的褲腿在阿美家的凳子上竟鉤出了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的口子來(lái)。正是膝蓋的地方，耷拉著的口子下露出了里面穿著的紅色球褲。太顯眼了。阿美立刻逼著他脫下褲子來(lái)，要給他補(bǔ)一補(bǔ)。孫志強(qiáng)漲紅了臉，硬是不肯。阿美嗔怪道：“小孫，我看你人不大，封建思想倒挺嚴(yán)重的呀。你這條褲子劃拉成這樣，怎么能出門(mén)呢?我這是現(xiàn)成的手藝，多少人找我補(bǔ)過(guò)衣服呀，我保證補(bǔ)得讓你自己都看不出來(lái)。你去房間里面等一下，我一會(huì)兒就可以弄好的?！?/p>

這是一件太過(guò)尷尬的事情。可是褲子還是大半新的，不補(bǔ)吧，實(shí)在可惜。孫志強(qiáng)猶豫了一下，還是順從了阿美的話(huà)意，別別扭扭地脫下長(zhǎng)褲，去里面的房間坐著等。阿美本來(lái)想找條老沈的褲子給他套上的，又怕犯忌諱，就讓他坐到床上去了。她想床上有被子，如果冷，他應(yīng)該曉得蓋一蓋的。但她不能拉開(kāi)被子給他蓋。雖然她把他看成自己的弟弟，到底還是有區(qū)別的，要講分寸的。怕他難為情，阿美就把里屋的門(mén)給他帶上了，然后趕緊在一堆碎布料里飛快地翻尋起來(lái)，準(zhǔn)備找出一塊顏色相同的布條，好給他補(bǔ)褲子。正尋著，幾個(gè)女人熱熱鬧鬧地進(jìn)來(lái)，手拿布料，相邀著一起來(lái)做衣裳。阿美心里著急，臉上還不能流露出來(lái)，只得耐心地看著她們嘰嘰喳喳地選式樣，定款式，然后再一個(gè)一個(gè)地給她們量衣服，記尺寸。這么折騰一圈，看著她們嘻嘻哈哈地出了門(mén)，阿美才火燒火燎地再回過(guò)頭來(lái)補(bǔ)褲子。等她終于絞完最后一針，拿剪子將線(xiàn)頭逐一剪斷，又拿熨斗小心地熨了幾下，再將褲子舉起來(lái)，迎著光線(xiàn)看了又看——真的像是給褲子施了一次漂亮的手術(shù)，不仔細(xì)看，不大看得出來(lái)。阿美滿(mǎn)意地舒口氣，拿起褲子推門(mén)進(jìn)了里屋。

就在這時(shí)，她突然屏住了呼吸。

孫志強(qiáng)在她的床頭上靠著，竟然睡著了。他的上衣沒(méi)有脫，下身蓋著半條被子，腿順著床沿垂下來(lái)，鞋還穿在腳上。那條紅色的球褲，鎖著褲腳，鮮艷奪目的，帶著一種私密的曖昧的氣息。這張床，除了老沈，還沒(méi)有其他的男人睡過(guò)呢。可是現(xiàn)在，這個(gè)叫孫志強(qiáng)的大小伙子就睡在上面，他睡得那么沉，發(fā)出了均勻的呼吸聲。阿美看著他那微紅的臉色，那占去了半張床的高大的身軀，那一起一伏的厚實(shí)的胸膛，突然覺(jué)得他離自己是那么近，那么近，近得只要她伸出手去，就能一下子把他摟到懷里。她聞到了他身上散發(fā)出的那種青春勃發(fā)的氣息，陌生而好聞的氣息。那氣息就像海潮一樣地席卷著她，包容著她。不知為什么，她的心變得那么的軟，軟得像一坨融化了的蜜糖。哎呀，他一定是太累了，坐著坐著就睡著了，像個(gè)孩子那樣地睡著了。他睡得多么安靜啊，像——像她的兒子一般的安靜啊。兒子，一個(gè)高大的英俊的兒子。那一刻，阿美的心激起了無(wú)限的柔情。她多么想上去抱一抱他，把他抱在自己的懷里啊?？墒撬皇且粍?dòng)不動(dòng)地看著他。

又快到年尾了。工農(nóng)街上的人家都在忙著腌魚(yú)、腌肉、腌大白菜了。主婦們忙著洗洗曬曬的事兒，大大小小的腌菜缸都搬到院子里晾曬著，沒(méi)有院子的人家，就把那些壇壇罐罐的直接搬到大門(mén)口了。一條街仿佛成了一個(gè)巨大的醬菜作坊。冬陽(yáng)懶懶地照著，短促的，回光返照似的，卻又是亙古的，悠長(zhǎng)得沒(méi)有邊際的，前不見(jiàn)頭，后不見(jiàn)尾的?？諝庵袕浡环N又酸又香又有點(diǎn)臭的復(fù)雜的氣味，這就是日子的氣味了?？墒?，這腌制的活兒。是要力氣的，還要手藝，幾十斤重的肉，幾十斤重的魚(yú)，上百斤的大白菜，伺候起來(lái)并不是那么容易的。這些年來(lái)，家里都是老沈做主力，阿美給他打下手的。今年，阿美看著別人家忙忙碌碌的，心里就感到冷清了。要說(shuō)比往常少弄一點(diǎn)，只腌十幾斤豬肉、三四條草魚(yú)、半壇子白菜也是可以的，但阿美只想一想，就覺(jué)得累得慌。唉，這過(guò)日子就得講個(gè)精氣神的，要起著哄似的過(guò)，興沖沖地過(guò)，才得味。要是把這精氣神一泄，這日子過(guò)起來(lái)也就沒(méi)多大意思了，就成了混日子了。阿美在家里一邊做衣裳一邊猶豫著，待會(huì)兒要不要去菜市場(chǎng)買(mǎi)點(diǎn)魚(yú)和肉回來(lái)。

正想著，屋子里的光線(xiàn)暗了一下。阿美停了手上的活兒，疑惑地回過(guò)頭，卻見(jiàn)趙書(shū)記披了件黃色的軍大衣，像個(gè)將軍似的立在門(mén)口，身后還跟著兩個(gè)手上提著東西的陌生男人。她驚訝得呆住了，一瞬間，她的腦袋一片真空。過(guò)了一會(huì)兒，她感到自己的臉正像火燒云似的慢慢地?zé)似饋?lái)，背上有一片芒針在扎。趙書(shū)記見(jiàn)到阿美，也尷尬了一下，但他很快穩(wěn)住神，對(duì)阿美說(shuō)：“年終了，單位里分了一點(diǎn)東西，還有一點(diǎn)補(bǔ)助，我給你送來(lái)了?！?/p>

阿美呆呆地看著那兩個(gè)陌生人搬進(jìn)來(lái)兩只沉沉的蛇皮袋，她的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，還是說(shuō)不出一句話(huà)來(lái)。她紅著臉站在屋里，連手腳都好像不是自己的了。

趙書(shū)記從軍大衣的口袋里掏出一只紅包，放在桌子上，有點(diǎn)難為情地說(shuō)：“這是公司發(fā)給你的補(bǔ)助。我們大家都知道，老沈一走，你一個(gè)沒(méi)有工作的女人，帶著兩個(gè)正在讀書(shū)的孩子，確實(shí)挺難的，我們理解你的難處，年底了，這錢(qián)是公司為你特批的困難補(bǔ)助?！彼选疤嘏眱蓚€(gè)字說(shuō)得重重的。

阿美緩過(guò)一點(diǎn)勁兒來(lái)，不過(guò)，頭腦還是亂的，心也七上八下的。她忙搬出凳子讓那兩個(gè)人坐了，又忙著泡茶倒水。那兩個(gè)陌生人并沒(méi)有覺(jué)察出阿美的異樣來(lái)，他們只當(dāng)阿美見(jiàn)了生人害羞，便客氣地對(duì)阿美介紹說(shuō)，自己是運(yùn)輸公司辦公室的。今后你家里有什么麻煩事，只管吩咐一聲，我們很樂(lè)意來(lái)幫忙的。他們還一個(gè)勁兒地說(shuō)，我們趙書(shū)記心腸很好的，他總是在我們面前提起老沈是個(gè)好同志，為運(yùn)輸公司做過(guò)不少的貢獻(xiàn)，他家里的事情我們單位不能不管不問(wèn)的，我們是國(guó)營(yíng)單位嘛，就是要體現(xiàn)社會(huì)主義的優(yōu)越性嘛。

阿美垂著眼皮，不敢與趙書(shū)記的眼睛對(duì)碰一下，當(dāng)著別人的面，她也不能做出什么失態(tài)的舉動(dòng)來(lái)。她只得一邊壓抑著自己激烈的心跳，一邊慌慌張張地應(yīng)酬著來(lái)人。還好，這幾個(gè)人水也沒(méi)喝一口，就起身告辭了。他們說(shuō)，年終單位的事情挺多的，還要到幾戶(hù)退休職工和困難戶(hù)家里去慰問(wèn)一下。臨走的時(shí)候，趙書(shū)記故意落在后面，他趁別人不注意，一把抓住阿美的手狠狠地握了一下．小聲地說(shuō)：“阿美，你有什么困難就來(lái)找我啊?！卑⒚罊C(jī)器人似的，依舊低著頭，沒(méi)有回答。

趙書(shū)記他們一走，阿美的心就完全亂了。她心不在焉地打開(kāi)那兩只重重的蛇皮袋，眼睛倏地睜圓了。只見(jiàn)里面裝著大米，菜油，面條，粉絲，香菇，木耳，白糖，咸魚(yú)，年糕，還有半只新鮮的豬腿，這年貨有大半都給備齊了。打開(kāi)那個(gè)厚厚的紅包，十元一張嶄新的紙幣，一共有十張。阿美愣愣地又?jǐn)?shù)了一遍，手指有些顫抖了。這算是一份大禮了，完全是沒(méi)有想到的大禮了。太大了。阿美知道，單位給困難職工發(fā)的補(bǔ)助，一般只有十塊錢(qián)左右，最多也就是二三十塊錢(qián)的樣子，可這次他們給了她整整一百!難怪他剛才要強(qiáng)調(diào)“特批”這兩個(gè)字呢。還有那么些年貨呢，比往年老沈帶回家的都要多得多，算起來(lái)，也得有好幾十塊錢(qián)吧。這真是完全出乎意料的一件事了。她呆呆地坐在椅子上，慢慢地琢磨起這件事來(lái)。

當(dāng)然，這一定是他的主意!這個(gè)黑臉膛小眼睛寬肩膀渾身干脆利落的男人，她又看到了他。她本來(lái)以為這個(gè)男人就像煤一樣地被她埋葬在記憶深處了。她和他之間的一切都結(jié)束了，徹底結(jié)束了，可是這會(huì)兒他又來(lái)了，他撩起了那些記憶，那些讓人不想回望的記憶。她恨他嗎?當(dāng)然，那是夾雜著屈辱的仇恨?？墒?，剛才他出現(xiàn)在她面前的時(shí)候，她的恨為什么就變得曖昧了，復(fù)雜了，似乎滲進(jìn)了一點(diǎn)別的什么呢?阿美搞不懂自己。當(dāng)那個(gè)身披軍大衣的男人出現(xiàn)在眼前時(shí)，她的心為什么要激烈地跳起來(lái)呢?她怎么覺(jué)得那個(gè)男人并不是自己想象當(dāng)中的那么令人厭惡呢?她怎么從他的神情中分明感到了他對(duì)自己的喜歡、關(guān)切和一種實(shí)實(shí)在在的歉意呢?他不是一個(gè)乘人之危的流氓嗎?他不是一個(gè)曾經(jīng)對(duì)她圖謀不軌過(guò)的惡棍嗎?可是，為什么，他看起來(lái)又不像一個(gè)流氓和惡棍了呢?她是應(yīng)該恨他的，可是這恨怎么突然變得軟了，弱了，甚至成了一種——想念了呢?

天哪?!你瘋了!想念?你怎么能想念一個(gè)欺負(fù)過(guò)你的男人?!阿美覺(jué)得自己的腦子像爬進(jìn)了一條蛇那樣，充滿(mǎn)了不可預(yù)料的恐懼。她命令自己不能再糾纏下去了。她起身將那兩袋沉重的東西，一瘸一拐地提到廚房里，又把那個(gè)紅包放在柜子里鎖起來(lái)，然后她在水池里用冰冷的自來(lái)水洗了手，洗了臉，重新坐到縫紉機(jī)旁。可是她知道，自己的心還在那里搖蕩著，像水波一樣地蕩著，像飛絮那樣地飄著。她放不下它，只能暫時(shí)不理睬它。

阿美嘩嘩地踩著縫紉機(jī)的踏板，可是踩著，踩著，她就覺(jué)得自己的前胸在慢慢地發(fā)熱。那里有不斷鼓脹的感覺(jué)，一起一伏的，像越涌越高的潮汐……最后，一個(gè)男人的面貌終于無(wú)可匹敵地升上來(lái)了，占據(jù)了她的腦海。阿美的呼吸緊迫起來(lái)。她扔下了手中正在做的衣裳，忍不住再次打開(kāi)了柜子，將紅包里的錢(qián)取出來(lái)，一張一張地又看了一遍，還放在鼻子下聞了聞，嶄新的錢(qián)，嶄新的氣味啊。她把錢(qián)小心地鎖好，又跑到廚房里，打開(kāi)了墻角邊的蛇皮袋，把剛才放進(jìn)去的那些年貨又一一查看了一遍。這些東西奇怪了，好像不是一般的東西了，好像抹上了一層蠟制的光芒了，它們有了一點(diǎn)特別的含義了。這些東西代表著什么呢?是他的道歉嗎?是他的愧疚嗎?是他的問(wèn)候嗎?是他的關(guān)心嗎?是他的思念嗎?——總之，應(yīng)該是代表著一些好意的，誠(chéng)意的。阿美忍不住用手將它們又挨個(gè)地摸了一遍。實(shí)實(shí)在在的東西，實(shí)實(shí)在在的補(bǔ)償。呼——一口積攢多時(shí)的郁氣從心里吐了出來(lái)，她覺(jué)得自己的心情明亮了好多。再想恨，那恨已經(jīng)成一塊糖稀了，遇到熱氣，軟了，化了，黏糊糊的，弄不清爽了。

她摸到了那半只新鮮的豬腿。漂亮的豬腿。瘦多，肥少，皮薄，月琴一樣似乎能彈奏起來(lái)的豬腿。正是她需要的。對(duì)，她現(xiàn)在就把它腌起來(lái)。她要把它制成美味的臘肉。想到這，她的嘴巴里似乎已經(jīng)嘗到了一種妙不可言的味道了。是的，這個(gè)家雖然失去了男人，但日子還得過(guò)的，好好地過(guò)的。

阿美說(shuō)干就干。她系上一條圍裙，戴上兩只套袖，將放在灶臺(tái)下的一只腌菜缸拖出來(lái)，洗干凈，又拖到大門(mén)口晾曬著。對(duì)面的蘇大姐家前面有一方凹進(jìn)去的大院子，院子里有一棵高大的梧桐，這會(huì)兒葉子早落光了，只剩下光禿禿的枝丫。蘇大姐正坐在樹(shù)下，穿一雙黑色的高筒膠靴，系一條黑色的橡膠圍裙，挽著兩只袖子，露出凍得通紅的雙手，正在一只大大的木盆里，洗著堆成了小山包似的大白菜。

“阿美，你又熬夜了吧?我看你這些天沒(méi)養(yǎng)好。做裁縫太辛苦了，不如干脆賣(mài)衣服算了。我有個(gè)侄子，前一陣就開(kāi)了一家服裝店，人家不做衣服，都是從廣州、武漢直接進(jìn)的成衣，聽(tīng)說(shuō)賣(mài)得很好的?！碧K大姐的大嗓門(mén)隔一條小街聽(tīng)起來(lái)還是那么響亮。

“我也這么想過(guò)的，可是，我沒(méi)——”阿美的話(huà)還沒(méi)說(shuō)完，就聽(tīng)到一聲喊：“阿美，我的衣服做好了吧?我等著要穿呢?！卑⒚揽吹郊Z店的朱阿姨帶著兩個(gè)鄰居過(guò)來(lái)取衣了，她連忙沖蘇大姐打了聲招呼，就急急地進(jìn)了里屋。

朱阿姨一邊試衣，一邊乜斜著阿美：“阿美，你的桃花運(yùn)不賴(lài)嘛，聽(tīng)我妹妹說(shuō)，她要給你介紹一個(gè)好男人呢。”

阿美平時(shí)就覺(jué)得朱阿姨的一張嘴像刺猬的毛一樣，四處張著，見(jiàn)誰(shuí)都要刺一下，挺討嫌的，偏偏她這人愛(ài)管閑事，愛(ài)湊熱鬧，什么事情她都喜歡插一杠子，你想躲還躲不了。見(jiàn)她當(dāng)著別人的面說(shuō)出這樣的話(huà)來(lái)，阿美心里有氣，還不好頂真發(fā)火，只得有些難堪地說(shuō)：“那都是說(shuō)著玩的話(huà)，你還當(dāng)真呀?”

“什么說(shuō)著玩的?我妹妹可是把你的事情都放在心上，聽(tīng)說(shuō)她已經(jīng)幫你物色到了呢?！?/p>

那兩個(gè)鄰居立刻接口道：“阿美，你還對(duì)我們隱瞞什么呀?這找對(duì)象又不是丟人的事，再說(shuō)，到時(shí)候你還不是要請(qǐng)我們大家吃喜糖的?！?/p>

聽(tīng)了這越說(shuō)越離譜的話(huà)，阿美急了，她分辯道：“瞧你們說(shuō)得有鼻子有眼的，這是哪有的事呀?純粹是一句玩笑嘛。朱阿姨的一張嘴你們還不知道啊?”

“耶，我的嘴怎么啦?我說(shuō)的哪一句不是實(shí)話(huà)?再說(shuō)，這正大光明地介紹對(duì)象有什么難為情的?這又不是什么偷雞摸狗地亂搞!”朱阿姨把眉毛挑起來(lái)地大聲說(shuō)。

那兩個(gè)鄰居連忙出來(lái)打圓場(chǎng)：“好了，好了，再說(shuō)，阿美就更不好意思了，我們不說(shuō)了，不說(shuō)了。”

瞧著她們那曖昧的笑容，阿美氣得真想跟她們翻臉。不過(guò)，這些人既是她的鄰居，又是她的顧客，她能說(shuō)什么?只有忍著唄。

試好衣服，付了手工費(fèi)后，她們就勾肩搭背地，嬉笑著出了阿美的家。她們走出幾步，阿美就聽(tīng)到“阿美……”“是不是真的呀?”零零碎碎的議論，竊笑。阿美的心里像飛進(jìn)了幾只蒼蠅一樣，她恨不得拿縫衣針把這些女人的碎嘴給縫上。再一想，又灰心了。唉，隨它去吧，人生在世，哪有不在背后被人說(shuō)的人?又哪有不在背后說(shuō)人的人?何況自己還是個(gè)寡婦，閉著眼睛塞著耳朵都能想象得出來(lái)那些嚼蛆一樣的議論。反正身正不怕影子歪，她們愛(ài)怎么說(shuō)就怎么說(shuō)吧。

那天夜里，刮著呼嘯的北風(fēng)，好像要把房頂上的瓦都揭去一樣。阿美叫兩個(gè)女兒一人灌一只熱水袋，早早地上床睡覺(jué)了。她自己呢，依然坐在燈下車(chē)衣裳。腳上雖套了雙老棉鞋，但還是凍得鐵硬的，手也僵硬得伸不直。她不時(shí)要跺跺腳，哈哈氣。

只有風(fēng)聲像哨子那樣地呼叫著，傳到耳朵里，鬼哭狼嚎一樣，感覺(jué)自己的家像是荒郊野嶺上的一只小棚子，孤獨(dú)的，搖晃的。這樣的天氣，恐怕連流浪的狗和貓都蜷縮到什么避風(fēng)的角落里了。一街的人，恐怕也都蓋著厚厚的棉被進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)了。阿美頭上的燈，發(fā)著單薄的光，黃暈暈昏沉沉的，在這樣的冬夜里，好似一片葉子孤單地漂浮在無(wú)邊的大片水上。

就在這時(shí)，她聽(tīng)到房門(mén)外傳來(lái)細(xì)細(xì)碎碎的叩門(mén)聲。起先沒(méi)在意，仔細(xì)聽(tīng)聽(tīng)，那叩門(mén)聲時(shí)斷時(shí)續(xù)的，不像是風(fēng)聲。她駭?shù)貌铧c(diǎn)從凳子上跳起來(lái)。這樣的深夜會(huì)有誰(shuí)來(lái)敲她的房門(mén)呢?她按著自己的胸口，側(cè)耳聽(tīng)著。是的，是的，是一下一下敲擊的聲音。她覺(jué)得自己的喉頭像被什么人一下子封住了似的，喘不過(guò)氣來(lái)。

過(guò)了一會(huì)兒，再側(cè)耳聽(tīng)聽(tīng)，好像又沒(méi)有什么聲音了。阿美想，這么大的風(fēng)聲，一定是我聽(tīng)錯(cuò)了吧?她再一次豎起耳朵認(rèn)真聽(tīng)了聽(tīng)，好在接下來(lái)果真沒(méi)有聽(tīng)到什么異樣的聲音了。阿美揉揉發(fā)澀的眼睛，在燈下繼續(xù)苦熬著。心也就慢慢定了下來(lái)。熬到眼皮打架的時(shí)候，她才打著哈欠，泡泡腳，上床睡覺(jué)去了。

第二天一早，阿美已經(jīng)忘了昨夜的事情，她照常在天還沒(méi)有亮的時(shí)候就硬撐著起了床。天，依然是清冷清冷的，手腳凍得都有些不聽(tīng)使喚了。忙活了一陣后，她打開(kāi)大門(mén)，驚訝地發(fā)現(xiàn)，在朦朧的微光中，一筐木炭赫然?？吭谧约旱募议T(mén)口!阿美一下子想起了昨夜的敲門(mén)聲。那么，昨夜，是真的有人來(lái)過(guò)了?會(huì)是誰(shuí)呢?又是誰(shuí)會(huì)這樣偷偷摸摸地給她送來(lái)一筐木炭呢?他有什么企圖?還是有什么顧慮呢?

平靜地過(guò)了兩天，沒(méi)再發(fā)生什么事情了，一切都照舊。阿美看著這仿佛是從天而降的一筐木炭，雖有點(diǎn)納悶，但也沒(méi)什么好擔(dān)心的了。到了晚上，她從床底下拖出一只用了多年的舊火盆，收拾干凈后，生了一盆旺旺的炭火。家里一下子變得像襁褓一樣，暖暖的，溫馨的。兩個(gè)孩子問(wèn)起來(lái)，阿美就遮遮掩掩地說(shuō)，是別人送的。小英自作聰明地接口道，爸爸的單位真不錯(cuò)啊，發(fā)什么東西都還記著我們。阿美聽(tīng)了，支吾著沒(méi)有答話(huà)。等大英小英晚上做作業(yè)的時(shí)候，阿美就把火盆移到她們的腳下。兩人興奮得很，吵著將山芋放在炭火里埋了，等不及山芋完全烤熟，就撕著熱氣騰騰的烘山芋吃。那呼呼的熱氣熏到她們的臉上，熏得她們幸福得像兩只可愛(ài)的大熊貓似的。阿美看著這兩個(gè)沒(méi)有爸爸的孩子，心里充滿(mǎn)了說(shuō)不出來(lái)的愛(ài)憐。等姐妹倆睡覺(jué)以后，火盆里只剩下幾星微弱的紅光了，阿美用炭灰將火星小心地埋好，又把兩個(gè)女兒的棉鞋靠在火盆旁，就著那么點(diǎn)剩余的熱氣烘烤著。因?yàn)橐慌杼炕?，冬夜似乎一下子貼近了好多，溫暖了好多。

過(guò)了幾天，那輕輕的敲門(mén)聲又驟然在深夜響起來(lái)。還是那么遲疑的小心的聲音，一下一下地。阿美的心一下子揪緊了。一定還是那個(gè)送木炭的人!這次他不知又要搞什么名堂?她迅速地讓自己鎮(zhèn)定下來(lái)，是的，既然是人，不是鬼，而且還是個(gè)送東西給她的人，那就沒(méi)什么可怕的了。就算他對(duì)她有什么不良的企圖，那也沒(méi)什么好怕的。這一條街的房子都是連成一片的，萬(wàn)一有什么事情喊一嗓子的話(huà)，這人就算有飛檐走壁的本領(lǐng)，那也是插翅難逃的。這么一想，阿美猛地拉開(kāi)了房門(mén)。外面的寒氣呼的一聲就把她從頭到腳包圍了起來(lái)。

清冷的寒夜里，一個(gè)穿著軍大衣、戴著有護(hù)耳的棉帽的男人正愣愣地看著她。他的手還來(lái)不及放下來(lái)，臉上是一副沒(méi)有準(zhǔn)備的吃驚的表情。他恐怕沒(méi)有想到，阿美會(huì)連問(wèn)都不問(wèn)，就一下子把房門(mén)打開(kāi)來(lái)。

房間的燈光飄過(guò)來(lái)，飄到他的臉上。是趙書(shū)記!

其實(shí)阿美在打開(kāi)門(mén)見(jiàn)到那個(gè)男人的一瞬間，就已明白，那人是趙書(shū)記了。她根本不用看他的臉。她之所以呆呆地站在那里，只是在心里盤(pán)算著該不該放他進(jìn)來(lái)。

男人不說(shuō)話(huà)，只是拿一種復(fù)雜的眼神凝視著她。外面的北風(fēng)冰寒刺骨。阿美終于轉(zhuǎn)過(guò)身去，進(jìn)了房間，她沒(méi)有關(guān)門(mén)，門(mén)依然在她的身后洞開(kāi)著。得到這樣的默許，男人也就跟了進(jìn)來(lái)，他反身把門(mén)插好。阿美看著，也沒(méi)說(shuō)話(huà)。她徑直走到里屋，把里面的房門(mén)給帶上了。她家除了這間改作縫紉店的堂屋外，還有兩間用木板隔開(kāi)的臥室，她和丈夫睡在外面大一點(diǎn)的房間，大英小英睡在里面的小屋，緊挨著廚房。這會(huì)兒，兩個(gè)女兒都已睡得死沉，阿美和趙書(shū)記就坐在堂屋里，一個(gè)被門(mén)隔起來(lái)的封閉的安靜的空間。

空氣中彌漫著一種緊張的氣氛，但那緊張到底還是像煙霧一樣，在慢慢地消散開(kāi)來(lái)。兩人對(duì)坐著。趙書(shū)記一反平日的爽快、利落，顯得非常地拘謹(jǐn)，神情中還掩藏著一些難堪。他有些遲疑地把棉帽脫了，放在手上不自然地拿捏著，一只腿不自主地抖動(dòng)著。不知為什么，阿美在他的面前突然有了一種腰桿挺直的感覺(jué)。她開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地說(shuō)：“趙書(shū)記，前幾天，那筐炭是你送的吧?你有什么事，就直說(shuō)吧。”

趙書(shū)記連話(huà)也說(shuō)得有些結(jié)巴了：“不要叫趙書(shū)記，叫老趙，老趙……是這樣的，那件事情，過(guò)去的事情，我心里一直很內(nèi)疚的，其實(shí)，我并不是那樣的人，我只是喜歡你，真的喜歡——”

阿美打斷他：“過(guò)去的事情就不要提它了。你還有什么事嗎?”

“我——我是專(zhuān)門(mén)來(lái)向你道歉的?！?/p>

阿美低下頭來(lái)。她看到他那凍得通紅的大手將那頂半舊的帽子捏在手上，不安地捻來(lái)捻去。她看得懂的，那是一個(gè)男人抱歉而害羞的心意。那一刻，她的心徹底地軟了。她原諒了他。

趙書(shū)記見(jiàn)阿美低著頭不說(shuō)話(huà)，知道她的心思被說(shuō)動(dòng)了。事情發(fā)展得如此順利，超乎他的預(yù)料，他的勇氣一下子鼓了起來(lái)。他眼睛里的光像大水一樣地漫過(guò)來(lái)，好像要把阿美淹沒(méi)起來(lái)：“阿美，你不知道吧，我——想你，太想了。我知道自己這樣不對(duì)，不是一個(gè)共產(chǎn)黨的好干部，但我真的控制不住自己——我向你保證，我從來(lái)沒(méi)有對(duì)其他女人這樣好過(guò)，我好歹也是個(gè)單位的領(lǐng)導(dǎo)，我知道自己身份的。說(shuō)實(shí)話(huà)，我連對(duì)自己的老婆都沒(méi)有這么好過(guò)……”

“哎呀，你說(shuō)這些干什么?”阿美聽(tīng)著這些“駭人聽(tīng)聞”的話(huà)，臉紅了，心如鹿撞。這樣的話(huà)，火辣辣的，甜蜜蜜的，是她從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)的，連老沈過(guò)去都沒(méi)有跟她說(shuō)過(guò)的。這樣的話(huà)，又是每一個(gè)女人都愛(ài)聽(tīng)的。不過(guò)，她還是有些猶豫：他會(huì)不會(huì)是在哄她、騙她呢?

“阿美，你長(zhǎng)得好漂亮啊，難怪人家都說(shuō)你是‘小街西施’呢，你能不能讓我再——再親你一下?”

趙書(shū)記見(jiàn)阿美低著頭，胸脯漸漸起伏起來(lái)，就趁熱打鐵道：“一下，就一下，阿美，你就讓我親一下吧?！?/p>

趙書(shū)記站起身來(lái)，挨著阿美坐下了。阿美看著他那被帽子壓得扁扁的頭發(fā)，馴服地趴在額頭上，無(wú)端顯出他的腦袋比平時(shí)大了一圈。她看清了他額上和眼角旁細(xì)細(xì)的皺紋。不知為什么，她的心動(dòng)了一下。趙書(shū)記見(jiàn)她沒(méi)有反抗，就勢(shì)將她的頭輕輕地扳了過(guò)來(lái)，然后抱著她的臉深深地吻起來(lái)。他吻得非常賣(mài)力，似乎要把阿美的每一滴唾沫都咽下去似的。阿美被他吻得有些昏頭昏腦了，不過(guò)，她還是擺著頭，喃喃道：“不好，這樣不好——”

他又伸手到她的衣襟里面。大冬天，她的衣服穿得太多了，像一層一層的障礙，他費(fèi)了半天的勁，也沒(méi)有突破到最里面的一層。他有點(diǎn)急切了，焦躁了。他突然抓緊了她的手，把她的手領(lǐng)到他的襠前，按住了。阿美像被火燙了一下似的，連忙抽回自己的手來(lái)。

趙書(shū)記見(jiàn)她這樣，就咬著她的耳垂壓低嗓子道：“阿美，你也是過(guò)來(lái)人了，有什么難為情的呢?我——我是真的喜歡你，太喜歡了，你就給我一次，好不好?真的，好舒服的，我保證你好舒服的——”他見(jiàn)阿美的臉羞得通紅，就把手移下來(lái)，小心地往她的褲腰里塞。阿美一把推開(kāi)他，呼的一聲站起來(lái)：“趙書(shū)記，我也是看你對(duì)我們一家不錯(cuò)，給了我們很多的關(guān)照，我才對(duì)你好的，但你不能得寸進(jìn)尺啊!”

趙書(shū)記難為情地笑笑：“小聲點(diǎn)，你小聲點(diǎn)?！彼麩o(wú)奈地張著腿，尷尬地抱著自己的腦袋，盡力讓自己平靜下來(lái)。然后他拉了拉阿美，讓她在自己的身旁重新坐下來(lái)。他的小眼睛閃了閃：“好，好，阿美，我都聽(tīng)你的，從今往后，任何事情，只有你愿意了我才做，你不愿意的我堅(jiān)決不做，絕不會(huì)欺負(fù)你的。請(qǐng)你放心，放一百二十個(gè)心吧!我可以向你賭咒發(fā)誓!”

阿美聽(tīng)他說(shuō)得都有點(diǎn)像“表忠心”了，反倒不好意思起來(lái)。她把他的帽子拿起來(lái)遞給他，在他的肩膀上拍了一下，斜了他一眼：“好好的，發(fā)什么誓呀?天這么晚了，老趙，你還是趕快回家去吧?！?/p>

那一拍，那一眼，再加上那一句“老趙”，把趙書(shū)記弄得心里呼地一暖，一種美妙的滋味像通電一樣傳遍了全身。他過(guò)了癮似的，臉上呈現(xiàn)出一副春風(fēng)得意的表情：“行，行，只要你不再生我的氣就行了，我這就回家去。”

走到門(mén)口，他又折回身來(lái)，從口袋里摸出一盒百雀羚牌的潤(rùn)膚霜來(lái)：“哎呀，差點(diǎn)忘了，給你專(zhuān)門(mén)買(mǎi)的，天冷，你拿著搽手搽臉，防裂防皴的?！彼麑|西塞到阿美的手上，又湊上自己的臉，在她的嘴唇上輕輕地咬了一下，然后叮囑道：“家里有什么困難，記著來(lái)找我啊。不過(guò)，那個(gè)工作的事情確實(shí)是太難辦了，你別著急，要等機(jī)會(huì)的?！?/p>

阿美看他披著軍大衣的寬寬的背影，大踏步地消失在濃濃的夜幕中，半天回不過(guò)神來(lái)。

幾天后，朱香蘭來(lái)了。她一進(jìn)屋，就嚷：“我的好妹妹，我來(lái)給你做大媒了，你還不快起身迎接我啊?”

照說(shuō)，朱香蘭也是個(gè)多嘴的人，可不知為什么，阿美一見(jiàn)到她，就打心眼里高興，連她說(shuō)的每一句話(huà)都動(dòng)聽(tīng)得像唱戲一樣，不僅不嫌煩，反而是入耳人心的。這真是沒(méi)有辦法的事情，人與人之間就有這些無(wú)法說(shuō)清的緣分吧。

朱香蘭一進(jìn)屋就摘掉圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的大圍巾，露出一張涂著粉抹著口紅的臉。阿美給她泡了一杯熱茶。朱香蘭端在手上。她的白而細(xì)的手指上留著長(zhǎng)長(zhǎng)的指甲，帶著一種藝人的敏感、脆弱和些許的造作。她微笑地盯著阿美，好半天沒(méi)有說(shuō)一句話(huà)。阿美在她的注視下，有點(diǎn)不好意思了：“你這樣看著我干什么?不認(rèn)識(shí)我了?”

朱香蘭抿了一口茶，把茶杯在桌子上放好，她在椅子上挺挺背，清清嗓子，故作正經(jīng)地說(shuō)：“那我就正式開(kāi)講了。這樣的，自從我自告奮勇地當(dāng)你的媒人以來(lái)，我是每時(shí)每刻都把你的事情掛在心上的。你是我的好妹妹呀，我不能讓你受委屈呀，我要幫你找到一個(gè)各方面的條件都與你相配的人呀。于是我找啊找，挑啊挑，你猜怎么著?還真的給我逮到了一位——”她停下來(lái)，又抿了一口茶，然后看著阿美笑笑說(shuō)：“好，長(zhǎng)話(huà)短說(shuō)了，這個(gè)男人嘛，和我丈夫一個(gè)單位的，是搞理論的，學(xué)問(wèn)大得很，還是個(gè)科長(zhǎng)，比你大一點(diǎn)，四十多歲，長(zhǎng)得嘛，挺不錯(cuò)的，差不多一米八了，高高的瘦瘦的——”

“那他沒(méi)有老婆嗎?”阿美忍不住插話(huà)道。

“別急嘛。這人是結(jié)過(guò)婚的，可是‘文革’的時(shí)候他挨了整，被打成現(xiàn)行反革命分子關(guān)在監(jiān)獄里十幾年，這才平反沒(méi)幾年的。他當(dāng)時(shí)被判的是無(wú)期，他老婆就帶著一個(gè)孩子和他離了婚，后來(lái)又嫁了人?！?/p>

“喲，‘文革’的時(shí)候，他是因?yàn)槭裁磁辛诵萄剑€判得這么重?”這個(gè)人的經(jīng)歷有些意外了，阿美忍不住又插了一句。

“聽(tīng)我丈夫說(shuō)，其實(shí)并沒(méi)有什么事情的。他是個(gè)知識(shí)分子嘛，搞的又是理論研究，好像是寫(xiě)了一篇什么文章，跟上面的精神不一樣。你是過(guò)來(lái)人，應(yīng)該知道的。這人進(jìn)監(jiān)獄，完全是因?yàn)檎卧?。人品絕對(duì)沒(méi)問(wèn)題的?！敝煜闾m說(shuō)完，將阿美的手輕輕地拍了一下。

“那，那他現(xiàn)在條件這么好，跟我……怎么……”

朱香蘭莞爾一笑道：“嘿嘿，這就叫千里姻緣一線(xiàn)牽嘛?！彼似鸩璞?，抿了一口茶，繼續(xù)道：“其實(shí)，這人平反后，也有很多人給他介紹對(duì)象的。開(kāi)始的時(shí)候，他不想談，他在監(jiān)獄里給關(guān)了那么久嘛，好不容易撿回一條命，心冷了，對(duì)什么都提不起勁，就想一個(gè)人過(guò)一輩子算了。這幾年，改革開(kāi)放什么的，國(guó)家變了，老百姓的日子好過(guò)了，他的精神也好起來(lái)，這才考慮成家的事?！贿^(guò)，我也把丑話(huà)說(shuō)在前面，這人性格可能有些怪的，我丈夫說(shuō)，他在單位獨(dú)來(lái)獨(dú)往的，沒(méi)有什么朋友，很少能聽(tīng)到他說(shuō)話(huà)的聲音，還有人在背后叫他‘林呆子’——他姓林，林雪原?！?/p>

看來(lái)，這個(gè)林雪原跟阿美認(rèn)識(shí)的其他人是完全不同的。阿美的羞澀已經(jīng)被滿(mǎn)心的好奇沖淡了，她問(wèn)：“你跟這個(gè)，這個(gè)林雪原談過(guò)我的情況嗎?我總覺(jué)得，我們好像有點(diǎn)——”

“那我當(dāng)然說(shuō)過(guò)了。你以為你這個(gè)朱姐那么缺心眼呀?你的情況我都介紹了。我說(shuō)你沒(méi)他的文化水平高，他說(shuō)，他從前的老婆和他是大學(xué)同學(xué)，文化和他一般高，但結(jié)果怎樣?找老婆，又不是找老師。我說(shuō)你帶著兩個(gè)孩子，他一聽(tīng)是兩個(gè)漂亮的雙胞胎女孩，高興得不得了，他一直喜歡女孩子，自己又這么大年紀(jì)了，從頭養(yǎng)個(gè)孩子，他哪有那精力啊?我說(shuō)你沒(méi)有正式工作，就在家里開(kāi)裁縫店，他聽(tīng)了佩服得要命，說(shuō)你能憑自己的一雙手養(yǎng)活一家人，表明你心靈手巧，了不起。當(dāng)然，他也說(shuō)了，他住在單位里的一間單身宿舍里，他的房子很小，如果將來(lái)結(jié)婚的話(huà)，恐怕要先住你的房子。以后再看能不能向單位申請(qǐng)到房子。你們都這種年齡了，都是找個(gè)人正經(jīng)過(guò)日子的，所以大家事先就得打開(kāi)天窗說(shuō)亮話(huà)，合適了，就談，感覺(jué)不舒服，那就趁早講明，誰(shuí)也別耽誤誰(shuí)。嘿嘿，阿美，現(xiàn)在就看你的了。人家林雪原聽(tīng)了你的情況，已經(jīng)明確表示對(duì)你的好感了，只要你同意，他想盡快和你見(jiàn)個(gè)面?！?/p>

阿美的心像風(fēng)中的柳枝，亂了。這個(gè)林雪原對(duì)于自己來(lái)說(shuō)，完全是天外來(lái)客一樣的人，她完全想不到朱香蘭竟然會(huì)把這樣的人介紹給自己。他們像是兩種土壤里冒出的兩種植物，風(fēng)馬牛不相及的。但，他身上還是有一些說(shuō)不清楚的東西在吸引著她。是他的身份?故事?性格?學(xué)問(wèn)?阿美一時(shí)還想不明白。她遲遲疑疑地問(wèn)朱香蘭：“朱姐，那，你覺(jué)得怎么樣呢?你是什么意見(jiàn)呢?”

“嗨，你問(wèn)我是什么意見(jiàn)?!你傻不傻?我要是覺(jué)得不好，能這么費(fèi)心費(fèi)力地跑來(lái)跑去嗎?我把他介紹給你，當(dāng)然首先是為了你好了!你想想，你一個(gè)帶著兩個(gè)孩子的女人，如果再組織一個(gè)家，最怕的是什么?還不是怕那個(gè)男的對(duì)你的孩子不好嘛!這個(gè)人沒(méi)有孩子在身邊，又明確表示他喜歡你的孩子，不想再要孩子了，這對(duì)你來(lái)說(shuō)，不就是天大的幸運(yùn)嗎?就憑這一點(diǎn)，如果是我，想都不想，就這么定了!再說(shuō)，人家還是知識(shí)分子，長(zhǎng)得不錯(cuò)，工作也好，錢(qián)也不少，你還要我說(shuō)什么?”朱香蘭的聲音高起來(lái)，看她的表情，好像要在阿美的額上戳一指頭的樣子。

“那——”阿美低下頭來(lái)。

“哎呀，這有什么不好意思的。就這么定了，這么好的機(jī)會(huì)，連我都要眼紅了?！一厝ズ?，就找林雪原談，讓你們倆早一點(diǎn)見(jiàn)面?！?/p>

朱香蘭說(shuō)完話(huà)，就要告辭。她說(shuō)，劇團(tuán)這些天在排一出新戲，她也在里面扮演了一個(gè)角色，戲份還不少，要經(jīng)常排練的，很忙。說(shuō)著，便裹起一條紅白相間的像旗幟一樣醒目的長(zhǎng)圍巾，一陣風(fēng)似的出了門(mén)。

朱香蘭走了，阿美心里的漣漪才漸漸平息下來(lái)。她剛才完全像浮在云頭上似的，這會(huì)兒，一顆心才算落到了地上，可以冷靜地想一想前因后果了。想到這個(gè)從天而降的林雪原，她就有恍惚的感覺(jué)，不真實(shí)。她生在郊區(qū)的一個(gè)菜農(nóng)家里，小時(shí)候就是跟土地和菜園打交道，長(zhǎng)大后嫁到這條小街上來(lái)，她的生活里都是她見(jiàn)慣的這些人，這些事——平常的樣子，柴米油鹽的事情，跟一年年循環(huán)往復(fù)的春夏秋冬一樣，有熱有冷，有風(fēng)有雨，說(shuō)不上好，也談不上壞，總之一句話(huà)，就是過(guò)日子?？墒恰＿@個(gè)叫林雪原的人，似乎跟她熟悉的一切，是完全不一樣的。他怎么會(huì)跟自己有什么瓜葛呢?可是，這件事情就這么突如其來(lái)地降臨了。他的條件明顯地?cái)[在那里，正如朱香蘭所說(shuō)的那樣，這是一個(gè)“天大的幸運(yùn)”，只要不是傻子就能明白，錯(cuò)過(guò)了他，阿美再也找不到比他的條件更好的人了。可是，這一切是不是來(lái)得太快了一點(diǎn)呢?老沈才離開(kāi)自己多久啊?雖然只答應(yīng)和人家見(jiàn)見(jiàn)面，將來(lái)也不知道能不能成的，但——這也太“那個(gè)”了吧?好像她阿美是個(gè)離了男人就活不了的人似的。人家街坊鄰居會(huì)怎么議論呀?

大英小英這兩天正好期末考試，兩人比平時(shí)提早放了學(xué)。為了給她們?cè)黾狱c(diǎn)營(yíng)養(yǎng)，阿美特意買(mǎi)了排骨，加上海帶，用瓦罐在爐子上用小火慢慢地?zé)踔?。這會(huì)兒，肉的油香和海帶的清香混雜在一起，像無(wú)數(shù)的小蟲(chóng)到處鉆出來(lái)，擋都擋不住。家里好久都沒(méi)有聞到過(guò)肉的香味了，小英一聲尖叫，跑去廚房里揭著鍋蓋看了，吸溜著鼻子說(shuō)自己現(xiàn)在就餓了，要先舀一碗湯喝。阿美看她那種饞貓的樣子，心里又笑又氣，罵了她幾句，就叫她先盛兩碗，讓大英也喝一碗。大英說(shuō)：“不用了，我等吃飯的時(shí)候再喝，我現(xiàn)在不餓的。”阿美說(shuō)：“這姐姐就是做姐姐的樣子啊。要不，你們倆現(xiàn)在就把飯煮上，我們中午早一點(diǎn)吃飯吧?！?/p>

正吃著飯，一陣吼叫聲、叱罵聲傳過(guò)來(lái)，夾雜著斷斷續(xù)續(xù)的哭聲，驚得阿美和女兒都放下碗來(lái)。小英連忙沖到門(mén)口張望，只見(jiàn)對(duì)面的武廠長(zhǎng)正揮舞著一根皮帶，將哭哭啼啼的二毛攆到院子里。這父子倆一個(gè)追，一個(gè)跑，一個(gè)紅著眼睛，一個(gè)梗著脖子，一個(gè)噴著唾沫，一個(gè)甩著鼻涕。站在一旁的蘇阿姨想上前拉住自己的丈夫，可武廠長(zhǎng)的牛脾氣發(fā)作了，她根本就不敢走上前去。這時(shí)，阿美和大英也出來(lái)了。一些鄰居們則在門(mén)前伸長(zhǎng)著脖子。

“你個(gè)龜孫子，幾天不打，你皮就癢了是不是?你站住，站住!”武廠長(zhǎng)跟他的老婆一樣，也是個(gè)胖子，跑起來(lái)像皮球。鄰居們拿他們夫妻倆打趣時(shí)，總愛(ài)說(shuō)——他們夫妻兩個(gè)站一起，那就是一個(gè)城市名：合肥。

阿美看到二毛的臉上已經(jīng)腫起了一道寬寬的紅印，觸目驚心的。隔壁的汪會(huì)計(jì)站在門(mén)口，想跑過(guò)去，卻被他老婆潘阿姨暗暗地拖住了衣袖。阿美見(jiàn)無(wú)人上前，趕緊沖到對(duì)面，一把拽住武廠長(zhǎng)舉著皮帶的胳膊，嘴里勸著：“武大哥，你消消氣，孩子畢竟是孩子，你不要和他一般見(jiàn)識(shí)!”

武廠長(zhǎng)掙脫了幾下，但阿美就是死死地拽著不松手。他喘了一陣粗氣，只得放下手中的皮帶，臉還沖著二毛嚷：“你個(gè)龜孫子，要不是看著你阿美阿姨的面子，今天我非抽死你不可!真是氣死我了，氣死我了!”

阿美沖著臉色煞白的蘇大姐遞了一個(gè)眼神，讓她趕緊帶二毛回家。二毛抽搭搭地被母親拽回家了。阿美輕言慢語(yǔ)地對(duì)武廠長(zhǎng)說(shuō)：“武廠長(zhǎng)呀，你也不要生氣了，哪家的孩子沒(méi)有個(gè)調(diào)皮搗蛋的時(shí)候啊?孩子嘛，教育教育就是了，他們都長(zhǎng)大了，都愛(ài)面子了，不能再打了?！?/p>

這時(shí)，汪會(huì)計(jì)也走過(guò)來(lái)：“好了，好了，這年輕人犯錯(cuò)誤，上帝都會(huì)原諒的，何況他還是個(gè)孩子呢。老武，你先到我家坐坐吧，喝口水，消消氣。”說(shuō)著，就拉武廠長(zhǎng)的衣袖。阿美也在一旁勸慰著。武廠長(zhǎng)的脖子終于細(xì)下來(lái)，臉也不那么紅了，被汪會(huì)計(jì)拖到他家里去了。

大英小英回到飯桌上，繼續(xù)吃飯，可還是有點(diǎn)心驚肉跳的。大英朝隔壁努努嘴，小聲地說(shuō)：“這個(gè)武叔叔發(fā)起脾氣來(lái)真恐怖，我看他簡(jiǎn)直像個(gè)殺豬的，根本就不像個(gè)廠長(zhǎng)?！毙∮⑵仓斓溃骸罢疫@樣的人做爸爸，真是倒了八輩子霉了。哼，每回見(jiàn)到我，還笑瞇瞇地要我給他當(dāng)女兒，就他這樣的，拿轎子抬我也不去啊!”阿美壓低嗓子道：“我看他們家三個(gè)光頭也實(shí)在太調(diào)皮了，不好好讀書(shū)就罷了，還跟社會(huì)上的那些小痞子在一起鬼混!唉，大毛他們仨兄弟，怎么就沒(méi)有一個(gè)像人家汪洋呢?汪洋是在我們的眼皮底下長(zhǎng)大的，人家不僅學(xué)習(xí)好，還懂事，從小到大，他有哪件事情讓大人操過(guò)心?同樣都是養(yǎng)兒子，怎么就這么不一樣呢?真是人比人。氣死人啊!”

聽(tīng)母親提到汪洋，小英問(wèn)：“汪洋哥哥是不是也快放假了?今年過(guò)年他會(huì)回家嗎?”

阿美說(shuō)：“我聽(tīng)潘阿姨說(shuō)了，汪洋過(guò)幾天就要回家的，潘阿姨讓我到時(shí)候給他加班做一件呢子的長(zhǎng)外套，過(guò)年出門(mén)做客的時(shí)候要穿的。她把料子都買(mǎi)好了，是毛紡廠處理的雪花呢，內(nèi)部?jī)r(jià)，便宜得很。”

“潘阿姨真有本事，她怎么回回都能買(mǎi)到那些又便宜又緊俏的商品呢?媽?zhuān)铱茨氵^(guò)日子就不如人家精明?！贝笥⒉逶?huà)道。

“人家潘阿姨是典型的上海人嘛，汪叔叔又是做會(huì)計(jì)的，他們家當(dāng)然都會(huì)算賬了。其實(shí)，我最不喜歡潘阿姨了，她是勢(shì)利眼，這條街上有幾個(gè)人能到她家里去做客呀?她能讓武叔叔去，還不是看他是廠長(zhǎng)，她家吃的菜油都是買(mǎi)的內(nèi)部?jī)r(jià)。哼，那時(shí)候?qū)ξ覀冞€好些，也還不是看我爸爸有輛車(chē)，能幫她們家?guī)c(diǎn)東西嗎?現(xiàn)在見(jiàn)到我們就明顯沒(méi)有過(guò)去好了，皮笑肉不笑的，討厭!”小英的臉上掛著一種不屑的神情。

“小英，大人的事情你管什么呀?你這張嘴現(xiàn)在就像鋼針一樣，將來(lái)怎么得了?”阿美瞪了小英一眼。

“我也不喜歡潘阿姨，不過(guò)我看汪叔叔好像挺怕她的，他們家都是潘阿姨做主的?！贝笥⒃谝慌愿胶汀?/p>

那個(gè)叫林雪原的，好像是天外來(lái)客一樣的人，到底還是見(jiàn)了。

阿美推了幾次，不是借口，真是過(guò)年前她一直在加班給人家趕新衣服，熬得眼睛都成了兔子眼，實(shí)在抽不出時(shí)間來(lái)。朱香蘭看她連跟自己說(shuō)幾句話(huà)，手也是不停的，知道這開(kāi)裁縫店的，就得趕這個(gè)“年忙”，所以也理解，主動(dòng)把見(jiàn)面的時(shí)間推到了過(guò)年以后。

年后，突然就清靜起來(lái)。沒(méi)有人來(lái)做衣服了。阿美成天閑在家里當(dāng)主婦，心里焦慮著，又毫無(wú)辦法。每年都是這樣的，年前一段日子拼命地忙，忙得腰都要斷成兩截了，可年后一段日子又出奇地輕閑，把人閑得頭發(fā)都要立起來(lái)——沒(méi)衣服做，這錢(qián)從哪里來(lái)呀?要等到氣溫升起來(lái)，開(kāi)春了，這才有愛(ài)俏的姑娘趕早來(lái)做春裝的。

這就又想到那個(gè)叫林雪原的男人了。有個(gè)男人靠一靠，有一份穩(wěn)定的工資收入做后盾，也許就不會(huì)那么著急了。正好，朱香蘭又跑來(lái)一次，給阿美送了一張戲票，把她和林雪原的約會(huì)定在看戲的劇院里，阿美也就痛痛快快地答應(yīng)了。

燈亮著。劇場(chǎng)的燈。有點(diǎn)明艷，有點(diǎn)驚心，有點(diǎn)浮躁的。戲還沒(méi)有開(kāi)始，大紅的絲絨幕布緊緊地拉著，一束圓形的燈光正打在幕布的正中。音樂(lè)滑滑地響著，也是有點(diǎn)浮的，輕飄的。有人喊來(lái)呼去的，找座位，打招呼，一場(chǎng)大幕開(kāi)場(chǎng)前的凌亂和浮躁?？壳芭诺淖簧?，阿美和林雪原端端地坐著，腰身都有點(diǎn)僵硬。林雪原是個(gè)高瘦的中年男人，刀條臉，長(zhǎng)鼻子，臉頰凹進(jìn)去，眼睛凸出來(lái)，架一副棕色塑料框的深度眼鏡，不丑，但也不似朱香蘭形容的那般好。他的臉色也不好，帶一種病態(tài)的焦黃，連嘴唇也是發(fā)烏的，像是抽了過(guò)多的煙之后熏出來(lái)的一樣。頭發(fā)梳得一絲不茍的，不過(guò)兩鬢都斑白了，人看起來(lái)比實(shí)際年齡要老一些。他套一件半長(zhǎng)的黑色呢子大衣，里面穿著鐵灰色的中山裝，脖子上掛一條灰色的羊毛圍巾，有點(diǎn)舊時(shí)文人的氣質(zhì)。

阿美還是穿著平時(shí)一直穿的那件棉衣，不過(guò)棉衣外換了一件平時(shí)不常穿的暗花緞子罩衫，中式的盤(pán)扣滾邊，顯得文靜而俏麗。她的身上沒(méi)有一點(diǎn)裝飾，只是前晚用燒紅的火鉗偷偷燙彎了發(fā)梢和劉海，再用兩只黑色的鋼絲發(fā)卡將頭發(fā)別在耳后，帶著點(diǎn)三十年代的女人身上常有的那一種古典的清秀。出門(mén)時(shí)，女兒還笑媽媽打扮得這么漂亮，就是去看朱阿姨的演出嘛，又不是自己去表演。阿美在手上倒了一點(diǎn)花露水，輕輕地抹在頭發(fā)上，然后笑著說(shuō)：“這是你朱阿姨第一次請(qǐng)我看戲呀，我是去給她捧場(chǎng)的，怎么能在外人面前掃她的面子呢?”兩個(gè)女兒只當(dāng)母親去看戲，誰(shuí)都沒(méi)想到她真的要去演戲的——舞臺(tái)下一場(chǎng)兩個(gè)人的戲。她們對(duì)黃梅戲都沒(méi)興趣，也沒(méi)吵著要跟去看。這些天，她們每天晚上都是去蘇阿姨家看電視連續(xù)劇的，放假嘛，好不容易才有的假期待遇嘛，那情節(jié)是一場(chǎng)連著一場(chǎng)的，勾著魂，上著癮的，哪能錯(cuò)過(guò)一集呢?所以她們催著母親快點(diǎn)出門(mén)。

這會(huì)兒，兩個(gè)臺(tái)下的演員正在上演著一場(chǎng)“初識(shí)”?？吹贸鰜?lái)，男主角是興奮的，從厚厚的鏡片背后閃出了一道驚喜的亮光。只聽(tīng)介紹人說(shuō)，這個(gè)女人是小街上的西施，又巧手，沒(méi)想到她這樣的美，看上去也還年輕，而且渾身上下籠罩著一種無(wú)法言說(shuō)的氣質(zhì)，一種溫婉的女人的東西，像一塊手工的樸拙的家常玉器——不名貴，但成色到底好哇。因?yàn)樾睦锵矚g，林雪原倒顯得比往常緊張了。臉上的肌肉繃緊著，說(shuō)話(huà)舉止反而比平常拘謹(jǐn)很多，有點(diǎn)咬文嚼字的。他怕自己給阿美留下了什么不好的印象，可是越這么想，就越覺(jué)得渾身不自在。阿美本來(lái)就是拘束的，在這樣的場(chǎng)合，不知道說(shuō)什么話(huà)才得體，又害怕遇到熟人，有點(diǎn)躲躲閃閃的，感覺(jué)到他的緊張后，又添了一點(diǎn)拘束，越發(fā)無(wú)話(huà)了。

“你，你的兩個(gè)女兒都好吧?”林雪原沒(méi)話(huà)找話(huà)地問(wèn)。

“挺好的，她們都在重點(diǎn)中學(xué)念初一，成績(jī)中上等，家里的事情也能幫著做，我不怎么操心的?！闭f(shuō)到女兒，阿美的嘴角邊溢出了淺淺的笑意。

“這樣啊?那真好。我一直都想要女兒的，可偏偏生了個(gè)小子?！?/p>

這樣的話(huà)，阿美不好往下深入，想了一會(huì)兒才說(shuō)：“其實(shí)，兒子女兒都一樣的，只要懂事就好?！?/p>

聊幾句，又沒(méi)話(huà)了，兩人沉默地坐著，終于盼到燈光變暗，音樂(lè)響起，大幕拉開(kāi)。舞臺(tái)的正中搭著一個(gè)商店柜臺(tái)的造型，背景是城市的街道，剛剛抽枝的柳樹(shù)，蕩漾的湖水。這出戲名叫《小店春來(lái)早》，現(xiàn)代黃梅戲。阿美盯著舞臺(tái)認(rèn)真地看。她很少看戲的，屈指可數(shù)的幾次，都是老沈單位發(fā)的沒(méi)人要的招待票，位子幾乎在最后排，演員看上去小得像木偶，臉根本看不清，更別說(shuō)表情了。那時(shí)只是去湊湊熱鬧而已。這會(huì)兒她坐在前排，舞臺(tái)上纖毫畢現(xiàn)的，連演員臉上撲的厚厚的粉底都看得清晰，連演員鞋面上沾的污漬都瞧得分明，那唱詞也用幻燈打在舞臺(tái)兩側(cè)的白墻上，字字清楚，這戲看起來(lái)就新鮮，聽(tīng)起來(lái)就有味道了。慢慢地她就入戲了。

朱香蘭在劇中扮演一位農(nóng)村老大娘。上城里來(lái)買(mǎi)東西，大驚小怪，挑三揀四，語(yǔ)無(wú)倫次的，身上帶的錢(qián)又不夠，店里的兩位售貨員對(duì)她便有兩種明顯不同的態(tài)度。這出戲就是通過(guò)這兩個(gè)售貨員的對(duì)比，反映“三尺柜臺(tái)”如何為工農(nóng)兵熱情服務(wù)的主題——雖是唱高調(diào)的戲，但戲詞卻是完全生活化的，還帶點(diǎn)市井俗態(tài)。朱香蘭的扮演也活靈活現(xiàn)的，將進(jìn)城的老大娘演得有點(diǎn)像初進(jìn)大觀園的劉姥姥，夸張是夸張點(diǎn)，但熱鬧，滑稽，搞笑。阿美也跟著觀眾不時(shí)地爆發(fā)出會(huì)心的笑聲。阿美看著舞臺(tái)上的朱香蘭，活脫脫的農(nóng)村大娘一個(gè)，不禁在心里嘆服著：這演員就是不比常人啊，演什么像什么，別人都笑翻了，她還能一板一眼地唱念做打。

這戲不是什么纏纏綿綿的悲情戲，帶點(diǎn)輕喜劇的感覺(jué)，看起來(lái)輕松，中場(chǎng)休息的時(shí)候，阿美和林雪原因?yàn)樾α藥谆兀樕挤潘上聛?lái)，聊起來(lái)就自然一點(diǎn)兒了。兩人談戲，阿美覺(jué)得戲演得好，唱得也好，林雪原則說(shuō)戲的內(nèi)容沒(méi)什么意思，但演員的表演都不錯(cuò)。阿美又說(shuō)，演員這碗飯端起來(lái)真不容易啊，又要長(zhǎng)得好，又要嗓子好，還要會(huì)表演，這么多本事怎么恰好都集中在一個(gè)人身上了呢?林雪原就說(shuō)，隔行如隔山嘛，聽(tīng)朱香蘭介紹，你的手很巧，衣服做得比買(mǎi)的還好看，照我看，你的本事也很大呀。阿美聽(tīng)到林雪原的夸獎(jiǎng)，心里高興，臉卻不自覺(jué)地紅了，嘴里喃喃道，我那算什么本事呀?林雪原看著阿美的臉上浮現(xiàn)出的那種羞澀的紅暈，不禁心下一動(dòng)：看來(lái)，這個(gè)在小街上過(guò)著平常生活的女人，她的心并沒(méi)有沾上多少煙塵氣啊，她的氣質(zhì)中還帶著點(diǎn)姑娘般的羞澀呢。說(shuō)不清楚為什么，和這個(gè)快四十歲的寡婦第一次見(jiàn)面，自己竟然就有了一點(diǎn)隱隱的沖動(dòng)了。

看完戲，低著頭，跟著鬧哄哄的人群走到劇場(chǎng)外。還好，居然沒(méi)有遇到一個(gè)熟人，阿美暗暗松了口氣。冬夜的寒氣像鞭子一樣抽得人一哆嗦。林雪原要摘下自己的圍巾給阿美圍上，但阿美堅(jiān)持說(shuō)自己不冷。林雪原要送阿美回家，阿美又堅(jiān)持說(shuō)，自己的家離這兒不遠(yuǎn)，又是大路，挺安全的。但林雪原執(zhí)意要送。阿美只好讓他跟著自己一起走了。

兩人并排走，中間隔著一尺左右的距離。夜，真是死冷死冷的，冷得人心臟都抽緊了。路上沒(méi)有多少行人，偶爾走過(guò)兩三個(gè)行人，都是低著頭匆匆而過(guò)。阿美覺(jué)得自己在這樣的夜里和一個(gè)不熟悉的男人走在一起，真是有點(diǎn)不可思議的。應(yīng)該說(shuō)些話(huà)才顯得隨意點(diǎn)。阿美一直對(duì)他的經(jīng)歷滿(mǎn)懷著好奇，忍了這么久，這時(shí)就問(wèn)了出來(lái)。然而林雪原最不愿意回憶的就是那一段往事了，一想，就有被人強(qiáng)灌了一瓢糞水那樣又屈辱又惡心的感覺(jué)，于是他皺著眉淡淡地告訴阿美，自己只是那個(gè)時(shí)代的一個(gè)犧牲品而已，在監(jiān)獄里度過(guò)了一生最寶貴的年華，可謂大難不死了，想想，就好像做了一場(chǎng)噩夢(mèng)，不過(guò)，比起很多人來(lái)，已經(jīng)算幸運(yùn)了，總算活著嘛，總算摘掉了帽子嘛，唉，過(guò)去了就過(guò)去了，不去想它了。阿美還想問(wèn)什么，又覺(jué)得問(wèn)得太細(xì)就不像是同情而是獵奇了，再看林雪原的樣子，也是不愿意多談的，就到底打住了沒(méi)問(wèn)。

阿美一邊快步地走著一邊想，這林雪原是一個(gè)不讓人討厭的男人，他斯文，寡言，老成，知識(shí)分子的樣子，不算隨和，但也并不怪僻，好像也不是什么不近人情的“林呆子”。不過(guò)，這樣的男人似乎不屬于她那個(gè)生活圈子的。在他的面前，她覺(jué)得自己說(shuō)話(huà)辦事都有點(diǎn)拿捏的感覺(jué)，演戲的感覺(jué)，不是緊張，而是不慣?！娴?，一點(diǎn)兒都不習(xí)慣的。這不慣不知是因?yàn)榱盅┰约旱哪吧€是因?yàn)樗约涸谛睦砩线€沒(méi)有做好接受其他男人的準(zhǔn)備。她不斷地問(wèn)著自己：你真的能接受除老沈之外的其他男人嗎?你真的愿意跟別的男人過(guò)下半輩子嗎?你真的愿意給孩子們找一個(gè)后爸嗎?這么一想，見(jiàn)面之前的那一點(diǎn)新鮮、好奇和向往就漸漸地冷了，人就猶豫起來(lái)，還有點(diǎn)莫名的煩躁了，說(shuō)不出來(lái)的悶悶的煩心的感覺(jué)。然而林雪原這邊卻像意外收獲似的，春潮暗涌著。他在想如何與阿美敲定進(jìn)一步的關(guān)系，但他也是害羞的，矜持的，許多話(huà)說(shuō)不出口，于是也只得沉默著。兩人就這樣各懷著心事，一路默默地走到了工農(nóng)街。一盞暗淡的路燈，在路口發(fā)著枯黃、寂寞的冷光。

林雪原知道再不好跟著阿美走了。他看著路燈下阿美的睫毛在臉上投下了長(zhǎng)長(zhǎng)的倒影，使她的臉顯得越發(fā)白凈、動(dòng)人，他有些不舍地問(wèn)：“那——我們什么時(shí)候再見(jiàn)面?”

阿美想了想說(shuō)：“我們?cè)偌s吧?！?/p>

林雪原伸出手來(lái)：“好，那么，我們就在這里道別吧?！彼兆“⒚赖氖?，才發(fā)現(xiàn)她的手凍得像冰塊一樣。他連忙說(shuō)：“你的手怎么這么冷?你要多穿一點(diǎn)衣服啊?！?/p>

阿美不好意思地笑笑，從他的手里抽出自己的手，說(shuō)了聲再見(jiàn)，轉(zhuǎn)身走了。

林雪原一直站在路邊，目送著她的背影，直到她完全消失在他的視線(xiàn)里，他還站在原地。然后，他從口袋里掏出一支煙來(lái)，點(diǎn)燃了，深深地吸了一口，仰起脖子，朝著清冷的天空，吐出了一口白霧。為了這個(gè)剛見(jiàn)一面的女人，他已經(jīng)忍了一個(gè)晚上沒(méi)有抽煙了。

林雪原就住在文化局的大院里。文化局的干部本來(lái)就不多，住集體宿舍的就更少，單位沒(méi)必要專(zhuān)門(mén)找房子，就把頂層的幾間辦公室改造、分割了一下，算是集體宿舍。林雪原就占了其中的一間。

那天晚上，和阿美道別后，林雪原的頭腦里就像嗞嗞地點(diǎn)著了一盞雪亮的汽燈。人是興奮得有些失常的。他回到自己的宿舍后，看看表，已經(jīng)快十二點(diǎn)鐘了，可是腦子卻清醒得很，沒(méi)有一點(diǎn)睡意。房間冷，腳凍得像鐵疙瘩似的。林雪原用電爐燒了一壺開(kāi)水，用熱水泡了腳，灌了一只熱水袋，蓋上棉被，披件大衣，靠在床頭上，一邊抽煙一邊想他的心事。床上一年四季都掛著一頂已經(jīng)發(fā)黃的蚊帳，凌亂而潦草的。房子是老房子了，一面墻還塌落了不少的石灰粉，他就拿幾張報(bào)紙給潦草地糊上了。房里的幾件家具都是公家配的，全是辦公式樣的，側(cè)面還留著白漆寫(xiě)的阿拉伯?dāng)?shù)字的編號(hào)。老式的三角木架上放著白色的洗臉盆，上面的橫檔兒上搭著兩條陳舊的毛巾。一只電爐擱在地上，旁邊放著兩只鐵皮暖水瓶。長(zhǎng)桌靠墻放著，上面堆滿(mǎn)了書(shū)籍和雜志。兩只簡(jiǎn)易的木頭書(shū)架也是塞得嚴(yán)嚴(yán)密密的，地上還堆著一摞報(bào)紙和幾只裝書(shū)的紙盒。一只雙門(mén)的衣櫥上油漆已經(jīng)斑駁了，柜門(mén)也是合不嚴(yán)的，拿一小片硬紙板給頂在門(mén)框上。房間里沒(méi)有一點(diǎn)住家的氣息，就像一間戰(zhàn)備期間臨時(shí)啟用的簡(jiǎn)易的指揮部，可是林雪原覺(jué)得這樣的環(huán)境挺適合自己的心境的。干脆，簡(jiǎn)陋，清潔，沒(méi)有一點(diǎn)拖泥帶水、風(fēng)花雪月的東西，散發(fā)著一襲清教徒般的高貴和清爽，讓人覺(jué)得生活并不都是像一團(tuán)泥、一卷麻的，有些人的生活就可以升在半空中，有那么些卓爾不群，又有那么些孤獨(dú)和寒意。

林雪原掐滅了一個(gè)煙頭，又點(diǎn)上一支煙。他早已過(guò)了不惑之年。歲月的涌動(dòng)的潮汐已經(jīng)退下，礁石一般粗糲的真相在他的生命里凸顯出來(lái)。年輕時(shí)的抱負(fù)和激情就像沙灘上的城堡一樣，曾經(jīng)是那么的巍峨，輝煌，精致，可現(xiàn)在都不知被海浪卷到了哪里。生命平白地如展開(kāi)的紙，已沒(méi)有多少秘密可言。唉，唯一可安慰的，就是還活著吧，總算活著吧，活著就好。他覺(jué)得自己的翅膀是完全被折斷了，再也飛不動(dòng)了，可是腿卻是比以前粗壯了好多，有力了好多的。他不再飛了，他要走，老老實(shí)實(shí)地走，跟著大家一起走，走一步還要看一步。這就是生活。這就是日子。生活里、日子里的馬克思主義比書(shū)本上、理論上的要深刻得多，也鮮活得多。如果說(shuō)，這么多年的監(jiān)獄生活，讓他獲得了什么收益的話(huà)，那就是，他終于明白了，什么是理論，什么是現(xiàn)實(shí)，什么是真正的馬克思主義。他透徹地懂得了，奠基著馬克思主義這個(gè)輝煌大廈的基石的，原來(lái)就是物質(zhì)!它是最徹底的唯物主義!物質(zhì)決定意識(shí)，現(xiàn)實(shí)決定理想，生活決定觀念，一切都必須從實(shí)際出發(fā)，從物質(zhì)出發(fā)，從現(xiàn)實(shí)出發(fā)。到了這種時(shí)候，林雪原對(duì)馬克思主義的認(rèn)識(shí)才算有了一點(diǎn)真正的領(lǐng)悟了。經(jīng)歷了牢房的生死磨難，經(jīng)歷了家庭的破碎離散，心都打上了厚厚的老繭，理想主義的虛幻煙花，留下了一地拾掇不起的紅色紙屑，看上去是那么的凄艷和破敗。年少時(shí)的抱負(fù)，想起來(lái)就像是自己和自己開(kāi)的一場(chǎng)荒唐的玩笑了。林雪原失去了翅膀，卻豁然發(fā)現(xiàn)了大地的堅(jiān)實(shí)。

就這樣，林雪原從那個(gè)美麗溫婉的女人阿美身上想到了自己的往昔，又從自己的往昔回到了阿美身上。這個(gè)女人來(lái)得正是時(shí)候啊。自己正想重新開(kāi)始生活的時(shí)候，正想融進(jìn)這熙熙攘攘的日子中的時(shí)候，她來(lái)了，帶著這么一股濃郁的溫暖的美好的氣息來(lái)了。是的，他需要她，需要這樣一個(gè)女人把他帶進(jìn)踏踏實(shí)實(shí)的生活中來(lái)。從此以后，他不僅要好好地照顧自己的靈魂，他也要細(xì)細(xì)地關(guān)照自己的身體。他要過(guò)一種與從前大大不同的生活，柴米油鹽醬醋茶的生活。女人是麻煩，可是這麻煩又是多么甜蜜的，可人的，柔軟的，親近的麻煩啊。這麻煩是可以把人融化、令人沉醉的麻煩啊。這麻煩是讓人腳踏實(shí)地、心存美好的麻煩啊。想到阿美那種恬美安靜又不失淳樸本分的樣子，林雪原突然感覺(jué)到自己的身體正在發(fā)生著一種明顯的變化。一個(gè)男人的變化。

真是久違了。

這次約會(huì)之后，阿美的一顆心定下來(lái)不少，反而不怎么考慮自己和林雪原的事了。也不是有什么不好的印象，只是覺(jué)得現(xiàn)在就和一個(gè)陌生的男人交往下去，多少還有點(diǎn)突兀，心理上不那么容易接受的。但她也知道，林雪原的條件不錯(cuò)，對(duì)自己似乎還挺滿(mǎn)意的，她也不想一口把人家回絕了，對(duì)這件事，她想來(lái)個(gè)“緩兵之計(jì)”，拖一拖，反正她不主動(dòng)，如果人家林雪原主動(dòng)了，那她再順其自然地讓事態(tài)慢慢地發(fā)展下去。這么一想，心里就豁然了。

可是這淡季一直淡下去，把阿美急得要火燒眉毛了。趙書(shū)記年前送來(lái)的那筆補(bǔ)助也花去了不少，可是這飯還要繼續(xù)吃，日子還要繼續(xù)過(guò)，錢(qián)還要繼續(xù)花吧?再去找他嗎?就算他能再給自己批一點(diǎn)補(bǔ)助，可是這并不是什么長(zhǎng)久之計(jì)啊!再說(shuō)，他們之間有了那么點(diǎn)微妙的東西了，如果她真的去求他，是不是就有點(diǎn)拿自己的身體當(dāng)誘餌，自輕自賤的意思呢?這些天，趙書(shū)記都沒(méi)有上自己家來(lái)了，恐怕他這一向也挺忙的，總之，不到萬(wàn)不得已，她是不能主動(dòng)找上門(mén)去的。這是個(gè)關(guān)系到臉面的事情。至少，她現(xiàn)在還沒(méi)到那一步。

阿美去街上轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。她看到街上又多了幾家新近開(kāi)張的個(gè)體服裝店，都是不大的門(mén)臉，不過(guò)里面掛的衣服卻是國(guó)營(yíng)商場(chǎng)沒(méi)有的時(shí)髦貨。繡著花的羊毛衫，裝飾著銅扣的彈力緊身褲，在這些個(gè)體小店里都能買(mǎi)到，價(jià)格也公道。阿美留心著這些信息，偷偷地計(jì)算著，對(duì)比著。她注意到街上很多時(shí)髦的小青年都愛(ài)在那幾家小店里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，討價(jià)還價(jià)的。如果，如果自己也開(kāi)一家這樣的服裝店，怎么樣?門(mén)面可以就用自家的那間縫紉店，不過(guò)需要重新裝修一下，進(jìn)貨還要一筆投入，到哪里進(jìn)貨也是個(gè)問(wèn)題，工商、稅務(wù)的手續(xù)又該怎么辦?最怕的還是，如果破釜沉舟地開(kāi)了張，來(lái)買(mǎi)的顧客并不多，入不敷出，錢(qián)都白白掉進(jìn)了水里，這樣的冒險(xiǎn)該如何收?qǐng)?但如果不開(kāi)店，繼續(xù)車(chē)她的衣服，一臺(tái)縫紉機(jī)能養(yǎng)活一家人嗎?阿美籌劃來(lái)籌劃去，心里像有無(wú)數(shù)的小蟲(chóng)在癢癢地爬，但剛一露頭，又膽怯地縮了回去。

恰巧孫志強(qiáng)又來(lái)幫她灌液化氣了。她沒(méi)什么事，就給他泡了一杯茶，端上一盤(pán)葵花子，留他坐下來(lái)嗑嗑瓜子聊聊天。自從孫志強(qiáng)在她的床上小睡了那么一次后，說(shuō)不清楚為什么，兩人在感情上就熟絡(luò)多了，親近多了，相互看著的眼神和舉止神態(tài)都隨意不少，真有點(diǎn)親姐弟的感覺(jué)了。阿美說(shuō)起想開(kāi)服裝店的事，請(qǐng)孫志強(qiáng)給她參謀參謀。不曾想，阿美一說(shuō)，孫志強(qiáng)比她還起勁，他興奮地鼓動(dòng)著，說(shuō)她早就應(yīng)該開(kāi)服裝店了，好好干它個(gè)幾年，也弄個(gè)“萬(wàn)元戶(hù)”來(lái)當(dāng)當(dāng)。

“哎呀，我哪里能當(dāng)‘萬(wàn)元戶(hù)’呀?我只想能養(yǎng)活這一家三口就行了?！卑⒚雷焐线@么說(shuō)，心里倒被孫志強(qiáng)掀起了波浪來(lái)。

孫志強(qiáng)還是那么興沖沖的勁頭：“沒(méi)事，沒(méi)事，我先幫你探探門(mén)路。只要你下定決心開(kāi)店，我們大家找找人，托托關(guān)系，這些事情保證都能解決的，我保證你能把這個(gè)店熱熱鬧鬧地開(kāi)起張來(lái)的?！?/p>

“是嗎?有這么容易嗎?”阿美還在遲疑。

“你以為有多難啊?這世界上的事情都是這樣的，你光想，就難，只要你愿意做，就沒(méi)有什么難的，再說(shuō)，還有我們這些朋友呢，你怕什么?”孫志強(qiáng)說(shuō)這話(huà)時(shí)，帶著一種綠林好漢般的爽快和豪情。

阿美看著他那英氣勃發(fā)的臉，看著他眼睛里流露出的那種不加掩飾的熱情，心里翻滾著難以言表的感動(dòng)。這男人就是跟女人不一樣啊，不管碰到什么事情，都能這么痛痛快快地拿個(gè)主張出來(lái)啊。她帶著欣賞的目光瞄了他幾眼。見(jiàn)孫志強(qiáng)要走，她硬是拽著他的衣袖，把那盤(pán)還沒(méi)吃完的瓜子都倒在他的口袋里，讓他沒(méi)事的時(shí)候嗑著玩兒，那神態(tài)就像一個(gè)溺愛(ài)的母親送自己的兒子去上幼兒園似的。孫志強(qiáng)拉扯不過(guò)她，只好笑著搖頭。

等大英小英放學(xué)回家后，她卻不想把這事說(shuō)出來(lái)和她們商量。這兩個(gè)孩子，早就搗鼓著讓母親開(kāi)家服裝店了。在她們看來(lái)，只要是新鮮變化的事情就是好，只要是趕潮流的事情就想跟，哪里還有什么風(fēng)險(xiǎn)承擔(dān)和虧本倒閉的概念?阿美知道。她們的意見(jiàn)全是唯恐天下不亂的煽動(dòng)之說(shuō)，不能聽(tīng)的。

吃過(guò)晚飯，阿美就來(lái)到對(duì)面的蘇大姐家。她想聽(tīng)聽(tīng)蘇大姐和武廠長(zhǎng)的意見(jiàn)。蘇大姐熱心，武廠長(zhǎng)見(jiàn)的世面廣，讓他們給出出主意一定不會(huì)錯(cuò)的。一進(jìn)他們家，就見(jiàn)客廳里正坐著兩個(gè)客人，迎面的方桌上放著兩只捆好的大包裹，捆得嚴(yán)嚴(yán)密密，仔仔細(xì)細(xì)的，一看就是客人帶來(lái)的禮物。武廠長(zhǎng)和他們一起抽著煙，說(shuō)著話(huà)，三支煙弄得家里像神仙洞似的，煙霧繚繞的。阿美趕緊告辭。

第三章 柳梢青

春站穩(wěn)了腳跟。風(fēng)軟綿綿的，像一只迷糊的江南小調(diào)，在人們的耳邊輕輕地摩擦著。一晃眼，小街的老樹(shù)已經(jīng)點(diǎn)染出一片柔媚的青蔥來(lái)。粗糲的樹(shù)皮，滄桑的樹(shù)干，與那些嬌嫩的綠葉，新鮮的嫩芽形成了強(qiáng)烈的對(duì)比，讓人們久窒的心感到了一種雀躍般的欣喜。小街經(jīng)歷了一冬的洗練，經(jīng)歷了雨雪交加、乍暖還寒的反復(fù)，現(xiàn)在是穩(wěn)當(dāng)了，晴朗了。一切都在逐漸潮潤(rùn)的空氣中，活起來(lái)，媚起來(lái)，熱鬧起來(lái)了。

行人不經(jīng)意地打眼一望，驀地發(fā)現(xiàn)，這條不起眼的小街不知從什么時(shí)候起，突然多出了幾張新面孔來(lái)：拐角處是一家溫州人開(kāi)的發(fā)廊，就取名“溫州發(fā)廊”。發(fā)廊是個(gè)新鮮的名字，跟理發(fā)店相比，似乎多了點(diǎn)鮮活、時(shí)尚、尊貴的感覺(jué)。里面的裝修自然也繽紛不少，整面墻的大鏡子，鏡子下一排五顏六色的瓶瓶罐罐，沒(méi)有鏡子的墻上就歪歪斜斜地貼著很多彩色的畫(huà)報(bào)，都是日本歌星明星的大頭照。發(fā)廊的老板是一對(duì)年輕的夫妻，說(shuō)話(huà)帶江浙口音，長(zhǎng)得都挺白凈秀氣的。發(fā)廊從早到晚都熱鬧著。一臺(tái)四喇叭的收錄機(jī)整天響著流行歌曲，一會(huì)兒是抒情的靡靡之音，一會(huì)兒是熱烈的迪斯科舞曲。一些留長(zhǎng)發(fā)、穿著尖領(lǐng)格子襯衫、大喇叭褲的時(shí)髦小青年沒(méi)事也跑去坐坐，一邊聽(tīng)歌，一邊借機(jī)跟那些來(lái)剪頭發(fā)的姑娘們搭訕。

往里走幾步，是一家新開(kāi)張的牛肉面館，招牌上寫(xiě)著“正宗西北牛肉拉面”這幾個(gè)正楷字，也是不大的門(mén)臉，但收拾得很干凈。屋里擺著幾張圓桌，都鋪著統(tǒng)一的藍(lán)白格子的塑料布，每張桌上都整齊地放著小罐的醬油、醋和辣椒醬，還有插著筷子的竹筒、牙簽，清清爽爽的。屋里總是飄著一股奇異的牛肉的濃香，行人經(jīng)過(guò)時(shí)，都忍不住要咽一下口水。

拐一道彎，小街亮堂了一點(diǎn)，左手是個(gè)凹進(jìn)去的大院子，院子里有一棵高大的梧桐，右手就是一家掛著“阿美時(shí)裝屋”橫匾的服裝店了。也是新近裝修的，大白天屋里也開(kāi)著淡黃色的吸頂燈，將掛在墻上的女裝烘托得高貴典雅。這些衣服都是最時(shí)新的式樣，帶著大都市那種標(biāo)新立異和夸張醒目的味道。店面雖不大，但利用得很充分，除了墻上掛著的這幾套高檔女裝外，屋里還放著兩根用鋼管改成的長(zhǎng)長(zhǎng)的衣架，掛著兩排中檔的時(shí)令衣服。這些衣服的做工和品質(zhì)都要大眾化一點(diǎn)，以羊毛衫、春秋衫和喇叭褲為主。進(jìn)門(mén)放了一只不大的楔形貨架，上面擺放著各式鮮艷花哨的內(nèi)衣、短褲和絲襪。算得上是個(gè)琳瑯滿(mǎn)目、時(shí)尚入流的女裝店?！@就是阿美剛剛開(kāi)張不久的服裝店了。

再往里走，是一家沒(méi)有牌匾的游戲廳。中間擺著一張臺(tái)球桌，四周靠墻放著幾臺(tái)游戲機(jī)，從早到晚都響著叮叮咚咚的游戲音樂(lè)。這是附近的時(shí)髦青年們最常聚集的地方。門(mén)前常常會(huì)看到一些痞子模樣的年輕人，有時(shí)聚在一起抽煙，嘀咕，說(shuō)笑，有時(shí)無(wú)聊地坐在門(mén)口發(fā)呆，或給每一個(gè)經(jīng)過(guò)的女孩暗暗打分。老板是個(gè)剛從監(jiān)獄里出來(lái)沒(méi)多久的勞改釋放人員，還留著青色的光頭，個(gè)不高，人很壯，經(jīng)常把胸前的紐扣敞開(kāi)，露出肌肉發(fā)達(dá)的胸部，人們都叫他“兵哥”。他愛(ài)穿一條大腿緊繃得要綻破、褲腳卻寬松得像掃帚的大喇叭褲在門(mén)口晃蕩著，嘴里叼一支煙，耳朵上夾一支煙，見(jiàn)到熟人就主動(dòng)打招呼，讓人進(jìn)來(lái)玩一把，有時(shí)還熱情地甩一支煙出去，顯出一派“四海之內(nèi)皆兄弟”的豪爽勁兒來(lái)。

除了這幾家新面孔之外，工農(nóng)街就沒(méi)有什么亮眼的地方了。那些糧店、飲食店、雜貨店都是多少年一成不變的灰蒙蒙的樣子，房子里也是一些似曾相識(shí)的老面孔。還有那些連成一片、矮小陳舊的居民房，已經(jīng)被油煙熏得發(fā)黃了，像一個(gè)個(gè)蓬頭垢面、邋邋遢遢的家庭婦女。雞犬聲相聞，鍋碗聲呼應(yīng)。梔子花、茉莉花、夜來(lái)香、槐花，種種植物的清香，加上麻油鋪、糕點(diǎn)鋪、鹵菜鋪的濃香，混雜著陰溝的暗臭，垃圾的酸臭，還有一些不知名的腐臭，四下里飄散。隨處晾曬的衣被、鞋子，隨地堆放的雜物、垃圾，讓小街顯得越發(fā)擁擠不堪了。不過(guò)，也因?yàn)橛辛四菐准倚麻_(kāi)張的小店，一條街還是顯出了那么些“紅杏出墻”般的時(shí)代氣息，帶著那么一股按捺不住的生機(jī)和活力來(lái)。

阿美做起了老板，是真的忙了。那忙的后面壓著具體的債務(wù)，壓著一家三口的溫飽，壓著自己全部的希望，是背水一戰(zhàn)的感覺(jué)了?？墒?，這忙。跟從前的忙又是不同的。從前的忙都是忙在里面的，家庭主婦般的忙，現(xiàn)在的忙卻有很大一部分是要忙在外面的，是虛張聲勢(shì)的忙，是迎來(lái)送往的忙，是奔波交際的忙。從前只要忙在手上，現(xiàn)在還要忙在嘴上，臉上，心上。阿美知道，要當(dāng)好這個(gè)老板，就必須把自己的嘴皮子練薄，臉皮子練厚。還要在自己的頭腦里放一把整天都撥拉得噼噼啪啪的小算盤(pán)。哎呀，真是辛苦啊，不過(guò)也新鮮，有趣。她發(fā)現(xiàn)，許多事情想起來(lái)反而是比做起來(lái)要難的，真要做了，其實(shí)那難并不似頭腦里想象的那般可怕。就說(shuō)自己的性格吧，本來(lái)是特別怕跟外人應(yīng)酬的，可是真要應(yīng)酬起來(lái)，硬硬頭皮也就頂過(guò)去了，而且越應(yīng)酬也越自然了。

這店一開(kāi)張，阿美就明顯地瘦了，但瘦得精神，好看。阿美在店里那面剛買(mǎi)來(lái)的一人高的新試衣鏡前，將頭發(fā)抿了又抿，衣擺抻了又抻，揚(yáng)揚(yáng)眉，嘴角漾出了一點(diǎn)笑意來(lái)——她也覺(jué)出了自己身上那還沒(méi)有被歲月奪走的美麗和朝氣來(lái)。

帶著這種好心情，阿美熱情地招呼著每一位顧客。女裝店，來(lái)的都是女人，大多是二三十歲的年輕女人。她們嘰嘰喳喳，挑三揀四，討價(jià)還價(jià)的，試了這件，試那件，把店里的衣服差不多都試完了，最后還定不下一件來(lái)。有時(shí)好不容易看上了，又談不攏價(jià)錢(qián)，為了兩三塊錢(qián)的價(jià)差，就虎下臉，揚(yáng)長(zhǎng)而去。這些女人挑一件衣服，比挑一個(gè)丈夫還細(xì)心，翻來(lái)覆去地看，前前后后地照，就算喜歡了，又舍不得花錢(qián)。阿美知道，跟她們打交道。就得有好耐心，就得跟她們不急不躁地慢慢磨，真真假假地慢慢哄。有時(shí)，一天到晚把嘴皮子都磨破了，口水都說(shuō)干了，也賣(mài)不出一件去。不過(guò)，有時(shí)也討巧，碰到三四個(gè)愛(ài)湊熱鬧的女孩一起來(lái)。一人買(mǎi)了，另外幾個(gè)架不住別人勸，也稀里糊涂地跟著一起買(mǎi)，一下子就賣(mài)出去三四件衣服。阿美只有從她們的言談舉止、穿著打扮上，慢慢揣摩著她們的性格愛(ài)好，然后再學(xué)著不動(dòng)聲色地投其所好。

這店的生意居然就這么維持了下去，收入竟然比自己預(yù)想的還要好。阿美一邊在女兒的數(shù)學(xué)練習(xí)本上記著賬，一邊暗自慶幸，當(dāng)初自己走這一步險(xiǎn)棋是冒險(xiǎn)了一點(diǎn)，但還是走對(duì)了，至少比成天趴在縫紉機(jī)上當(dāng)一個(gè)小裁縫強(qiáng)多了。這么一想，就在心里感激著一個(gè)人：孫志強(qiáng)。門(mén)路都是他給打通的，人都是他給找的，連這工商執(zhí)照都是他給辦下來(lái)的。當(dāng)然，幫她忙的不止他一個(gè)，但他出的力是最大的。唉，可惜他是個(gè)男人，自己一個(gè)寡婦也不能跟他走得太近了，真不知道該拿什么去報(bào)答他。

隔壁的潘阿姨自從阿美的服裝店開(kāi)張以后。見(jiàn)到阿美，臉上的肌肉就變得僵硬起來(lái)，但又想保持點(diǎn)笑意，于是表情就很局促，好像臉上的皮膚不夠用了，緊巴巴的感覺(jué)。阿美看她那種似笑非笑的樣子，雖然心里不舒服，但依然熱情地招呼她：“來(lái)，來(lái)，你來(lái)看看，這店里的任何一件衣服，只要你喜歡，我就拿進(jìn)貨價(jià)給你，路費(fèi)都算我的。我們是隔壁鄰居嘛，這點(diǎn)人情我還做得起?！闭f(shuō)著，還從貨架上挑了一雙長(zhǎng)筒絲襪塞到潘阿姨的懷里，說(shuō)：“天就要熱了，這種襪子質(zhì)量好，穿裙子最合適了，你先拿著，算我送給你的?！迸税⒁踢@才笑起來(lái)：“阿美，你干嗎這么客氣，我的襪子挺多的，不要，不要。”阿美說(shuō)：“見(jiàn)外了，是不?”潘阿姨這才高興地拿著絲襪回家了。

因開(kāi)了店，大英小英這兩姐妹可樂(lè)壞了。以前，同學(xué)們問(wèn)她們的母親是干什么的，她們總是不爽利地回答：“我媽媽是個(gè)裁縫?！焙孟衲鞘钦f(shuō)不出口的事?，F(xiàn)在好了，同學(xué)們還沒(méi)問(wèn)呢，她們就忍不住四下傳播開(kāi)了：“我們家新近開(kāi)了一個(gè)服裝店，衣服都是從武漢、廣州進(jìn)的，漂亮得不得了，你們?nèi)タ纯囱?，把你們的親戚朋友也帶去看看呀?！?/p>

晚上，關(guān)了店門(mén)，母女三人頭對(duì)著頭，在里屋的方桌上趴著，各寫(xiě)各的。一盞白熾燈吊在桌子的上方，將三人的影子放大到墻上，清冷寂寞中卻也透出了一種胼手胝足相依為命的溫暖來(lái)。阿美低著頭認(rèn)真地算賬，加減乘除的，終于將自己學(xué)過(guò)的那一點(diǎn)兒可憐的本事，吭哧吭哧地全用上了。大英小英在一旁寫(xiě)作業(yè)，或者看書(shū)，有時(shí)作業(yè)寫(xiě)完了，兩姐妹還不想睡覺(jué)，小英就從外屋取出幾件嶄新的時(shí)裝來(lái)，套在身上，又拿出花里胡哨的頭巾、圍巾什么的，別出心裁地胡亂搭配著，然后擺出各種姿態(tài)和表情，在床上扭來(lái)扭去的，裝模作樣地當(dāng)模特，讓姐姐用手比畫(huà)出一個(gè)照相機(jī)，給她“拍照”。小英有藝術(shù)天分，一出手，一扭腰，擺個(gè)造型，亮個(gè)相的，都很有些專(zhuān)業(yè)演員的味道，把姐姐逗得直拍手。阿美有時(shí)也被她們吸引過(guò)來(lái)。她一邊罵小英是個(gè)狐貍精，一邊又開(kāi)玩笑地說(shuō)：“趕明兒送你去黃梅戲劇團(tuán)，跟朱阿姨一起唱戲吧?！毙∮⑼嬖谂d頭上，蹺著蘭花指，扭著小腰道：“誰(shuí)去那里呀?我呀，要去也是去東方歌舞團(tuán)，要當(dāng)就當(dāng)像朱明瑛那樣又唱又跳的大明星!”“哎喲，給你根針，你就能當(dāng)棒槌，給你根桿子，你就能往上爬，我們這樣的人家也能出明星呀?你還是老老實(shí)實(shí)地把書(shū)給我念好，老老實(shí)實(shí)地考大學(xué)吧。”一聽(tīng)這個(gè)，兩姐妹就一齊喊起來(lái)：“媽?zhuān)愣伎斐删沤锢咸玻覀兊亩涠寄コ隼侠O啦——”

店算是順順當(dāng)當(dāng)?shù)亻_(kāi)張了，但后續(xù)的事情還在那里亂麻一樣地堆積著。這就像生了一個(gè)大胖兒子，高興是高興，但更是麻煩的開(kāi)始，萬(wàn)里長(zhǎng)征的第一步。對(duì)阿美來(lái)說(shuō)，當(dāng)務(wù)之急是得盡快找一個(gè)信得過(guò)的人來(lái)做幫手。像她現(xiàn)在這樣，一個(gè)人既當(dāng)老板又當(dāng)伙計(jì)，這種局面無(wú)論如何也維持不了多久的。簡(jiǎn)單地說(shuō)，每天你總得上幾回廁所吧，你總要到外面辦個(gè)事吧，你還要出差到外地進(jìn)點(diǎn)貨吧，總不能老板一走，就關(guān)門(mén)大吉吧?這些天，阿美要出去辦事，都是托住在蘇大姐家隔壁的白老太太給照看一下的。雖說(shuō)老太太人挺熱情，做事也利索，但這畢竟不是長(zhǎng)久之計(jì)。阿美想好了，這個(gè)幫手應(yīng)該是個(gè)年輕的女孩子，最好是漂亮一點(diǎn)活潑一點(diǎn)的。時(shí)裝店嘛，你找個(gè)滿(mǎn)頭白發(fā)土里土氣的老大娘，不管她多么勤快能干，吃苦耐勞，那還不成了“擋門(mén)神”呀?但阿美還不想從自己的親戚里找。她的那些親戚都是郊區(qū)的農(nóng)民，沒(méi)見(jiàn)過(guò)什么世面，審美觀鄉(xiāng)里鄉(xiāng)氣的不說(shuō)，還都有點(diǎn)斤斤計(jì)較的本性，萬(wàn)一為了生意上的事，傷了彼此的臉面就劃不來(lái)了。這么一想，好像還真想不到什么既合適又放心的人了。阿美被這個(gè)心事壓著，晚上翻來(lái)覆去地睡不著。

那一天，孫志強(qiáng)又順道過(guò)來(lái)看她。自從阿美的時(shí)裝屋開(kāi)張后，孫志強(qiáng)來(lái)的次數(shù)比過(guò)去多起來(lái)。畢竟小店也花了他不少的心血，他沒(méi)事過(guò)來(lái)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看，也是因?yàn)樾睦锊刂环N無(wú)名的牽掛。他一般在店里轉(zhuǎn)一圈，站在門(mén)口和阿美聊幾句就走。這次聽(tīng)到阿美要找?guī)褪值氖虑椋幌伦泳拖氲搅俗约旱拿妹脤O志紅。

志紅在家待業(yè)都悶了快一年了。她這人眼高手低的，怕吃苦，又有些草張飛的性情，做什么事情喜歡圖新鮮，不愿意到工廠里做工。如果給阿美做幫手，在她看來(lái)，恐怕倒是件輕松好玩的差事，反正總比悶在家里強(qiáng)。

阿美一聽(tīng)，不禁大聲叫好。這真是山重水復(fù)，柳暗花明呀。她當(dāng)即催著孫志強(qiáng)回去快把他的妹妹領(lǐng)來(lái)。她急切地說(shuō)：“她這么個(gè)大姑娘，整天悶在家里，沒(méi)病也悶出了病，你拉也要把她拉過(guò)來(lái)呀。再說(shuō)，她是你妹妹，把店交給她，不就跟交給自家人一樣?”這句話(huà)是脫口而出的，可是話(huà)一出口，阿美就覺(jué)得太唐突了。自家人?她的臉暗暗地發(fā)著燒。孫志強(qiáng)似乎也意識(shí)到一點(diǎn)兒什么，他看出了阿美的難為情，連忙把話(huà)題岔開(kāi)了。

當(dāng)天晚上，吃過(guò)晚飯后，孫家兄妹倆就來(lái)了。孫志紅和阿美是第一次見(jiàn)面。志紅的一切都可以用一個(gè)“大”字來(lái)形容，她的性格是大大咧咧的，長(zhǎng)得也是大大方方的，個(gè)子大，臉盤(pán)大，骨架大，眼睛大，嘴巴大，天生有一種英武的氣質(zhì)，舉手投足，言行舉止，都含著一點(diǎn)男子漢的氣息，可終歸又是個(gè)年輕的女孩子，那英武在她的身上就呈現(xiàn)出一點(diǎn)嬌憨和癡莽的神態(tài)來(lái)。阿美一見(jiàn)到比自己高半個(gè)頭的志紅，立刻就覺(jué)出了她與志強(qiáng)身上有某種微妙的相似，這相似仔細(xì)一看又不是相似了，而只是一種同胞血緣的奇妙的關(guān)聯(lián)。阿美當(dāng)下拉著志紅的手，說(shuō)不出來(lái)的親熱。

林雪原這邊倒是追得挺緊的，第一次見(jiàn)面后。他就托朱香蘭過(guò)來(lái)打聽(tīng)阿美對(duì)自己的看法。阿美沒(méi)回絕，只說(shuō)自己現(xiàn)在正忙著開(kāi)店的事，和林雪原的事情要先放一放再說(shuō)。朱香蘭一聽(tīng)就急眼了：“怎么叫‘先放一放’嗎?人家哪點(diǎn)不好?哪點(diǎn)配不上你?你不是看人家對(duì)你有意思，就故意端起架子了吧?我可老實(shí)告訴你，我老公說(shuō)了，單位里還有好多人，都想給他介紹女朋友呢?！?/p>

“可是，我這一段時(shí)間真的挺忙的，都顧不過(guò)來(lái)了?！?/p>

朱香蘭想了想說(shuō)：“那倒也是，開(kāi)店是大事，耽誤不得的。這樣吧，等你的店開(kāi)張以后，我再讓老林來(lái)約你?！?/p>

朱香蘭見(jiàn)阿美沒(méi)話(huà)，乜斜著眼睛，故作神秘地低聲說(shuō)道：“你不是要開(kāi)店嗎?其實(shí)，你也可以讓老林先幫幫你的，讓他跑跑腿呀，出出力呀，錢(qián)不夠，還可以找他借點(diǎn)錢(qián)的?，F(xiàn)在正是考驗(yàn)他的大好時(shí)機(jī)了，他能不表現(xiàn)嗎?告訴你，他對(duì)你的印象好得不得了，那就讓他‘忠不忠，見(jiàn)行動(dòng)’嘛。男人呀，其實(shí)都是賤骨頭，你越讓他吃點(diǎn)苦受點(diǎn)罪，他就越看重你!”

“哎呀，我和老林才見(jiàn)過(guò)一面，根本就沒(méi)邊沒(méi)影的，怎么好意思讓他幫忙呢?那人家會(huì)怎么想我呀?”

朱香蘭笑著搖搖頭：“你呀，真是封建老頑固。好吧，既然這樣，那我就叫他過(guò)一段時(shí)間再來(lái)聯(lián)系你吧。但是不管怎么說(shuō)，我可告訴你，這老林對(duì)你來(lái)說(shuō)絕對(duì)是塊大肥肉，你別把到嘴的肉給弄丟了?！獙?duì)了，你開(kāi)服裝店，要不要我?guī)褪裁疵ρ?”

阿美也笑起來(lái)：“別人不敢勞駕，你呢，還不是現(xiàn)成的資源嗎?你就給我做個(gè)義務(wù)宣傳員吧，把你們劇團(tuán)里那些大小明星、大小美女們都給我請(qǐng)過(guò)來(lái)，這可是不花錢(qián)的活廣告呀，當(dāng)然，我也會(huì)給你們最優(yōu)惠的價(jià)格的，你看這個(gè)主意怎么樣?”

“喲，士別三日，當(dāng)刮目相看呀。你這店還沒(méi)開(kāi)呢，老板的派頭就有了，生意經(jīng)就唱起來(lái)了。這還不是一句話(huà)的事嗎?包在你朱姐的身上了?！?/p>

朱香蘭從阿美家告辭之后，就顛顛地去了林雪原的辦公室，把阿美要開(kāi)店的事告訴了他。她看著林雪原急切的樣子，就說(shuō)：“人家對(duì)你的印象也不錯(cuò)的。不過(guò)，還是那句老話(huà)，好事多磨，我看，你過(guò)些日子再去找她吧，別著急，慢慢來(lái)，嘿嘿，心急吃不得熱豆腐?！绷盅┰?tīng)了，就有些難為情地笑了笑。

林雪原在家里熬了一段日子。正巧，這段時(shí)間，單位里的事情也多。上面來(lái)了一個(gè)新精神，說(shuō)要結(jié)合各單位的實(shí)際情況，開(kāi)展一場(chǎng)反對(duì)資產(chǎn)階級(jí)自由化的活動(dòng)。他是文化局理論科科長(zhǎng)，這樣的事情，哪能少了他們這些搖筆桿子的人“吶喊助威”呢?不過(guò)，這時(shí)的林雪原對(duì)一切政治名詞都有了一點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)般的反感了，就像一個(gè)吃了過(guò)多油膩的人，一見(jiàn)到油花，就開(kāi)始惡心。幸虧他那個(gè)科室里聚集的都是一幫能說(shuō)會(huì)寫(xiě)的文化人，反正上面有什么調(diào)，他們就跟著唱什么腔，這么多年來(lái)，也都在運(yùn)動(dòng)中磨煉成久經(jīng)考驗(yàn)的“老運(yùn)動(dòng)員”了。他把任務(wù)分配下去，自己只做些文字上的刪減、潤(rùn)色的工作，像個(gè)訓(xùn)練有素的二傳手一樣，將手下報(bào)上來(lái)的材料熟練地整合一下，再報(bào)上去，一級(jí)應(yīng)付一級(jí)。他想，他再也不會(huì)像從前那么傻，犯什么政治錯(cuò)誤了。生活已經(jīng)讓他看清了自己，他根本上就是一介文弱書(shū)生，對(duì)于政治，他惹不起，躲得起。

現(xiàn)在，他每天晚上看書(shū)的時(shí)候，一個(gè)女人溫和的笑臉就會(huì)在書(shū)頁(yè)中慢慢地浮出來(lái)。乍一看，她是陌生的，陌生得好像剛剛從故事里、書(shū)中走出來(lái)似的，可是定定眼再看，她又是那么的熟悉，熟悉得好像他上輩子就認(rèn)識(shí)她一樣。她已經(jīng)不再年輕了，像是一匹壓在箱底下有些年頭的絲綢，翻出來(lái)的時(shí)候，有些褶皺了，顏色也褪了一些，可是那依然還是絲綢啊，絲綢的柔，絲綢的滑，絲綢的輕，絲綢的美。又因?yàn)槌恋砹藲q月，更顯出一種家常的親近的面貌來(lái)。這個(gè)女人是誰(shuí)呢?哦，小街西施——小街上的那個(gè)西施呢。他應(yīng)該盡快走進(jìn)她的生活。他已經(jīng)浪費(fèi)了多少年華啊，他不能再浪費(fèi)了。不管怎樣，他是男人，他應(yīng)該主動(dòng)出擊的。

終于，在一個(gè)春風(fēng)蕩漾的晚上，他鼓足勇氣，來(lái)到了小街，來(lái)到了“阿美時(shí)裝屋”的門(mén)前。工農(nóng)街像一只巨大的雜亂的蜂巢，從各家各戶(hù)傳出了昏黃的燈光和吵嚷的嗡嗡聲。那每一盞燈下，都蘊(yùn)藏著一段人世的悲歡吧?當(dāng)林雪原看到阿美門(mén)楣上那幾個(gè)藝術(shù)體的大字時(shí)，不知為什么，眼睛突然潮熱了一下。

阿美還沒(méi)關(guān)店門(mén)，正在一塊熨衣板上熨衣服，突然見(jiàn)一個(gè)男人在門(mén)口東張西望的，就熱情地出門(mén)招呼：“同志——”話(huà)還沒(méi)說(shuō)完，就愣住了。

“你忙你的。聽(tīng)說(shuō)你的店開(kāi)張了，我正好路過(guò)這里，就順便過(guò)來(lái)看看。”林雪原竭力顯出隨意的樣子來(lái)，可是他的神情還是有點(diǎn)羞澀的。

阿美沒(méi)想到林雪原會(huì)不請(qǐng)自到。她的臉上布滿(mǎn)了紅云。她在心里盤(pán)算著，該不該留他坐一會(huì)兒呢?

就在這時(shí)，小英從里屋出來(lái)了。她朝林雪原狠狠地瞟了一眼：“叔叔，這里賣(mài)的都是女裝，你也是來(lái)買(mǎi)衣服的嗎?”

阿美只得笑著介紹，這是自己的小女兒，小英，她還有個(gè)雙胞胎的姐姐大英，正在里屋做作業(yè)。她正說(shuō)著，大英聽(tīng)到外面的說(shuō)話(huà)聲，也出來(lái)了，阿美說(shuō)，這就是大英。轉(zhuǎn)過(guò)頭，她又向自己的兩個(gè)女兒介紹，這個(gè)叔叔是媽媽的朋友，不是來(lái)買(mǎi)衣服的，只是順道過(guò)來(lái)隨便看看的。

“哦，這就是那對(duì)大名鼎鼎的姊妹花呀?你們兩人怎么長(zhǎng)得這么像呢?你們到底哪個(gè)是姐姐，哪個(gè)是妹妹?”林雪原見(jiàn)到大英小英，眼睛里冒出了欣喜的亮光，情不自禁地想上前摸摸她們的腦袋。

對(duì)于這樣的問(wèn)話(huà)，大英小英早就習(xí)以為常了。她們退后幾步，躲掉林雪原的手，矜持地朝他上下打量了幾下，不冷不熱地點(diǎn)點(diǎn)頭，算是打過(guò)招呼，然后一句話(huà)也沒(méi)說(shuō)，就一前一后地昂著頭進(jìn)了里屋。阿美見(jiàn)此，只好帶著歉意說(shuō)，小孩子，不懂禮貌的。

林雪原笑了：“小姑娘嘛，沒(méi)事的，沒(méi)事的?！?/p>

阿美一直顧慮著，并沒(méi)有把林雪原讓進(jìn)里屋去坐一下。林雪原就只好在店里站著和阿美搭訕。這時(shí)，有幾個(gè)路過(guò)的姑娘，看到這家新開(kāi)張的服裝店，嘰嘰喳喳地?fù)砹诉M(jìn)來(lái)。阿美只好沖林雪原抱歉地笑笑，丟下他，熱情地跟在那幫姑娘的后面招呼著。林雪原見(jiàn)此，只得告辭了。等他一走，大英小英幾乎是異口同聲地問(wèn)：“媽媽?zhuān)瑒偛艁?lái)的那個(gè)叔叔到底是誰(shuí)呀?”

阿美故作輕描淡寫(xiě)地說(shuō)：“他是朱香蘭阿姨的朋友，是朱阿姨介紹我們認(rèn)識(shí)的?！?/p>

“他又不買(mǎi)衣服，那他來(lái)店里干什么?”兩個(gè)小姑娘緊緊追問(wèn)。

“新開(kāi)的店，人家隨便逛逛，難道不許嗎?”

“他是干什么的呀?”

“人家是機(jī)關(guān)干部，正兒八經(jīng)的知識(shí)分子，怎么啦?瞧你們今天表現(xiàn)得一點(diǎn)兒都沒(méi)禮貌!”阿美準(zhǔn)備趁機(jī)教育她們一番。

“他這么晚還來(lái)打攪我們，再說(shuō)我們又不認(rèn)識(shí)他，干嗎要對(duì)他禮貌呀?”

“咦，小英，你怎么能這么說(shuō)話(huà)?真是越大越不懂事了?！?/p>

“反正，我不喜歡這個(gè)叔叔。所有的叔叔我都不喜歡。”

“你，你——”

大英見(jiàn)母親瞪著眼，伸手要敲小英的腦袋，忙笑著轉(zhuǎn)了個(gè)彎：“孫志強(qiáng)叔叔我們就喜歡。”

“那又為什么?”

“他幫我們家干活呀?！?/p>

阿美聽(tīng)了，又好氣又好笑：“大人的事情，你們懂什么?!”嘴里這么說(shuō)，心里卻想，兩個(gè)孩子真的一天天地長(zhǎng)大了，什么事情能瞞得住她們呢?又能瞞多久呢?她們是多么聰明多么敏感的兩個(gè)女孩子呀，也許，她們已經(jīng)懂得不少了。這么一想，心里就感到一陣莫名的發(fā)緊。

過(guò)了幾天，林雪原又來(lái)了。那時(shí)孫志紅正在店里幫一個(gè)女孩試衣服。林雪原就把阿美叫到門(mén)口，往她的手上塞了一封信，一句話(huà)沒(méi)說(shuō)就走了。阿美被他的舉動(dòng)弄得有些莫名其妙的，她看了看那個(gè)沒(méi)寫(xiě)任何字的信封，趕緊回到里屋，關(guān)好門(mén)，滿(mǎn)心狐疑地拆開(kāi)來(lái)。

那是一張折成了燕子翅膀樣的白色的信紙。阿美輕輕地打開(kāi)來(lái)，只見(jiàn)里面包著一張粉紅色的電影票，紙上用黑色的鋼筆寫(xiě)著一首詩(shī)——

……我的心在狂喜中跳躍，

心中的一切又重新蘇醒，

有了傾心的人，有了詩(shī)的靈感，

有了生命，有了眼淚，也有了愛(ài)情。

信的最后，林雪原寫(xiě)了這樣幾行小字：“阿美，這是俄國(guó)大詩(shī)人普希金寫(xiě)的一首著名的詩(shī)《致凱西》，現(xiàn)在我把它送給你，因?yàn)樗褪俏倚睦锵胍獙?duì)你說(shuō)的那些話(huà)。但愿你能喜歡。雪原”

阿美讀了一遍又一遍，傻子一樣。這是她平生收到的第一封信。一封明明白白寫(xiě)著“愛(ài)情”這兩個(gè)字的信。這就像一枚突如其來(lái)又威力無(wú)比的炸彈，把阿美徹底地震暈過(guò)去了。一時(shí)間，阿美的世界發(fā)生了一次大爆炸，天翻地覆，身心俱裂。愛(ài)——情，這兩個(gè)字她是認(rèn)得的，可是在她的經(jīng)歷中，還沒(méi)有人敢這么明目張膽地把它們寫(xiě)下來(lái)，甚至都沒(méi)有人把這兩個(gè)字連成一個(gè)詞。愛(ài)情，這個(gè)詞，讓這封信變得多么羞恥!在她知道的那些宣傳、教育，還有聽(tīng)到的那些議論里，愛(ài)情，它不是一種資產(chǎn)階級(jí)的腐朽思想嗎?它不是男女間最見(jiàn)不得人的勾當(dāng)嗎?她從一個(gè)少女長(zhǎng)成一個(gè)妻子了，然后又做了兩個(gè)孩子的母親了，可是，沒(méi)有任何一個(gè)人把這個(gè)詞明明白白地寫(xiě)下來(lái)，送給她。想想看嘛，她的生活里都是那些柴米油鹽的東西，她眼見(jiàn)的都是小街上鍋碗瓢盆式的灰撲撲亂糟糟的場(chǎng)景，男人和女人之間司空見(jiàn)慣的那些嬉笑，爭(zhēng)吵，抱怨，噦唆。最甜蜜的時(shí)候，就是妻子往丈夫的碗里夾一塊自己舍不得吃的紅燒肉，丈夫在黑夜里汗流浹背地在妻子的身上賣(mài)力地勞作。家家戶(hù)戶(hù)都一樣的。太多的瑣碎和煩惱，也有小小的歡喜。過(guò)日子嘛，跟愛(ài)情是不搭界的。是的，愛(ài)情這個(gè)詞，不是水，喝不得，不是飯，吃不了，可是，這個(gè)詞，一定跟別的詞有什么不同。這個(gè)詞一定是帶有魔鬼般能量的詞。這個(gè)詞是可以讓人爆炸讓人飛離地面的詞。當(dāng)然，這個(gè)詞，也一定是世界上最羞恥最可怕的詞。是啊，“有了生命”，這是可以的，“有了眼淚”，這也是可以的，可是“有了愛(ài)情”，這是什么意思呀?簡(jiǎn)直太肉麻了，太大膽了，太無(wú)法無(wú)天了!愛(ài)情?他說(shuō)出這個(gè)詞兒，到底是想干什么呢?天哪，愛(ài)情，愛(ài)情——她的頭腦有好長(zhǎng)一段時(shí)間都處在一片空白中。不知過(guò)了多久，她才意識(shí)到自己還在手指哆嗦著握著那封信，還在看著那些整齊漂亮的鋼筆字。

阿美神思恍惚地跌坐在床上。她的臉燒得緋紅。她的心跳得一會(huì)兒過(guò)速，一會(huì)兒過(guò)緩。她按住自己的胸口，靜靜地坐了一會(huì)兒?，F(xiàn)在，腿，還長(zhǎng)在自己的身上，可是心，卻不知跳到了哪里。她起身，抿抿頭發(fā)，下意識(shí)地從桌子上移過(guò)一面小鏡子。她看著鏡中的自己，像是不認(rèn)識(shí)了一樣。那個(gè)女人的眼睛是如此清亮，比水洗過(guò)的藍(lán)天還要清亮。她的臉頰像火燒云似的變得紅彤彤的。那個(gè)女人不是工農(nóng)街的阿美，那是另一個(gè)女人，一個(gè)被奇異的光芒籠罩的女人。

阿美后來(lái)意識(shí)到，很多事情的發(fā)生，其實(shí)并不是按照自己事先預(yù)料的那樣發(fā)展的。就像自己和林雪原的事，她一直從心里暗暗地抗拒著他，一直抱著“拖一拖”的想法，可是，當(dāng)事情真的來(lái)臨的時(shí)候，實(shí)際上，又是完全不聽(tīng)自己使喚的。想一想，也許，一切的變化，都來(lái)源于自己生平收到的這第一封信，一封寫(xiě)著“愛(ài)情”這個(gè)詞的信吧。是啊，這恐怕就是一個(gè)知識(shí)分子的本事了?？v然他一無(wú)所長(zhǎng)，可是他有化腐朽為神奇、化平凡為動(dòng)人、化丑事為美事的那一支筆啊。難怪古書(shū)里寫(xiě)的都是才子佳人的故事呢。那才子在別人看來(lái)，也許肩不能挑，手不能提，也許身無(wú)分文，窮酸迂闊，也許風(fēng)流不羈，拈花惹草，可是就算有一千條缺點(diǎn)，但他畢竟有才啊。才華，雖然它看不見(jiàn)也摸不著，雖然它說(shuō)不清也道不明，可是它又是一個(gè)多么讓人憐惜讓人感動(dòng)讓人嘆服的東西啊。就憑這一條優(yōu)點(diǎn)，一個(gè)才子往往就能把一個(gè)佳人哄得暈頭轉(zhuǎn)向，癡情一生，甚至舍命相伴了?！獣?shū)上寫(xiě)的，戲臺(tái)上唱的，不都是這樣的才子佳人的故事嗎?

去電影院之前的那些時(shí)間，阿美心不在焉地應(yīng)付著店里的生意，和孫志紅有口無(wú)心地聊著閑話(huà)，可是她心里想的卻全是那封信，那些像春天的柳葉一樣美麗的字，那些簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單又匪夷所思的詩(shī)句。志紅是個(gè)粗心的人，并沒(méi)有看出阿美的心神不定。這么一段日子下來(lái)，志紅不僅跟阿美混熟了，也跟工農(nóng)街上不少的大人小孩都混熟了。店里不忙的時(shí)候，她就跟阿美打聲招呼，到外面轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看，跟這個(gè)人閑談幾句，跟那個(gè)人開(kāi)幾句玩笑。她是“自來(lái)熟”的性格，跟人一聊就聊得近乎。大家也都喜歡這個(gè)假小子一樣的開(kāi)朗女孩。小街的一切在志紅的眼里都是親近的，而且是熱鬧的。她原本就是一個(gè)喜歡熱鬧的人，在家里悶得太久了，現(xiàn)在一來(lái)到這條雞犬相聞的小街，簡(jiǎn)直有了翻身解放、放虎歸山的感覺(jué)。她跟“兵哥”也混熟了，經(jīng)常到他的店里打游戲機(jī)玩。“兵哥”第一眼見(jiàn)到志紅，看她穿著一件緊身套頭的毛巾衫，一條彈力褲像裹粽子一樣緊緊地裹在身上，露出前突后翹的豐滿(mǎn)的身材，好像要把衣服上的線(xiàn)都撐開(kāi)一樣。他一下子就喜歡上了高高大大的她。她的神態(tài)是“史湘云”那種類(lèi)型的，彎腰系鞋帶的時(shí)候，勾著背，上衣一下子縮到背上，露出一大截白肉，而她還是一副渾然不知的樣子。她玩游戲的時(shí)候，嘴里喜歡喊，媽的媽的，快，快呀，急的時(shí)候還跺腳。他在暗中看著，越看就越喜歡她，對(duì)她簡(jiǎn)直有點(diǎn)一見(jiàn)如故、一見(jiàn)鐘情的感覺(jué)了?！氨纭笔莻€(gè)爽快人，對(duì)志紅的好感立刻就表現(xiàn)了出來(lái)。她來(lái)玩，他不僅不收她一分錢(qián)，還把她看成大駕光臨的公主似的，殷勤得恨不能給她擦鞋提包了。他手下那些人，見(jiàn)自己的老板這樣，自然也對(duì)志紅如眾星捧月一般。志紅玩得痛快了，三天兩頭就往“兵哥”的游戲廳跑。阿美見(jiàn)了，怕志紅吃虧上當(dāng)，忍不住把“兵哥”的老底揭給志紅聽(tīng)，讓她提防一點(diǎn)。志紅則嬉皮笑臉地說(shuō)，阿美姐，你放心吧，我一看到“兵哥”那個(gè)大光頭就知道了，我就是去玩玩，不會(huì)出事的。畢竟不是自己的女兒，阿美雖然不喜歡志紅跟“兵哥”打得火熱，但也不能管得太死。

看電影的那晚，林雪原穿了一套淺灰色的中山裝，剪了頭發(fā)，刮了胡子，早早來(lái)到了電影院，等著。時(shí)間一分一秒都變成了煎熬。電影快要開(kāi)演了，阿美還沒(méi)來(lái)，他不停地抬手看表，渾身上下已經(jīng)浸滿(mǎn)了熱汗。就在開(kāi)演前的最后一刻。阿美終于出現(xiàn)在入口處。林雪原懸在半空的一塊巨石總算平安地落下了，他長(zhǎng)長(zhǎng)地吐出一口氣，幾乎要喊出聲來(lái)。他看著阿美有些害羞地低著頭找座位，生怕被什么熟人認(rèn)出來(lái)似的，就克制著，沒(méi)有和她打招呼。好在她到底走過(guò)來(lái)了，看到他了，看到了自己的座位了。就在這時(shí)，燈光熄了，阿美摸著黑，在林雪原的身邊坐下來(lái)。

電影的女主角是一個(gè)叫“龔雪”的明星扮演的。她是當(dāng)時(shí)最美最紅的一個(gè)女明星。林雪原看過(guò)她演的其他電影，他一直對(duì)這個(gè)女演員充滿(mǎn)好感，現(xiàn)在才陡然發(fā)覺(jué)，這個(gè)美麗又嫻靜的女人居然跟阿美有幾分相似，不僅長(zhǎng)得像，連氣質(zhì)也像。林雪原看著銀幕上的龔雪，心里一片春意融融的。他忍不住附在阿美的耳邊輕輕地說(shuō)：“這個(gè)人。長(zhǎng)得真像你!”阿美心里雖甜，嘴里卻說(shuō)：“你亂說(shuō)什么呀?”其實(shí)，她也看出了自己與這個(gè)女明星某種相像的地方。當(dāng)電影上的女主角，終于克服一切障礙，悲喜交加地投向男主人公的懷抱時(shí)，煽情的音樂(lè)如泣如訴地回旋著。銀幕下的兩個(gè)男女也激動(dòng)得濕了眼角。他們?nèi)霊蛄?，把自己幻化成男女主人公了。林雪原伸出手去，緊緊地握住了阿美搭在坐椅上的手。一股類(lèi)似于激情和溫情的東西，洪水般地漫過(guò)來(lái)，把他們兩人都淹沒(méi)了。

就在這時(shí)，劇場(chǎng)的燈光驟然亮了，銀幕上的愛(ài)情找到了歸宿，電影在美好中收?qǐng)??？墒倾y幕下的兩個(gè)人都有猝不及防、意猶未盡的感覺(jué)。阿美連忙從林雪原的手掌里，抽回自己的手來(lái)。黑暗重又被一種平白的燈光所打破，音樂(lè)戛然而止，人群嘈雜的說(shuō)話(huà)聲重又像灰塵那樣地在身邊揚(yáng)起來(lái)。林雪原和阿美無(wú)奈地從座位上起了身，互相對(duì)看了一眼，彼此都有點(diǎn)中途被打斷的掃興。是的，那么一口氣，一口浪漫的氣，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的醞釀，聚集，已經(jīng)呼之欲出了，可是恰恰在這時(shí)，電影就結(jié)束了。電影是一種此處無(wú)聲勝有聲的結(jié)尾，可銀幕下的一對(duì)男女，在劇場(chǎng)蒼白的燈光下，還原成了現(xiàn)實(shí)中的人，心潮仍在激蕩著，可是，畢竟，人，還是回來(lái)了，回到了這個(gè)纖毫畢見(jiàn)、平平板板的現(xiàn)實(shí)中來(lái)了。

微風(fēng)的夜，天藍(lán)得像一塊幕布，淡淡的星星，淺淺的月牙，不知名的植物散發(fā)出濃郁的芳菲。小城在不經(jīng)意中顯出了那么一點(diǎn)婉約的俏麗，是把那幾絲動(dòng)人處悄悄地放到人心上，卻又讓人說(shuō)不出來(lái)的意思。這樣的天氣是很適合戀人那種半掩半藏的心思的。林雪原和阿美并排走著，保持著半尺的距離。兩人的心里都有很多的話(huà)，翻滾著，可是，要說(shuō)又不知道從何說(shuō)起。因?yàn)橛辛艘环馇闀?shū)的鋪墊，這一次的約會(huì)，與上一次已經(jīng)完全不同了。，就算沉默，也是一種心照不宣的沉默了，還添了一些羞澀的成分，因?yàn)橛H近反而要表現(xiàn)出一點(diǎn)避諱的樣子來(lái)。兩人一路走著，沒(méi)說(shuō)話(huà)。然而路是那么的短，所有的路都那么快就要走完了。林雪原的心里有那么多的不舍，他大著膽子，邀請(qǐng)阿美上他的宿舍坐坐。阿美想，就去坐坐吧，總還是要面對(duì)的，躲，能躲到哪一天?這么一想，去他家的路上就顯得鎮(zhèn)定了。心里是安定的，可是頭仍舊低著，到底還是有些害羞的。

當(dāng)林雪原打開(kāi)房門(mén)，拉開(kāi)電燈，把阿美讓進(jìn)自己的單身宿舍時(shí)，阿美還是感到了一點(diǎn)驚詫。她沒(méi)想到一個(gè)人的家，怎么可以是眼前這樣的情景。不是因?yàn)楹?jiǎn)陋。她的驚詫是因?yàn)檫@房子明顯缺少了一種氣息，一種生活的氣息。這哪里像過(guò)日子的樣子啊?電爐、水壺、熱水瓶就隨意地放在地上。房間里到處都堆放著書(shū)籍和報(bào)紙，桌子上、椅子上、床上、地上，隨處可見(jiàn)。還有那頂發(fā)黃的蚊帳，恐怕有好長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)有拆洗過(guò)了。連被子都疊得歪歪斜斜的。墻角邊還擺著一只浸著臟衣服的塑料桶。阿美的心酸了?？吹贸鰜?lái)，這是一個(gè)長(zhǎng)久缺乏人料理的房間。這個(gè)男人的日子過(guò)得如此凌亂。阿美什么也沒(méi)說(shuō)，挽起袖子就開(kāi)始收拾起房間來(lái)。林雪原連忙攔住她，笑著說(shuō)：“哪能讓你第一次來(lái)就干活呢?”他搬過(guò)一張椅子，壓著阿美的肩膀，讓她坐下來(lái)，然后沖她一笑：“在我這兒，就該聽(tīng)我的?！彼男θ莺驼Z(yǔ)氣都帶著一種不合年齡的頑皮，可是在他的身上卻顯得很真誠(chéng)，很自然的，還有那種書(shū)生式的呆氣。阿美沒(méi)辦法。只好把卷起的衣袖又放了下來(lái)。

林雪原興奮得有些手忙腳亂的。他給阿美沖了一杯牛奶，拿勺子在里面攪了又?jǐn)?，然后湊上嘴，想把牛奶吹涼一點(diǎn)，還沒(méi)吹呢，他的鏡片上就被熱氣熏出了一片濃霧來(lái)，他只得取下眼鏡，可一時(shí)又找不到眼鏡布，只得拿眼鏡在衣服上擦拭著。戴上眼鏡，他像突然想起什么似的，連忙從抽屜里找出一只裝有大白兔奶糖的糖盒來(lái)，給阿美剝了一塊糖果，然后又從柜子上取下一袋餅干，拆開(kāi)了，一個(gè)勁兒催阿美嘗一嘗，那神態(tài)好像在招待第一次上自己家來(lái)玩的親戚家的孩子。阿美笑了：“哎呀，你忙什么呀?你自己不累，我看著都累，你快坐下來(lái)歇會(huì)兒吧。”

可是林雪原在阿美的對(duì)面一坐下，兩人的眼光碰到一起，那氣氛就開(kāi)始有點(diǎn)不對(duì)勁了。林雪原點(diǎn)燃了一支煙，以掩飾自己的慌亂。阿美的心也亂著，她不知道說(shuō)什么好，沉默了一會(huì)兒，還是站起身來(lái)，開(kāi)始收拾起那張堆得亂七八糟的桌子。林雪原這回沒(méi)有阻攔她。他坐在椅子上抽著煙，眉頭微微地蹙著。

阿美將桌子上的幾支筆，一支一支地放回到筆筒里，小心地插好。這些筆在她的心里激起了溫暖的聯(lián)想：那些好看的字，寫(xiě)給她的字，都是從這些筆里流淌出來(lái)的吧?正想著，卻冷不防被林雪原從背后一把抱住了腰。她身體僵硬著，沒(méi)有動(dòng)彈。林雪原把頭湊上來(lái)，貼近了她的背，她的耳畔一熱，然后他那帶有煙草味的氣息就在阿美的耳旁響起來(lái)：“阿美，知道嗎?——我——愛(ài)你!”愛(ài)，這個(gè)字，本來(lái)隨著林雪原的情書(shū)已經(jīng)在阿美的心里扎下了根，現(xiàn)在，林雪原一句透著熱氣又不乏羞澀的表白，讓阿美心中的這個(gè)字，像種子一樣地被轟的一聲催發(fā)開(kāi)來(lái)。阿美的身體在那聲音里軟下來(lái)了，不斷地軟下來(lái)，軟得站不住了。好在林雪原有力的手臂托住了她。她有些迷糊地閉上了眼睛。然后她就感到自己的嘴唇被林雪原輕輕地含住了。

阿美隨著林雪原的臂彎倒在了他的床上。那一刻，她慌亂，像喝高了酒，頭腦暈乎乎的，但心里卻像照著鏡子似的明白。無(wú)疑，現(xiàn)在，她正坐在他的車(chē)子上，可是她知道，那方向盤(pán)卻是握在自己的手上的。林雪原一抱住阿美，頭腦就“嗡”地一響，太激動(dòng)了，就顯得笨拙了，不聽(tīng)使喚了，好比是一輛剎車(chē)失靈的自行車(chē)，正在沖下斜坡一樣，控制不住的感覺(jué)。這樣一個(gè)切切實(shí)實(shí)的女人，像水一樣柔軟的女人就躺在他的懷里，隔著那么漫長(zhǎng)的冰冷又孤單的歲月，這個(gè)溫暖的女人像太陽(yáng)一樣融化了他。他覺(jué)得自己的血管簡(jiǎn)直要爆裂了，心臟有承受不住的疼痛。他迷糊地嘟囔著：阿美，你真美，你真好，你太美了，太好了，天哪，天哪。他取下自己的眼鏡，在阿美的臉上、脖子上瘋狂地親吻著，然后顫抖著手指，把她的上衣解開(kāi)來(lái)。他吻到了她的乳房。一個(gè)成熟婦人的美好的乳房。梨形的，果實(shí)般的，因?yàn)椴溉檫^(guò)，顯得有些松軟了，可是那松軟中有著少女所沒(méi)有的成熟和豐韻。那里有一種包容和接納的力量，妥協(xié)的姿態(tài)，垂憐的溫情。那一刻，他和她都像遭了雷擊似的顫抖了一下。他抱著她的乳房，把頭整個(gè)地埋了下去。他貪婪地吮吸著她的乳房，像蜜蜂吮吸著花蕊，像土地吞噬著露水。阿美被他弄得有點(diǎn)疼了，可是那疼是需要更大的疼才能蓋過(guò)的。她抱住了他的頭，像抱著一個(gè)孩子。他吸著，吻著，直到他的眼淚流出來(lái)。終于，他含著她的乳頭，嘴唇哆嗦著，像孩子那樣地抽泣起來(lái)。

這是阿美第一次看到一個(gè)男人不加掩飾的哭泣。他哭得有些不堪，眼淚和鼻涕都流出來(lái)了，襯著他的皺紋和鬢角的白發(fā)，有點(diǎn)老淚縱橫的感覺(jué)。她被他的眼淚弄得又震驚又心酸。她待了一會(huì)兒，等她清醒過(guò)來(lái)，就慌忙從口袋里掏出一塊手絹給他擦眼淚，擦鼻涕，一邊擦一邊用手輕輕地拍著他的后背。她想：這個(gè)男人多可憐啊，他在監(jiān)獄里被關(guān)了那么久，他吃了多少苦，受了多少委屈，忍了多少孤獨(dú)啊。這么多年來(lái)，他恐怕都沒(méi)有碰過(guò)女人了，所以才會(huì)這樣激動(dòng)的，以至都有點(diǎn)控制不住地失態(tài)了。是的，這不能怪他，要怪只能怪他的命運(yùn)太慘，當(dāng)別人都在享受著老婆孩子熱炕頭的時(shí)候，他只能一個(gè)人面對(duì)監(jiān)獄冰冷的水泥地和鐵閘門(mén)，當(dāng)然，還有那些拳腳和皮帶。一個(gè)男人的眼淚有怎樣的威力啊，它徹底摧毀了女人心中所有堅(jiān)固的堤壩。她要安慰他，用自己的身子安慰他，她要給他補(bǔ)償，用自己的身子給他補(bǔ)償。想到這里，阿美的身下一熱，她一把握住了林雪原的手，勇敢地將他的手拉著往自己的褲腰里塞。可是褲帶系得太緊了，阿美想也沒(méi)想，摸索著，解開(kāi)了自己的褲帶。

可是，他好像并沒(méi)有懂得她的意思。他的手仍舊滑了上來(lái)，滑到她的乳房上來(lái)。他又抱住了她的頭，久久地把她的嘴含在自己的嘴里。他含了那么久，好像要含著她的嘴，就這樣睡去一樣。不過(guò)，他還是放開(kāi)了她。然后他紅著臉，又把她的衣服整理好，扣好。他抱著她坐了起來(lái)，在她的臉頰上輕輕地吻了一下，然后滿(mǎn)臉羞愧地小聲說(shuō)：“對(duì)不起啊，在我們還沒(méi)有結(jié)婚之前，我不能，還不能——”

阿美的臉立刻漲得像只紫葡萄。這個(gè)“林呆子”!他不做就不做唄，他要保持君子作風(fēng)就保持唄，干嗎還要說(shuō)出來(lái)?好像她是一個(gè)被撩撥得等不及的女人一樣，好像她那么急切地想“做”一樣。真是羞死人了。她一頭扎到他的懷里，有些嬌嗔又有些羞憤地在他的肩上捶打起來(lái)。

太晚了，阿美要回家了。林雪原從一堆報(bào)刊中尋出了幾本文學(xué)雜志，說(shuō)那上面的小說(shuō)寫(xiě)得真好，有幾篇寫(xiě)右派經(jīng)歷的小說(shuō)，就像寫(xiě)他自己親身經(jīng)歷的一樣。他讓阿美閑著沒(méi)事的時(shí)候，隨便翻翻。林雪原抱著那幾本雜志，一直把阿美送回了家。夜已經(jīng)很深了，可是阿美卻一點(diǎn)睡意也沒(méi)有。頭腦里一片雪亮的。拿回的那一疊文學(xué)期刊就放在她的枕邊。從初中畢業(yè)后就再也沒(méi)有看過(guò)什么書(shū)的她，居然通宵達(dá)旦地看起了小說(shuō)，那種亢奮之情就像一個(gè)初上學(xué)堂的孩子得了一本新華字典一樣。是林雪原讓她對(duì)“知識(shí)”有了敬仰之心?還是因?yàn)樗男呐c林雪原在一起而變得細(xì)膩敏感起來(lái)，從而需要在這些文字里得到舒緩和共鳴?她不知道。她只知道，自己一夜未睡。睡不著。她拉上電燈，靠在床頭上，翻著那幾本對(duì)自己來(lái)說(shuō)又新鮮又好奇的文學(xué)雜志。這一翻，就翻到了一個(gè)叫“張賢亮”的人寫(xiě)的小說(shuō)。這么多年都沒(méi)有看過(guò)書(shū)了，可是他寫(xiě)的小說(shuō)居然一口氣就看完了。不太懂，可是好看。里面寫(xiě)男人女人的那些事更是好看?？磥?lái)這些有知識(shí)的人就是厲害呀。什么事到他們的筆下就變得不一樣了呀。本來(lái)這男人女人在一起，還不就是那么一回事嗎?還不就是要做那一樁見(jiàn)不得人的事嗎?可是在他們的筆下，那樁事怎么就變得不一樣了?變得有那些說(shuō)不清楚的大快樂(lè)和大名堂了?那樁事怎么就變得讓人抑制不住地向往起來(lái)了?阿美讀著，讀著，漸漸地就感到自己的身體躁動(dòng)得難以忍受了。是真的想了。她不自覺(jué)地把自己的雙腿夾緊了，在床上扭來(lái)扭去的。汗珠不斷地從她的額上滲出來(lái)?！炷?，她這是發(fā)瘋發(fā)狂了嗎?

驀地，她的眼前浮現(xiàn)出一雙熟悉的眼睛。在黑夜中發(fā)光的眼睛。沉靜如冰的眼睛。隔著銀河一般寬闊無(wú)垠的大水面，那雙眼睛穿透時(shí)空，直逼下來(lái)。銳利的目光像刀劍一樣地劈向她，讓她無(wú)處可逃。阿美渾身一顫。她呆呆地停了動(dòng)作，羞愧而僵硬地蜷縮在床上。她感到有塊沉重的鐵板正慢慢地朝她壓下來(lái)，好像要把她壓成一張薄紙似的。她的身體漸漸地冷了，然后，一點(diǎn)一點(diǎn)地變薄，變成了一張紙。

自從志紅來(lái)了以后，阿美的時(shí)間就松動(dòng)起來(lái)。白天也可以出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了，看看別人的店里進(jìn)了哪些新貨，看看別人的價(jià)錢(qián)定的什么標(biāo)準(zhǔn)。還可以到工商所坐坐，與管這片的張所長(zhǎng)和他的幾個(gè)手下套個(gè)近乎，混個(gè)臉熟，還有稅務(wù)所的，街道辦的，這些關(guān)鍵人物都要經(jīng)常來(lái)往著，有時(shí)還得送送禮，請(qǐng)請(qǐng)客的，總之這些場(chǎng)面上的事情，阿美都在慢慢地學(xué)著。當(dāng)然還得在社會(huì)上交些朋友了。做生意嘛，處處都需要信息，多個(gè)朋友多條路，說(shuō)不準(zhǔn)，哪天遇到什么事情就能派上用場(chǎng)。阿美是個(gè)喜靜的人，說(shuō)話(huà)慢條斯理的，在這些場(chǎng)合里，自然都沒(méi)有“女強(qiáng)人”那種呼風(fēng)喚雨的派頭，她只能應(yīng)個(gè)景，湊個(gè)熱鬧。不過(guò)她為人隨和，心思綿密，不張揚(yáng)，不多事，又到底是個(gè)美人兒，還是個(gè)寡婦，人家對(duì)她也遷就些，照顧些，就這樣，她的身邊也漸漸有些朋友了。小街上那些有點(diǎn)頭臉的人物，還有一些個(gè)體老板，也都開(kāi)始把阿美納入到他們的圈子中來(lái)了，有時(shí)會(huì)喊阿美一起搓搓麻將，吃吃飯什么的。畢竟，跟一個(gè)美人，哪怕是一個(gè)不年輕的美人兒在一起，總是讓人舒服的——至少，眼睛是舒服的嘛。阿美不想和他們走得太近，但也不想被人家排擠在外，于是隔三岔五地也跟他們?cè)谝黄鹁劬?。就這樣，阿美的性格已經(jīng)在不知不覺(jué)中放開(kāi)了好多，和過(guò)去已經(jīng)大不相同了，可是這些變化都是在一點(diǎn)一滴日積月累的過(guò)程中完成的，她自己倒沒(méi)有怎么意識(shí)到。

她能看到的，是自己的模樣起了一些變化。畢竟被別人喊成“老板”了，雖是戲言，卻也算是身份，穿著打扮上便不能太馬虎樸素了。她做的又是時(shí)裝這一行，如果打扮得土氣，也會(huì)影響到自己生意的。于是阿美也開(kāi)始花些錢(qián)，花些心思，包裝起自己來(lái)。她還去“溫州發(fā)廊”燙了個(gè)大波浪，挑了幾件鮮艷入時(shí)的服裝穿起來(lái)，出門(mén)也學(xué)著朱香蘭的樣子，撲點(diǎn)粉，涂下口紅，拎一只漂亮的坤包，走路時(shí)腰板挺得直直的，說(shuō)話(huà)辦事都擺出一點(diǎn)場(chǎng)面上的架子來(lái)?？傊?，她知道，自己跟那個(gè)成天在家里給別人車(chē)衣服的小裁縫，是越來(lái)越不一樣了。

這變化也被孫志強(qiáng)注意到了。那天，他因?yàn)榈诙煲ノ錆h跑一趟長(zhǎng)途，臨行前便到阿美的店里，問(wèn)她要不要搭他的便車(chē)去進(jìn)貨。一見(jiàn)燙了頭發(fā)的阿美，穿了一件白地兒黑點(diǎn)、系著飄帶的長(zhǎng)袖襯衫，他的眼睛一亮：“阿美姐，你現(xiàn)在真是越過(guò)越年輕，越來(lái)越漂亮了，你要是跟大英小英站在一起，那就像三姐妹了?！卑⒚佬Φ溃骸澳阋蔡鋸埩税?”志紅跑上來(lái)，摟著阿美的肩膀說(shuō)：“怎么是三姐妹呢?還應(yīng)該加上我——四姐妹!”說(shuō)笑一陣后，孫志強(qiáng)問(wèn)阿美明天要不要跟著他的車(chē)子去武漢，他要獨(dú)自去武漢送一趟貨，歇一天就能返回的，正好還可以把她順道送回來(lái)。阿美心動(dòng)了。雖說(shuō)跟孫志強(qiáng)很熟了，親弟弟一樣，但他畢竟是個(gè)大小伙子，孤男寡女地跑這么遠(yuǎn)的路，總叫人有點(diǎn)難為情的。不過(guò)，能搭一次他的車(chē)子，畢竟能節(jié)省好多的路費(fèi)，來(lái)回也方便不少。她正猶豫著，孫志紅卻爽快地答應(yīng)了下來(lái)：“阿美姐，這么好的事，你就去唄。店里不是正好需要再進(jìn)一批新貨了嗎?你放心吧，家和店都交給我，我這幾天就不回家了，吃住都在你這里，幫你照應(yīng)著大英小英?！?/p>

就這樣，阿美搭上了孫志強(qiáng)的車(chē)，那輛她丈夫從前開(kāi)過(guò)的東風(fēng)牌大貨車(chē)。正是一年中最好的時(shí)節(jié)，初秋。車(chē)窗外流動(dòng)著斑斕的色彩，豐盈的田野。湛藍(lán)的天空下，陽(yáng)光像透明的葉片一樣躍動(dòng)著。阿美心情很好。她想起了前幾次自己進(jìn)貨時(shí)那副難民般的樣子——擠在破舊的長(zhǎng)途客車(chē)上，擠在一班渾身臭汗味的粗野的男人當(dāng)中，提心吊膽地用手悄悄地按在自己的腰上，因?yàn)樗谧罾飳拥囊r褲里縫了一只暗袋，里面塞著幾百塊錢(qián)，這些錢(qián)讓她一路上都不安生。她硬撐著，十幾個(gè)小時(shí)的路程，都不敢合一下眼皮。回來(lái)的路上呢。更是受罪。小山一樣的包袱壓在她的腿上，她坐在汽車(chē)的最后排，在劇烈的顛簸中，努力用雙手環(huán)抱住那幾個(gè)沉重的包袱。就這樣，她還要忍受司機(jī)的責(zé)罵，忍受乘客的白眼，在那些不耐煩的推來(lái)搡去中，她一個(gè)女人家怕惹是生非，只得忍氣吞聲地不敢回一句嘴。為了不下車(chē)小便，她甚至連水都不敢喝一口……現(xiàn)在，坐在孫志強(qiáng)的車(chē)上，坐在高高的駕駛室里，那感覺(jué)真有天壤之別了。

因?yàn)樾睦锊刂鴼g喜和感激，一路上，阿美都找著話(huà)題跟孫志強(qiáng)聊天。這一聊倒聊開(kāi)了。她比他大十一歲，差不多一輪了，可是兩人聊天卻能聊到一起來(lái)，彼此的觀點(diǎn)還頗相近。他們先談運(yùn)輸公司的事，從運(yùn)輸公司談到趙書(shū)記。阿美很想知道有關(guān)趙書(shū)記的消息，便旁敲側(cè)擊著，把孫志強(qiáng)的話(huà)都掏了出來(lái)。孫志強(qiáng)往常開(kāi)長(zhǎng)途，就算有搭檔，人家不開(kāi)車(chē)的時(shí)候都在呼呼大睡，沒(méi)有人肯陪他這樣天南海北地聊天的?，F(xiàn)在有阿美在身邊，善解人意地搭著話(huà)，不時(shí)快樂(lè)地笑幾聲，不時(shí)提醒他注意路況，不時(shí)詢(xún)問(wèn)他渴不渴餓不餓——她還為他準(zhǔn)備了水壺和干糧。這次出行于他也是少有的放松和舒暢了。因?yàn)樾那楹?，他說(shuō)話(huà)也沒(méi)什么顧慮了，說(shuō)到興起時(shí)，也夾雜著“我操”、“他媽的”這樣的感嘆。阿美聽(tīng)著也順耳，那是她丈夫從前也愛(ài)說(shuō)的口頭禪。

沒(méi)想到，趙書(shū)記在孫志強(qiáng)的嘴里居然是個(gè)挺“左”的人。他平時(shí)在單位說(shuō)話(huà)，滿(mǎn)嘴的馬列主義。辦起事來(lái)也特別講原則。每個(gè)星期六下午，是鐵打的學(xué)習(xí)文件和報(bào)紙社論的時(shí)間，誰(shuí)要請(qǐng)假，就按曠工處理。他還規(guī)定，除了公車(chē)不能私用以外，連單位的電話(huà)也不能講私事，單位的信紙信封，也不許寫(xiě)私信。人家找他開(kāi)后門(mén)，東西送到他家，他第二天就會(huì)帶到辦公室，讓人家領(lǐng)回去。因?yàn)檫@些，不少人很恨他，他也得罪了不少人。孫志強(qiáng)又說(shuō)，不過(guò)趙書(shū)記這人人品還不錯(cuò)，心腸也好，你真要是遇到了什么難題，特別是女同志，到他面前哭哭啼啼地訴說(shuō)一番，他就很愿意幫人家出力的。他的生活作風(fēng)也很正派，老婆還是他當(dāng)兵前在農(nóng)村定的親。他在部隊(duì)當(dāng)了干部，又轉(zhuǎn)業(yè)回地方當(dāng)上領(lǐng)導(dǎo)，但一直都沒(méi)有嫌棄自己的農(nóng)村老婆，單位每年年終搞聯(lián)歡的時(shí)候，他還把自己的老婆帶來(lái)一起參加呢。那女人長(zhǎng)得丑不說(shuō)，據(jù)說(shuō)脾氣還挺大的，兩公婆爭(zhēng)吵打起仗來(lái)，掛彩的居然都是趙書(shū)記。不過(guò)，趙書(shū)記說(shuō)了，他老婆良心好，自己在部隊(duì)的時(shí)候，他的老爹老媽都是老婆服侍著養(yǎng)老送終的，就憑這一點(diǎn)，他永遠(yuǎn)都不會(huì)嫌棄她的……

阿美聽(tīng)了這些話(huà)，不禁暗暗吃驚。從孫志強(qiáng)嘴里說(shuō)出來(lái)的趙書(shū)記，與自己認(rèn)識(shí)的那個(gè)趙書(shū)記，好像不是一個(gè)人似的，那么到底哪個(gè)才是真實(shí)的趙書(shū)記呢?自己了解他嗎?想到他寒夜送炭、熱烈親吻的那些事，阿美覺(jué)得那好像是發(fā)生在另一個(gè)人身上的故事了。

突然，孫志強(qiáng)問(wèn)了一句：“阿美姐，你說(shuō)，這結(jié)婚成家有什么意思呢?”

阿美一愣?！鞍パ?，你怎么提這個(gè)問(wèn)題?其實(shí)，我也不知道，這結(jié)婚成家有什么意思。一結(jié)婚，一成家，那么大的責(zé)任，那么多的煩惱，好像自己給自己下了個(gè)套兒，想想，其實(shí)也沒(méi)多大意思的。不過(guò)，男大當(dāng)婚，女大當(dāng)嫁，反正人人都這樣說(shuō)，這樣做的，總歸有些道理吧。”停了一會(huì)兒，她又說(shuō)：“志強(qiáng)，你說(shuō)，你喜歡什么樣的女孩，今后我也好幫你留意著。但你不要眼光太高了，兩人在一起，就是搭個(gè)伴一起過(guò)日子嘛?！?/p>

“我哪里是眼光高?是沒(méi)有姑娘喜歡我呀?！?/p>

“嘿嘿，你難道要人家姑娘主動(dòng)來(lái)追你嗎?志強(qiáng)，你說(shuō)說(shuō)，是不是有喜歡的姑娘了?自己不好意思提出來(lái)?”

“沒(méi)有，我真的沒(méi)有!其實(shí)，我喜歡的，就是像——像你這樣的，這種類(lèi)型的。”孫志強(qiáng)剛一說(shuō)完，就覺(jué)得這話(huà)說(shuō)得太唐突太冒失了。他的臉熱了一下，趕緊閉了嘴。

阿美也覺(jué)得有些難為情了。不過(guò)，她畢竟比他年歲長(zhǎng)那么多，在這樣的時(shí)候就顯得老練一些，豁達(dá)一些。她哈哈一笑，打破他的難堪：“哈哈，怎么能像我呢?你阿美姐是最沒(méi)用的，命也不好，你將來(lái)要找的姑娘可千萬(wàn)別像我呀。我看，要像就應(yīng)該像那個(gè)觀音菩薩，一臉的福氣，一看就知道是大富大貴相?！?/p>

“天哪，我哪有那本事呀?娶那樣的媳婦回家，那就只能在家里擺著、供著了?！敝緩?qiáng)的一句話(huà)，把兩人都逗樂(lè)了。

就這樣一路走，一路說(shuō)，都是一些無(wú)關(guān)緊要的閑話(huà)，飛花似的散漫，蟬翼般的輕盈，放松的，親近的，沒(méi)有刻意找話(huà)的拘謹(jǐn)，也沒(méi)有寡言冷場(chǎng)的壓抑，時(shí)間一晃就過(guò)去了。

車(chē)子駛到武漢的時(shí)候，已經(jīng)是掌燈時(shí)分了。大城市的空氣里帶有一種蒼茫的味道，灰塵的味道，人的味道，一聞，就能感覺(jué)到一種龐大的氣勢(shì)，一種迫近的壓力了。燈光越來(lái)越密集，像是歡迎他們的一串串彩球?？吹侥切艄?，阿美長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了口氣，伸伸腰，做了幾次深呼吸。孫志強(qiáng)掃了她一眼，挺了挺后背，說(shuō)：“我怎么覺(jué)得你這個(gè)坐車(chē)的比我這個(gè)開(kāi)車(chē)的還累呀?”阿美說(shuō)：“那是啊，你不知道吧，我一路上都為你捏著汗呢，這么遠(yuǎn)的路，我哪里敢放松一下啊?”“開(kāi)長(zhǎng)途，對(duì)我來(lái)說(shuō)，那還不是家常便飯了?阿美姐，我看你也是個(gè)愛(ài)操心的人?！睂O志強(qiáng)嘴里雖這么說(shuō)著，但心里還是感到暖暖的，有一種類(lèi)似于受寵的舒坦勁兒。他找到一家看起來(lái)還算干凈衛(wèi)生的小旅館，把阿美安頓好，自己還要趕到提貨公司的倉(cāng)庫(kù)去卸貨。他們約定，明天兩人都抓緊時(shí)間，各忙各的事，把事情辦妥，后天一早，孫志強(qiáng)再到這家旅館的門(mén)口，把阿美接回去。阿美千叮嚀萬(wàn)囑咐地讓孫志強(qiáng)一定要注意安全，好好休息，然后目送著他的車(chē)子消失在自己的視線(xiàn)里。那一刻，她從心里產(chǎn)生了一種深深的牽掛，就像一個(gè)母親和自己的兒子臨別前的心情。躺在旅館簡(jiǎn)陋的單人床上，阿美想了很多七七八八的事，頭腦里東一片云西一片雨的，不連貫的思緒，直到下半夜才睡著。

等阿美重新見(jiàn)到孫志強(qiáng)的時(shí)候，竟有點(diǎn)久別重逢般的欣喜了。兩人不過(guò)分別了才一天，但眼睛里都跳動(dòng)著一些快樂(lè)的火花?！澳愕氖虑槎嫁k好了吧?”他們不約而同地問(wèn)，問(wèn)完，又相視大笑。孫志強(qiáng)將阿美買(mǎi)的兩大包衣服，提到駕駛室里放好。阿美瞧著他的背影，目光變得比水還要柔軟，那里面有依戀，有親近，還有一點(diǎn)疼愛(ài)。阿美一早出門(mén)，已經(jīng)給孫志強(qiáng)買(mǎi)好了早點(diǎn)。兩人就坐在車(chē)?yán)锍?。熱氣騰騰的豆?jié){裝在一只大搪瓷杯里，阿美叫孫志強(qiáng)喝，她自己只喝水壺里的開(kāi)水。包子咬開(kāi)來(lái)，餡也不一樣。志強(qiáng)吃的是香噴噴油嗞嗞的肉包子，而阿美吃的卻是清淡寡白的菜包子。志強(qiáng)明白她的心意，心里熱乎乎的，也知道她的性格。就沒(méi)有跟她謙讓了。吃飽喝足，阿美拿毛巾讓志強(qiáng)擦了手和嘴，又下車(chē)收拾一番，這才高高興興地上了路。

孫志強(qiáng)把阿美送到家時(shí)，已經(jīng)是晚上九點(diǎn)多鐘了。志強(qiáng)幫阿美把那兩大包衣服從車(chē)上卸下來(lái)，準(zhǔn)備搭上志紅一起回家?？墒堑昀镏挥写笥⒑托∮ⅰ扇艘蝗吮е槐倦s志，在店里坐著看小說(shuō)。阿美忙問(wèn)她們志紅去了哪里。大英說(shuō)，志紅吃過(guò)晚飯后，就被“兵哥”和他的一幫朋友叫走了。阿美忙叫大英去“兵哥”的游戲廳里找一找，看看志紅在不在那里。大英答應(yīng)著一聲就跑開(kāi)了。孫志強(qiáng)對(duì)阿美說(shuō)，我妹妹就是這么個(gè)野性子，屁股上像安了彈簧，坐不住，人到了你這里，你要好好管管她，要打要罵都隨你便。阿美笑著說(shuō)，你別把這么一件燙手的任務(wù)交給我，她那么大的人，我又不能把她拴在身上。正說(shuō)著，大英和志紅就回來(lái)了。一看到阿美，志紅興奮地嚷嚷著，要翻看那兩袋裝著新衣服的大包袱。阿美看看志強(qiáng)的臉色，趕緊說(shuō)，你快跟你哥回去吧，你哥都累壞了，這些新貨你明天再來(lái)看。

晚上快睡覺(jué)的時(shí)候，阿美正在床上收拾，小英湊上來(lái)，神經(jīng)兮兮地問(wèn)：“媽媽?zhuān)浑H舞是什么樣的呀?”

“交際舞?你怎么想到交際舞了?”阿美一時(shí)沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)。

“我聽(tīng)志紅姐姐說(shuō)，交際舞就是一個(gè)男的抱著一個(gè)女的跳，特別簡(jiǎn)單特別好玩的那種，媽媽?zhuān)銜?huì)不會(huì)跳?”

“什么亂七八糟的舞，我不會(huì)跳!你可別聽(tīng)志紅亂說(shuō)，她還跟你說(shuō)了什么呀?”

“怎么是亂七八糟的舞?志紅姐姐說(shuō)，這種舞以前是外國(guó)的貴族紳士才跳的，很高雅的。兵哥帶她參加過(guò)一次舞會(huì)，跳的就是這種舞。你都不懂!”小英嘟著嘴，很失望的樣子。

“小英，我可跟你打個(gè)招呼，志紅她考不上大學(xué)，只能當(dāng)待業(yè)青年，你可不要受她影響。她還喜歡和兵哥那種人在一起玩，那些人都是什么人呀?我不是她媽媽?zhuān)懿涣怂?，但我是你媽媽?zhuān)铱晒艿昧四恪！?/p>

“老土!”小英低聲地吐出這兩個(gè)字，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。

阿美沒(méi)聽(tīng)清楚：“你說(shuō)什么?”見(jiàn)小英走了，也沒(méi)再追問(wèn)。等躺到床上的時(shí)候，她才意識(shí)到自己這一天奔波下來(lái)，骨頭都快散架了。

“阿美時(shí)裝屋”的生意越做越紅火了。有些顧客甚至是慕名而來(lái)的。當(dāng)然，也有沖著阿美來(lái)的。那是小街上一些游手好閑的男人。他們沒(méi)事的時(shí)候，愛(ài)在阿美的店里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，和阿美搭訕幾句無(wú)聊的話(huà)，有顧客來(lái)買(mǎi)衣服的時(shí)候，他們就在旁邊幫幫腔，捧捧場(chǎng)，把那些正在試穿新衣服的女人都夸成了一朵花。對(duì)于這些人，阿美雖然有點(diǎn)嫌煩，但還不能表現(xiàn)出來(lái)，只得真真假假地應(yīng)付著。晚上，他們會(huì)經(jīng)常邀請(qǐng)阿美去打麻將，阿美就拿兩個(gè)女兒做擋箭牌，但叫得次數(shù)多了，偶爾也去摸一把。牌桌上，他們輪番拍著阿美的馬屁，有時(shí)還占點(diǎn)嘴上的便宜，個(gè)別大膽的，趁著洗牌的時(shí)候，摸摸阿美的手，或者裝作不注意的樣子，干點(diǎn)蹭一下，捏一下，輕輕地撞一下之類(lèi)的小勾當(dāng)，阿美也就裝糊涂，把那種表面上的和氣維持了下去。阿美知道，一個(gè)店的生意是需要人氣的，這些人也算是她的“人氣”，他們既可以做做幫襯，又可以當(dāng)當(dāng)宣傳員。雖然他們都懷有那么一點(diǎn)“賊心”，但到底沒(méi)有“賊膽”的，自己也就能夠睜一只眼閉一只眼了。

生意好了，阿美就有時(shí)間想想其他的事了。她抽出幾個(gè)晚上，到林雪原的單身宿舍里，幫他把床單、被里、蚊帳都拆洗了一遍，把他房間胡亂堆著的報(bào)紙書(shū)籍也清理干凈了。她還把墻壁上貼著的那些發(fā)黃的舊報(bào)紙撕下來(lái)，讓林雪原買(mǎi)來(lái)一卷白紙，兩人一起動(dòng)手，重新糊了墻。從前的家具明顯不夠用了，阿美叫林雪原又從單位里領(lǐng)來(lái)一只書(shū)架，兩只木凳，兩人把家具重新擺了擺，讓林雪原的宿舍來(lái)了個(gè)徹底的“舊貌換新顏”。阿美左看右瞧，還不滿(mǎn)意。她特意跑到商店，扯了一段印著淡淡竹葉圖案的藍(lán)布，自己動(dòng)手給他縫了一扇窗簾。窗簾一拉上，宿舍的氣氛立刻溫馨起來(lái)。本來(lái)，林雪原并不想搞這種大動(dòng)作的，他覺(jué)得宿舍嘛，就是個(gè)人待的地方，干干凈凈的，能坐能躺能休息，就已經(jīng)很不錯(cuò)了。無(wú)奈阿美比他“講究”，硬逼著他搞了這些“工程”，他一直暗暗地覺(jué)得有點(diǎn)麻煩呢?？墒?，等“工程”一完工，林雪原環(huán)顧著自己的“新居”，不知為什么，竟起了一點(diǎn)新皇帝登基似的滿(mǎn)足感來(lái)。他這才感到阿美的話(huà)有道理了?？磥?lái)，同樣都是過(guò)日子，同樣都是生活，然而每個(gè)人過(guò)日子、安排生活的本領(lǐng)，那真有天壤之別呀。他對(duì)阿美又感激又愧疚，搓著手，沖著她呵呵傻笑。

那一天晚上，兩人已經(jīng)將一切收拾停當(dāng)了。林雪原微微紅著臉說(shuō)：“你看，你幫我做了這么多的事情，我又沒(méi)什么好送給你的——這樣吧，你說(shuō)說(shuō)看，你都有什么喜歡的東西，我，我送給你?！?/p>

阿美跟林雪原交往了幾次后，覺(jué)得這個(gè)男人總有一些奇怪的語(yǔ)言，奇怪的想法，奇怪的舉動(dòng)。這些奇怪細(xì)想想，其實(shí)也不算什么標(biāo)新立異的東西，相反，它們也是平常和樸實(shí)的?？墒牵@平常和樸實(shí)一反映到林雪原身上，就覺(jué)得和別人有什么不一樣的感覺(jué)了。那大概就是一點(diǎn)呆氣吧?難怪人家在背后叫他“林呆子”呢。阿美說(shuō)不上那是好還是壞，只是覺(jué)得有些不習(xí)慣。她想，人家畢竟是知識(shí)分子嘛，可能知識(shí)分子說(shuō)的想的做的，就是跟我們這些沒(méi)知識(shí)的不太一樣啊。想到這里，她突然起了一點(diǎn)頑皮之心，就開(kāi)玩笑地說(shuō)：“我喜歡的東西多著呢——”

話(huà)還沒(méi)說(shuō)完，阿美就看到林雪原臉上的表情有點(diǎn)緊張起來(lái)，她呵呵一笑：“我喜歡天上的云，地上的風(fēng)，這些，你能送給我嗎?”

林雪原這才聽(tīng)出阿美話(huà)中的玩笑口氣，他也笑了：“阿美，沒(méi)想到，你還挺調(diào)皮的呀。”

阿美眨眨眼，繼續(xù)跟他開(kāi)玩笑：“怎么是調(diào)皮?我說(shuō)的是真的。你自己剛剛說(shuō)的話(huà)，就想反悔呀?”

林雪原被阿美弄得有點(diǎn)發(fā)窘了：“可是你喜歡的是天上的云，地上的風(fēng)呀，我，我——”

“你不是說(shuō)，我喜歡什么你就送我什么嗎?我喜歡的就是天上的云，地上的風(fēng)呀?！卑⒚揽粗盅┰谋砬?，越發(fā)覺(jué)得有趣了。她說(shuō)這些話(huà)時(shí)，帶著一點(diǎn)不符合自己年齡的任性和撒嬌來(lái)，是那種恃寵邀寵的感覺(jué)。

看著阿美一瞬間呈現(xiàn)的那種類(lèi)似于少女的神態(tài)，林雪原有些呆了。不過(guò)，就在這時(shí)，一個(gè)念頭像閃電一樣在他的頭腦里閃了一下。對(duì)呀，這是個(gè)絕妙的主意啊。他微微一笑，賣(mài)了一個(gè)關(guān)子：“阿美，這個(gè)星期天，你有時(shí)間嗎?我們?cè)谀睦镆?jiàn)個(gè)面，到時(shí)候，我就會(huì)把你喜歡的東西送給你的?！?/p>

這回輪到阿美詫異了：“我喜歡的可是天上的云和地上的風(fēng)呀，你能把云摘下來(lái)，你能把風(fēng)包起來(lái)嗎?”

“哈哈，我向你保證，我決不食言!”

等阿美和林雪原再見(jiàn)面的時(shí)候，阿美見(jiàn)他剃了個(gè)新頭，穿了一套深藍(lán)色的鑲著白邊的球衣球褲，一雙白球鞋，雖然他的臉色還是有些焦黃的，兩鬢也有星星的蒼白，但人顯得精神了很多，像是修了枝剪了葉的冬青樹(shù)一樣。只不過(guò)他鼻梁上架著的那副深度眼鏡，跟這一身打扮顯得有些不相適應(yīng)。“怎么啦?你這是要去打球嗎?”

“打球?我哪里是去打球?我是要給你送禮物啊?！?/p>

“禮物?”

“你不是要天上的云和地上的風(fēng)嗎，那你就跟我走吧?！绷盅┰仆票橇荷系难坨R，一副得意的表情。

“你到底玩什么鬼名堂嘛?！卑⒚烙悬c(diǎn)發(fā)急了。

林雪原見(jiàn)阿美真有點(diǎn)發(fā)急的樣子，哈哈一樂(lè)，從木柜頂上取下一只蝴蝶形的彩色風(fēng)箏，遞給她：“這就是你要的天上的云和地上的風(fēng)呀。走，我?guī)愕襟w育場(chǎng)放風(fēng)箏去!”

阿美吃驚地睜大雙眼。天哪，這個(gè)“林呆子”，他居然想到，要帶著她一起去放風(fēng)箏!年紀(jì)一大把的人要去放風(fēng)箏?!是的，放風(fēng)箏，這不是她童年時(shí)代一個(gè)懷了那么久的美麗的夢(mèng)想嗎?她見(jiàn)過(guò)別人放，見(jiàn)過(guò)別的孩子手里牽著線(xiàn)兒，迎著風(fēng)兒跑，那時(shí)候，她或者蹲在池塘邊洗衣服，或者拿著鐮刀在山上砍柴火，她羨慕他們，羨慕得眼珠子都要掉到地上了，可是她自己從來(lái)沒(méi)有得到過(guò)一只風(fēng)箏，也從來(lái)沒(méi)有放過(guò)，她甚至連這個(gè)想法也說(shuō)不出口。那時(shí)家里太窮，一點(diǎn)點(diǎn)零用錢(qián)都是從雞屁股里摳出來(lái)的，父母哪有閑錢(qián)給她買(mǎi)這個(gè)?又哪有閑情給她扎這個(gè)?于是，這個(gè)夢(mèng)想便埋在她的心里，一埋就埋了那么多年，埋得太深了，她也就忘了它?？墒牵人L(zhǎng)大了，結(jié)婚了，做媽媽了，等她的孩子長(zhǎng)到七八歲光景的時(shí)候，有一天，老沈突然買(mǎi)回來(lái)一只風(fēng)箏，還興高采烈地帶著全家人去公園里放了。那是他們家屈指可數(shù)的幾次上公園玩的記憶。那天，孩子們玩得很瘋，像小馬駒一樣撒著歡地跑，老沈領(lǐng)著她們玩，她自己則坐在草地上瞇著眼睛看他們，看頭上越飛越高的風(fēng)箏。那時(shí)，天上有白云，身上有陽(yáng)光，臉上有風(fēng)，耳畔有丈夫和孩子們的歡叫聲……若不是林雪原拿出一只風(fēng)箏來(lái)，她恐怕早就忘了這些往事了。

現(xiàn)在，阿美看著一只風(fēng)箏，漂亮的嶄新的蝴蝶形的風(fēng)箏。她確實(shí)看到了云，看到了風(fēng)。她還看到了那些不知消失到哪里去的往事。她的心不知道是酸楚還是甜蜜，悲喜交加的，真的是風(fēng)起云涌的感覺(jué)了。一只風(fēng)箏，承載了多少光陰的故事呀!浸潤(rùn)了多少人生的傷懷呀!她的眼睛里慢慢地浮出了一層淚花來(lái)。她連忙低下頭去，掩飾著把手里的風(fēng)箏翻來(lái)覆去地看。過(guò)了好半天，她忍了又忍，才把眼淚忍了下去。她抬起頭來(lái)，對(duì)林雪原真誠(chéng)地說(shuō)了一聲：“謝謝你的禮物啊?！?/p>

在星期六的例行學(xué)習(xí)會(huì)上，運(yùn)輸公司的趙書(shū)記讓辦公室主任先讀了一篇《人民日?qǐng)?bào)》的社論。聽(tīng)完了，他站起來(lái)，作了一個(gè)義正詞嚴(yán)的講話(huà)，又照例強(qiáng)調(diào)了一番公司的紀(jì)律。他說(shuō)：“現(xiàn)在的形勢(shì)是改革開(kāi)放了，但改革開(kāi)放的是我們的經(jīng)濟(jì)，我們的思路，而不是我們的道德，我們的紀(jì)律呀。我們是社會(huì)主義國(guó)家，什么是社會(huì)主義?書(shū)上有這樣那樣的解釋?zhuān)业睦斫饩褪且粋€(gè)，那就是要講集體主義，講大公無(wú)私。現(xiàn)在很多人一開(kāi)放，就開(kāi)放到‘私’字那里去了，一張口就是個(gè)‘錢(qián)’字，隨便加個(gè)班就開(kāi)口要錢(qián)，還有人拿著公家的車(chē)子公家的汽油為自己跑私事，謀私利，同志們，這是墮落啊!要是放在前幾年，那是要開(kāi)批斗會(huì)的!現(xiàn)在社會(huì)上有那么一股歪風(fēng)，見(jiàn)錢(qián)眼開(kāi)，貪圖享受，開(kāi)后門(mén)，找關(guān)系，這些都是資產(chǎn)階級(jí)的腐朽思想啊，我們要堅(jiān)決抵制住這種歪風(fēng)邪氣!好了，我就先講到這兒，各隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)都要表個(gè)態(tài)，發(fā)個(gè)言，看看我們運(yùn)輸公司最近都有哪些不好的苗頭出現(xiàn)。我們就是要從小事抓起!”

這樣的會(huì)議每周都開(kāi)，趙書(shū)記的話(huà)大同小異，趙書(shū)記的臉色也看慣了，所以這會(huì)兒大家的臉上雖然都擺出了一副沉重的表情，同仇敵愾的樣子，但心里并沒(méi)有怎么當(dāng)回事。車(chē)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)們輪流發(fā)著言，無(wú)非都是跟著趙書(shū)記的意思，唱一些“斗私批修”的高調(diào)。趙書(shū)記一邊聽(tīng)一邊威嚴(yán)地點(diǎn)著頭。

會(huì)開(kāi)完了，趙書(shū)記在辦公室里批了幾個(gè)文件，然后鎖上門(mén)，步行回家。單位給趙書(shū)記配了一輛吉普車(chē)，但他自己給自己定了一條紀(jì)律，車(chē)必須在上班去辦公事的時(shí)候才能使用，因此他上下班都是步行的。他知道，你對(duì)別人要求嚴(yán)格的前提，是必須對(duì)自己也提出高標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)要求。好在，他在部隊(duì)里待了多年，組織紀(jì)律性比一般人強(qiáng)，身體素質(zhì)又比一般人好，這么多年來(lái)，他對(duì)自己的嚴(yán)格要求也就堅(jiān)持了下來(lái)。

這會(huì)兒，他大踏步地走在人來(lái)人往的街道上。突然看到前面有個(gè)熟悉的身影，背著一只皮包，正獨(dú)自一人亭亭地走著。他心里一陣狂跳：這不是阿美嗎?他好久沒(méi)有見(jiàn)到她了。他連忙追上去。和她打招呼。阿美不想?yún)s在大街上遇到了趙書(shū)記，心里有些慌亂，臉上浮出了淡淡的紅暈來(lái)。阿美開(kāi)店的事情，趙書(shū)記從孫志強(qiáng)的嘴里已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)過(guò)了，這會(huì)兒面對(duì)阿美，看到她比過(guò)去顯得更年輕更漂亮了，再聯(lián)想到他們?cè)?jīng)有過(guò)的那些親熱，一陣陣抑制不住的熱浪便從他的心里嘩嘩地?fù)淞松蟻?lái)。趙書(shū)記熱情地提議道，到吃飯的時(shí)間了，正好請(qǐng)你吃頓飯吧，我們好好聊聊。阿美說(shuō)，孩子們?cè)诩依镎戎?，走不開(kāi)的。他一心想討好她，不知道該怎么辦才好了，突然想起自己的單位里正好到了一批購(gòu)買(mǎi)電視機(jī)的優(yōu)惠券，腦子一熱，不及細(xì)想，便問(wèn)阿美想不想買(mǎi)電視機(jī)，他那里有日本原裝電視的優(yōu)惠券。阿美聽(tīng)了，不禁心下一動(dòng)。

這些天來(lái)，大英小英見(jiàn)店里的生意不錯(cuò)，一直吵著要買(mǎi)一臺(tái)電視機(jī)，說(shuō)天天到蘇阿姨家看電視，人家雖然不煩，自己卻早煩了。阿美每回看到蘇阿姨家里那三個(gè)調(diào)皮搗蛋的兒子，心里也有些不是滋味。畢竟大英小英一天天地長(zhǎng)大了，總往男孩子家里跑，感覺(jué)不舒服，也害怕那三個(gè)光頭把自己的丫頭給帶壞了。阿美正在考慮買(mǎi)電視機(jī)的事情，但商店里總?cè)必?，還要憑票供應(yīng)，而且還是國(guó)產(chǎn)孔雀、菊花這些牌子的。阿美想買(mǎi)一臺(tái)好一點(diǎn)的電視機(jī)，這會(huì)兒正巧聽(tīng)趙書(shū)記說(shuō)起這事，立刻有了興趣。是的，她要給孩子們一個(gè)驚喜，阿美似乎已經(jīng)看到電視機(jī)抬回家時(shí)大英小英那種喜出望外的樣子了。于是，她和趙書(shū)記約了晚上見(jiàn)面的時(shí)間。

阿美興沖沖地吃完晚飯，興沖沖地收拾打扮完，興沖沖告訴孩子們看好店，然后就興沖沖地出了門(mén)。然而，阿美的熱度并沒(méi)有維持多久，離運(yùn)輸公司越近，她的腳步就越遲緩起來(lái)。她想到了趙書(shū)記，他那晶亮的小眼睛，他那潮紅的面色。無(wú)疑，趙書(shū)記給自己的“優(yōu)惠”，都是沖著他對(duì)她的“企圖”而來(lái)的。她不能欺騙自己。他不是“雷鋒”，雖說(shuō)他對(duì)她的關(guān)心里有同情，有喜愛(ài)，但更多的卻是熱望，是誘餌。想到這里，阿美的腳步就放慢了。去還是不去?一把鋼鋸拉扯著阿美的心。——去?萬(wàn)一他對(duì)她有更進(jìn)一步的要求，怎么辦?不去?為什么?那是孩子們盼星星盼月亮盼了那么久的一臺(tái)電視機(jī)呀!不去，是不是太傻?再說(shuō)，她不是已經(jīng)都讓給他“五十步”了嗎?她還裝什么清白呢?況且，人家趙書(shū)記上回已經(jīng)明確表態(tài)了，決不做自己不愿意的事情。對(duì)，到時(shí)候自己放機(jī)智一點(diǎn)，見(jiàn)機(jī)行事吧。這么想著，阿美雖然有些遲疑，但還是來(lái)到了運(yùn)輸公司。

運(yùn)輸公司一片漆黑，只有三樓亮著一點(diǎn)微弱的燈光，像汪洋中一只飄搖的小船。那是趙書(shū)記的辦公室。趙書(shū)記正在燈下邊抽煙邊喝酒。夜晚，那么安靜，聽(tīng)得見(jiàn)自己心跳的聲音。那張淡藍(lán)色的優(yōu)惠券已經(jīng)找出來(lái)了，他盯著它看，直看到眼前幻化出一片藍(lán)色的海洋，他才小心地把它對(duì)折一下，在自己的上衣口袋里放好，還在外面用手按了按。優(yōu)惠券得之不易，一個(gè)單位只有十幾張，僧多粥少，只好在單位中層以上的領(lǐng)導(dǎo)干部中進(jìn)行了分配，根本沒(méi)有把消息透露給職工，連他這個(gè)做一把手的也只分到了一張。他自己家去年買(mǎi)了一臺(tái)日本原裝進(jìn)口電視機(jī)，也是這個(gè)牌子這個(gè)型號(hào)的，質(zhì)量挺不錯(cuò)，他本來(lái)準(zhǔn)備把這張優(yōu)惠券送給自己弟弟的。弟弟家至今沒(méi)有電視，托他都托了好久了。他原想過(guò)幾天就給他送去的，不料今天路遇阿美，他來(lái)不及深思，立刻改變了主意。自己到底怎么啦?怎么一見(jiàn)到這個(gè)女人就亂了方寸，就恨不得把天下的好東西都拿來(lái)取悅她?想到這里，趙書(shū)記就著白瓷的茶杯呷了一口酒，他的喉嚨立刻被一種熱辣的感覺(jué)吞沒(méi)了。他往嘴里丟了幾?；ㄉ祝?xì)細(xì)地嚼起來(lái)。

過(guò)去，他不愛(ài)喝酒的。不知從什么時(shí)候起，他時(shí)常在下了班之后還不愿意回家，一個(gè)人待在辦公室里喝起悶酒來(lái)。當(dāng)然，今天的酒喝得跟往常不一樣。往常的酒喝的是煩躁，今天的酒喝的是按捺不住的激情。幾口酒燒到胃里之后，趙書(shū)記就覺(jué)得自己仿佛回到了青春時(shí)代，好像一個(gè)毛頭小伙子站在春天的桃樹(shù)下，期盼著自己心愛(ài)的姑娘款款而至。是的，他好久都沒(méi)有這種感覺(jué)了?；氐郊?，面對(duì)他那個(gè)長(zhǎng)得好像是不規(guī)則的土豆一樣又丑陋又蠢笨的老婆，他就覺(jué)得心里憋得發(fā)慌。同樣都是女人，她是怎么長(zhǎng)的呢?

從前，他倒沒(méi)怎么在意老婆的長(zhǎng)相。他是個(gè)農(nóng)村娃，每一步都走得小心，走得謹(jǐn)慎，走得刻苦。那時(shí)他想，討老婆就是討個(gè)女人，替他生孩子做家務(wù)孝養(yǎng)父母。從這些要求看，自己的老婆都是合格的，挑不出什么毛病的。他也曾覺(jué)得她長(zhǎng)得不好看，但那時(shí)他以為，燈一關(guān)，天下的女人不都是那么一回事嗎?她為他懷孕，生子，操持家務(wù)，伺候公婆。父母生前把這媳婦夸得上了天，也滋長(zhǎng)了媳婦本來(lái)就有些剛硬的個(gè)性?？墒悄菚r(shí)，他并沒(méi)有覺(jué)得她有什么不好，反而覺(jué)得她是家里的大功臣，她發(fā)火的時(shí)候，他都盡量讓著她。可是，最近兩年自己是怎么啦?怎么看著老婆越來(lái)越不順眼了?這是一種非常矛盾的心態(tài)，理智上明明知道老婆的賢惠老婆的辛苦，感情上也因?yàn)樗臐u漸變老而心酸，而同情，可是心里分明還有另一種說(shuō)不出來(lái)的力量在撕扯著自己，好像有一叢熄滅不了的野火在全身的血管里流竄著，燃燒著，燒得他越來(lái)越不想面對(duì)自己的老婆!可是，老婆自己好像并沒(méi)有什么“危機(jī)意識(shí)”，她人老了，性格卻沒(méi)變，還是像爆竹一樣一點(diǎn)就著。有時(shí)他懶得跟她吵，干脆就在單位的沙發(fā)上過(guò)夜。

后來(lái)，就發(fā)生了那件事情，他一直想忘記的事情。那一次，當(dāng)他翻到老婆的身上時(shí)，他痛苦地發(fā)現(xiàn)，他居然做不成一個(gè)男人了。在她面前，他好像自己給自己做了手術(shù)，成了一個(gè)沒(méi)有欲望的太監(jiān)了。真的，一點(diǎn)欲望都沒(méi)有。老婆倒沒(méi)有說(shuō)什么，對(duì)她來(lái)說(shuō)，這件事情從年輕的時(shí)候起，就是男人要的。她自己只有盡義務(wù)的感覺(jué)。現(xiàn)在，丈夫不行了，人老心也老了，對(duì)她來(lái)說(shuō)，反而省事了，清爽了。自此，兩人上床，一人一個(gè)被窩，睡得倒更踏實(shí)安穩(wěn)了。

若不是碰到阿美，趙書(shū)記以為自己就這樣清心寡欲地過(guò)完下半輩子了，他也沒(méi)覺(jué)得有什么不能忍受的，反正一切都是習(xí)慣，因習(xí)慣而麻木了?？墒?，上天讓他遇到了阿美，這個(gè)被人稱(chēng)作“小街西施”的寡婦。從她的身上，他感受到了美。美，絕不僅僅是外在的樣子，那分明是一種說(shuō)不出來(lái)的氣質(zhì)，不能抗拒的誘惑。他為她動(dòng)了心。這一動(dòng)心，他竟然發(fā)現(xiàn)，自己不僅心理上有變化，最關(guān)鍵的是，生理上也有了變化。他常常在黑夜里想起這個(gè)寡婦，不知為什么，只要一想起她的模樣，她的身體，她的氣息，他就能感到一種抑制不住的躁動(dòng)和欲望。他的那桿“槍”又端上了，他作為一個(gè)男人的力量和雄風(fēng)又恢復(fù)了?？墒?，他明白的，自己是黨多年培養(yǎng)出來(lái)的好干部，他怎么能犯生活作風(fēng)方面的錯(cuò)誤呢?雖然那一次，在阿美的面前，他差一點(diǎn)就犯了錯(cuò)誤，但他到底還是在最關(guān)鍵的時(shí)候，像個(gè)英雄人物似的，經(jīng)受住了最殘酷的考驗(yàn)。可是，忍，有多難啊，那個(gè)念頭就像鴉片，時(shí)不時(shí)要犯上癮來(lái)。他拼命地忍，忍得牙根兒都咬碎了，骨頭都撐酸了，可是，他還是忍不住那個(gè)念頭。一想到阿美的身體，趙書(shū)記就覺(jué)得自己的血脈賁張，他握煙的手指有些顫抖了。他想到了她身上那兩只柔軟而豐滿(mǎn)的“梨子”，他是摘過(guò)的。是的，他還想摘，摘更多的果實(shí)。他想把她的全部果實(shí)都攬?jiān)趹牙?。他想在她的果?shí)里沉醉至死。

“篤篤篤，”一下一下的敲門(mén)聲，有點(diǎn)怯弱的感覺(jué)?？隙ㄊ前⒚?阿美來(lái)了!趙書(shū)記連忙跳起來(lái)，為她打開(kāi)房門(mén)。兩人在門(mén)口定定地看了幾秒鐘，競(jìng)有些生疏似的互相避開(kāi)了眼神。趙書(shū)記將阿美引到木沙發(fā)上坐下來(lái)，自己也在一旁坐下了。阿美聞到了一股濃烈的酒味。她看見(jiàn)沙發(fā)前的木頭茶幾上放著一瓶白酒，蓋子打開(kāi)著，只剩下大半瓶了。一張報(bào)紙上面擺著一小堆花生米。

“你，你一個(gè)人在喝酒?”阿美有些吃驚地問(wèn)。

趙書(shū)記的小眼睛瞇起來(lái)：“是啊，你要不要陪我喝一點(diǎn)?”

“不，我不會(huì)，不會(huì)?！?/p>

趙書(shū)記也不強(qiáng)迫她。自個(gè)兒又呷了一口酒。他的臉色已經(jīng)泛紅了。喝完一口酒，他就嚼幾?；ㄉ?，也不說(shuō)話(huà)，好像他叫阿美來(lái)，就是來(lái)看他喝酒的一樣。

阿美有些著急了，想問(wèn)他優(yōu)惠券的事，又不好意思先張口，就有點(diǎn)尷尬地坐在一邊，等著他主動(dòng)把優(yōu)惠券掏出來(lái)。

趙書(shū)記終于開(kāi)口了，但他沒(méi)有說(shuō)優(yōu)惠券，而是長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣，問(wèn)：“阿美啊，你知道我這輩子感到最光榮的一件事，是什么嗎?”他并不指望阿美的回答，又自顧自說(shuō)了下去，“告訴你，我最光榮的事，是在我二十一歲那年，在我入伍不到兩年的時(shí)候，就在全軍區(qū)的體能比賽中，拿了一個(gè)個(gè)人全能亞軍!你不知道，一個(gè)大軍區(qū)有多少人吧?你不知道，一個(gè)軍區(qū)里有多少人才吧?真的，我自己都為自己感到有些驚奇了。我就是從那時(shí)起，在部隊(duì)里一步步升上來(lái)的。我這個(gè)從最窮苦的農(nóng)村里出來(lái)的孩子，也就是從那時(shí)起，才開(kāi)始對(duì)自己產(chǎn)生一點(diǎn)兒自信的。我入了黨，升了官，轉(zhuǎn)業(yè)到地方，又當(dāng)上了單位的領(lǐng)導(dǎo)，這是我小時(shí)候連想都不敢想的事。我小時(shí)候最大的理想就是能吃飽肚子，要是過(guò)年的時(shí)候，能吃上一頓有肉餡的餃子，能穿上一雙新布鞋，那就是再幸福不過(guò)的事了……”

聽(tīng)著趙書(shū)記有些嘮叨的話(huà)語(yǔ)，阿美不知道該如何反應(yīng)了。她只好點(diǎn)著頭，默默地聽(tīng)著。難道他叫她來(lái)，就是為了讓她來(lái)聽(tīng)一場(chǎng)“憶苦思甜報(bào)告會(huì)”嗎?不過(guò)，她不能不聽(tīng)，看在那么難得的一張優(yōu)惠券的面子上，她也不能不聽(tīng)。再說(shuō)，從他這些沒(méi)有來(lái)頭的話(huà)語(yǔ)中，她不知為什么，還是感到了一些真實(shí)的悲傷和壓抑，這些東西讓她莫名地為他難受，心痛。也許，他就是憋得太久了，想找個(gè)人聊一聊吧，那么，沖著他平日對(duì)自己的幫助，沖著他這些貧苦的記憶，她是該耐心地聽(tīng)一聽(tīng)的。

在趙書(shū)記的回憶中，阿美也想起了自己小時(shí)候的事情。她的家雖然在郊區(qū)，離城市不遠(yuǎn)，但日子也苦，家里也是窮得叮當(dāng)響。因?yàn)楦F，父母都養(yǎng)成了火爆脾氣，為了一點(diǎn)小事，就吵，還打架，隔一段日子，家里就雞飛狗跳的。她是在父母無(wú)休止的硝煙中驚恐地長(zhǎng)大的。那時(shí)，她的理想就是要嫁到城里去。她從小長(zhǎng)得出眾，村里有很多的小伙子喜歡她，可是他們都和她一樣，都是靠土地生活，靠出賣(mài)汗水吃飯的，她不想跟他們有什么瓜葛。媒人到她家，她只提一個(gè)條件，那就是，對(duì)方必須是吃商品糧的城里人。消息傳出去，村里的人都在背后說(shuō)：這個(gè)丫頭的野心比天都大呢!同齡的姑娘后來(lái)都相繼出嫁了，可是她寧愿忍受譏笑，也不愿放棄標(biāo)準(zhǔn)。好在她的運(yùn)氣不錯(cuò)，一個(gè)在城里做工的遠(yuǎn)房親戚終于給她介紹了貨車(chē)司機(jī)沈師傅，兩人雖談不上一見(jiàn)鐘情，但彼此感覺(jué)都不錯(cuò)，他們相識(shí)半年后就結(jié)了婚。她終于跳出了“農(nóng)門(mén)”。這讓村里多少人眼睛發(fā)綠啊!說(shuō)實(shí)話(huà)，她當(dāng)時(shí)就是抱著非城里人不嫁的信念，就是冒著做一輩子老姑娘的危險(xiǎn)，就是在家人的謾罵和熟人的嘲諷中硬著頭皮過(guò)下去的。她明白，自己之所以這么頑強(qiáng)，這么固執(zhí)，這么“寧死不屈”的，只是因?yàn)樽约焊F怕了，她再也不想過(guò)和父母一樣的生活了……

“你知道，我是怎么參軍的嗎?農(nóng)村娃想進(jìn)軍營(yíng)，那是要擠得打破頭的。我的身體素質(zhì)好，這是基本條件，出身是三代貧農(nóng)，政審也沒(méi)問(wèn)題，但就是這樣，競(jìng)爭(zhēng)也激烈啊。我媽帶著我，提著兩只老母雞給人家武裝部的招兵干部送禮，人家不收，我媽當(dāng)場(chǎng)就給人家跪下了，說(shuō)，如果我兒子的名額給別人擠掉了，那我這把老骨頭也不要了……”

說(shuō)到這里，趙書(shū)記哽咽了一下，停了一會(huì)兒，他又滔滔不絕地往下說(shuō)。他的話(huà)在阿美聽(tīng)來(lái)，已經(jīng)不再是嘮叨了。他的話(huà)引起了她的共鳴，她的回憶。阿美的心情隨著他的話(huà)意走，眼睛里漸漸閃現(xiàn)出一種柔和的光芒來(lái)。那光芒也映在趙書(shū)記的眼眸里，兩人之間竟添了好多的親近。兩個(gè)人，兩雙眼，仿佛是一對(duì)在微風(fēng)中擺動(dòng)的蠟燭，光是微弱的，好像要滴淚的樣子。阿美想，這世上的生活是多么的似曾相識(shí)啊，也許全天下窮苦人的生活都是似曾相識(shí)的吧。他說(shuō)出的話(huà)她都懂，他沒(méi)有說(shuō)出的話(huà)，她也懂。因?yàn)槎?，心里竟然就酸楚了，悲傷了。她瞧?jiàn)他的臉紅得更厲害了，好像雞冠子一樣。當(dāng)他再一次舉起瓷杯的時(shí)候，阿美輕輕地?fù)踝×怂骸袄馅w，少喝點(diǎn)，小心喝醉了?！?/p>

趙書(shū)記帶著點(diǎn)醉意瞄了阿美一眼，傻傻地笑了一下：“醉了才好呢，我就是想醉啊，可是你放心。我醉不了，我的頭腦清醒得很呢?！?/p>

阿美的心突然痛了一下，像針扎的感覺(jué)，她一把搶過(guò)他的杯子。猛地喝了一口，一股辛辣的味道嗆得她咳了起來(lái)。她捂著嘴，沖趙書(shū)記一擺頭：“得。我也來(lái)陪你喝一點(diǎn)!”

趙書(shū)記有些吃驚地看著阿美，繼而他在阿美的大腿上拍了拍，點(diǎn)著頭道：“阿美啊，我知道的，你也是一個(gè)苦命的人啊，我們大家都是苦命的人啊!”他將瓶里的白酒又咕咕地加到瓷杯里，說(shuō)：“來(lái)，來(lái)，來(lái)，我們?cè)俸赛c(diǎn)?！?/p>

兩人一邊嚼著花生米一邊喝酒，轉(zhuǎn)眼阿美的臉上也掛起了紅云。兩人對(duì)看的眼神更親近了，更柔和了。有相同的光映到兩人的眼睛里，像月光和它朦朧的倒影。趙書(shū)記往阿美的身邊靠了靠，他捉住了她的手，將她的手放在他的嘴唇上輕輕地吻著。阿美有點(diǎn)感動(dòng)了，她也輕輕地往他的身邊挪了挪。他感覺(jué)到了她的這個(gè)小小的動(dòng)作，折過(guò)身來(lái)，抱住她，吻她，吻得她都要透不過(guò)氣來(lái)了。但她沒(méi)有躲閃，她的身體在那嘴唇與嘴唇相碰的剎那間，竟然爆熱了一下。

趙書(shū)記有些狂熱地解開(kāi)了她的上衣，嘴里噴著酒氣：“阿美啊阿美，你想死我了——”他又握住了她的乳房，那個(gè)像果實(shí)一樣溫暖的東西。這一次，他的手不再停滯不前了，他一直往她身體的禁區(qū)里面探索不止。阿美雖然有些半推半就的，但頭腦還是清醒的。她一個(gè)勁地對(duì)自己說(shuō)：只能到此為止了，到此為止了。

他觸到了她那一片隱秘的沼澤地了。他的手剛一挨上去。她就把雙腿緊緊地并了起來(lái)。她頑強(qiáng)地抵抗著，可是她覺(jué)得自己像一支就要融化的冰棒一樣，隨時(shí)有崩潰的危險(xiǎn)了。是啊，只能到此為止了，到此為止了。她捉住了他的手，緊緊地捉著：“老趙啊，你賭過(guò)咒發(fā)過(guò)誓的，我不愿意的事情你是堅(jiān)決不做的，你還讓我放一百二十個(gè)心的，你沒(méi)有忘記吧?”

趙書(shū)記一聽(tīng)這話(huà)，愣了。他用血紅的眼睛瞪著她，心里有壓抑不住的火。他幾乎要用蠻力了。她依然死死地抓著他的手，眼神里漸漸地多了一點(diǎn)哀求。是的，她在哀求他：“老趙啊，你是個(gè)說(shuō)話(huà)算話(huà)的好男人，是不是啊?你說(shuō)話(huà)是算話(huà)的?！笔前?，那是他說(shuō)過(guò)的話(huà)，他是個(gè)男人，他不能食言的!他老趙這么多年來(lái)，雖然沒(méi)干過(guò)什么驚天動(dòng)地的大事情，但說(shuō)話(huà)向來(lái)是算話(huà)的!他生平最恨的就是那種說(shuō)話(huà)不算話(huà)的人了，尤其是一個(gè)男人對(duì)女人說(shuō)過(guò)的話(huà)，那是絕不能放空炮的啊，這是一條做男人的原則啊。想到這里，他眼睛里的亮光就像拉了電閘似的，突然熄滅了。他的手慢慢地松下來(lái)，然后從她的懷里滑了出來(lái)。那一刻，阿美竟感到有些憐惜了，不舍了。他摸過(guò)的地方似乎還有條溫暖又滑膩的小蛇在糾纏著，潤(rùn)澤著?？墒撬?，她不能再留戀的。有些事情是無(wú)論如何也不能發(fā)生的。

趙書(shū)記長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆出一口氣來(lái)，有些可憐巴巴地說(shuō)：“唉——，阿美，你知道嗎?我和我老婆好久都沒(méi)有——沒(méi)有親熱過(guò)了，你，你就不能幫幫我嗎?”

這話(huà)說(shuō)得已經(jīng)是到底了。一個(gè)男人已經(jīng)把自尊全部上繳，讓自己的靈魂和肉體都匍匐在她的身下了。他眼光里露出的可憐和無(wú)助的神情，讓她難過(guò)得想哭了。他鬢角的白發(fā)和額上的皺紋在陡然間醒目起來(lái)，刺得她傷心欲碎了?？墒牵趺磶退?這件事是一個(gè)好女人能幫的嗎?當(dāng)趙書(shū)記嘴里吐出“我老婆”這三個(gè)字時(shí)，阿美似乎看到一個(gè)真實(shí)的女人已經(jīng)站在他們的身后，雖然她的面目模糊，可是她眼睛里的寒光卻是匕首一般的。她正無(wú)聲地冷冰冰地看著他倆。是啊，他是一個(gè)有老婆的人啊，而自己現(xiàn)在也是一個(gè)談了對(duì)象的人了，這是一個(gè)原則問(wèn)題啊，他們還能怎樣呢?阿美狠狠心，干脆地說(shuō)：“老趙，你應(yīng)該清楚，這件事情除了你老婆，誰(shuí)也不能幫你的。”

趙書(shū)記看著阿美臉上堅(jiān)定的表情，漸漸地收回了自己可憐巴巴的目光。他不住地點(diǎn)頭。道：“好，好，好。”卻再也說(shuō)不下去了。過(guò)了好一會(huì)兒。他才緩過(guò)一口氣來(lái)，低聲說(shuō)：“我知道，你是一個(gè)好女人——我說(shuō)過(guò)的話(huà)都是算話(huà)的，我都聽(tīng)你的。”

一聽(tīng)這話(huà)，阿美簡(jiǎn)直心如刀絞了，她拿起茶幾上的瓷杯灌了一口酒，又把瓷杯遞給趙書(shū)記：“老趙，別想那么多了，來(lái)，我們還是來(lái)喝酒吧?！?/p>

趙書(shū)記卻站起身來(lái)：“不喝了，不喝了?！彼麖目诖锇涯菑垉?yōu)惠券掏出來(lái)，一把抓住阿美的手，把她的手掌攤開(kāi)來(lái)，再把那張淡藍(lán)色的優(yōu)惠券鄭重地放在她的手掌里，然后他將她的手指輕輕地合攏起來(lái)，有些疲憊地說(shuō)：“你拿好了，回去吧?！彼吹桨⒚赖囊浑p大眼睛里，有越積越厚的雨水。眼看就要下雨了，就拍拍她的肩，輕輕一笑道：“等你買(mǎi)了電視機(jī)，我還要到你家去看看電視呢，歡迎不歡迎啊?”

阿美盡力控制住那不斷涌上來(lái)的讓人無(wú)法喘息的難過(guò)，低著頭說(shuō)：“你什么時(shí)候想來(lái)就來(lái)嘛?！?/p>

阿美轉(zhuǎn)身回家了。趙書(shū)記只把她送到大門(mén)口，就告辭回來(lái)了。等他一個(gè)人重新站在辦公室里，看到茶幾上那剩下的白酒和花生米時(shí)，不知為什么，心里狂躁得想要?dú)⑷朔呕鹚频?。他一揮手，將茶幾上的酒瓶、瓷杯、吃剩下的花生米，一股腦兒全掃在地上。“咣當(dāng)”幾聲爆響，一片狼藉。趙書(shū)記握著拳頭，用力砸在堅(jiān)硬的木頭茶幾上，一直砸得手背流出了血。然后，他頹然地抱住自己的腦袋，嘴里發(fā)出了幾聲短促的叫聲。

那一晚，趙書(shū)記覺(jué)得自己一下子老了十歲。

第四章 鳳蕭吟

細(xì)想想，工農(nóng)街的美就是那種小家碧玉似的美，半露半藏著，有時(shí)候看，還有點(diǎn)粗俗之氣，淺薄之氣的。因?yàn)闆](méi)見(jiàn)過(guò)多少世面，不慣于大場(chǎng)面，經(jīng)常露怯著，有時(shí)卻又要表現(xiàn)出過(guò)分的自尊和傲慢，那故意端著的不屑，其實(shí)也透著一點(diǎn)心虛的。但到底還是漂亮，那怯近似于害羞，還不至于卑微。那俗也近于活潑熱鬧，而不至于粗鄙的。

工農(nóng)街就是這樣的一條街。打眼掃過(guò)去，覺(jué)得它嘈雜，混亂，小家子氣，但如果細(xì)細(xì)地品味，就能一點(diǎn)一點(diǎn)地發(fā)現(xiàn)它那掩蓋在日常生活之下的美來(lái)。這情景，就像我們?cè)诤芏嗟胤娇吹降哪切┢椒驳呐⒆?，雖然有姿色，但迫于環(huán)境和機(jī)遇，竟一年一年地老了，俗了，最終湮沒(méi)在一片塵埃中，成了一個(gè)平常的婦人了，沒(méi)有太多的幸?？裳裕?yàn)槠椒?，倒也算平穩(wěn)安定地過(guò)了一輩子了。這樣的婦人，老的時(shí)候，端一把躺椅放在院子里。人坐在上面曬太陽(yáng)，偶爾一凝神，你便能看到，在她的眉眼當(dāng)中，依然還存著那么點(diǎn)天真淳樸的美來(lái)。雖然損壞了，但畢竟還有那不曾污染的質(zhì)樸做底色，這就是她們一生最寶貴的東西了，是動(dòng)人的地方。不像那些富貴的美，一敗，就爛，一直爛到心里。而她們只會(huì)老，不會(huì)爛。

工農(nóng)街上發(fā)生的故事都說(shuō)不上什么大事，說(shuō)出來(lái)都是芝麻綠豆似的，沒(méi)有傳奇，沒(méi)有奇跡，有的只是年復(fù)一年的歲月，還有家家戶(hù)戶(hù)里每天上演的那么點(diǎn)煩惱戲，吵幾句，笑幾聲的，在吵鬧和笑語(yǔ)中，把孩子們熬大，把大人們催老，把歲月化為一天天大同小異的日子。就這樣了。能這樣也不錯(cuò)了。小百姓嘛，盼個(gè)國(guó)家安寧，人人都能過(guò)上太平日子，也就算生逢其時(shí)了。

志紅左手的中指上，戴著一枚金燦燦的戒指。阿美注意到了，抓住她的手，仔細(xì)看了看。問(wèn)她：“喲，這好像是純金的嘛，你哪里有錢(qián)買(mǎi)真家伙呀?”

問(wèn)了好半天，志紅才不好意思地透露，是“兵哥”送給她的，要五百多塊錢(qián)呢。

阿美“嘖”“嘖”幾聲，表示驚嘆之后，突然警覺(jué)起來(lái)：“你們是不是談戀愛(ài)了?”

志紅低下頭，擺弄著自己手上的戒指，好半天才吞吞吐吐地承認(rèn)：“阿美姐，跟你說(shuō)實(shí)話(huà)，‘兵哥’在追求我，我，我也蠻喜歡他的，但他——是從那里面放出來(lái)的，我怕家里人不同意，到現(xiàn)在還瞞著家里呢，我都不知道該怎么辦了?！?/p>

阿美的預(yù)感應(yīng)驗(yàn)了，心里為志紅擔(dān)心，但到底不是她的家人，有些話(huà)又不好意思直說(shuō)。她想了一下，問(wèn)：“那你到底喜歡他什么呢?”

“他為人講義氣呀，到哪兒都有朋友，我最喜歡他這個(gè)——再說(shuō)，他對(duì)我也很好，肯為我花錢(qián)，我們?cè)谝黄鹨餐娴闷饋?lái)，很快樂(lè)的?！闭f(shuō)到“兵哥”，志紅的眼睛里閃動(dòng)著一種幸福加崇拜的光芒，阿美一看那眼光就明白了：這丫頭已經(jīng)陷入情網(wǎng)，難以自拔了。

阿美知道自己現(xiàn)在說(shuō)什么都沒(méi)用的，只能語(yǔ)氣溫和地提醒她：“這結(jié)婚可是一輩子的大事情呀，最重要的還是要看人品好，心腸好。我覺(jué)得，你還是應(yīng)該慎重一點(diǎn)，多觀察一下，多了解一點(diǎn)，反正你還這么年輕嘛，你哥哥都沒(méi)有女朋友呢，你難道要搶在他的前面嗎?”說(shuō)著，還開(kāi)玩笑地刮刮志紅的鼻子。

提起志強(qiáng)，志紅咋呼起來(lái)：“哎呀，別提我哥了。他這個(gè)大齡光棍可把我爸媽急壞了，他們急著抱孫子呀。前些日子，有個(gè)熟人給我哥介紹了一個(gè)女朋友，是個(gè)小學(xué)老師，長(zhǎng)得很文靜很清秀的，我哥終于跟人家見(jiàn)了面，聽(tīng)說(shuō)，兩人的第一印象都還不錯(cuò)呢?！?/p>

聽(tīng)說(shuō)志強(qiáng)在談女朋友了，不知為什么，阿美乍一聽(tīng)到，心頭一凜，竟然有些吃驚有些失落的感覺(jué)。不過(guò)，一轉(zhuǎn)念，她就放松下來(lái)：“是嗎?難怪這些天都沒(méi)見(jiàn)到你哥呢，原來(lái)你哥在忙大事呀。像你哥這么好的小伙子，誰(shuí)嫁給他誰(shuí)有福呀。”

志紅撇撇嘴：“我看呀，這事還懸!我哥那人，是個(gè)空心大蘿卜，見(jiàn)到女孩子，比人家女的還害羞。條件不好的，他看不上，這條件好的吧，他又不好意思追，哎，你總不能讓人家女的主動(dòng)追你吧?以前，只要聽(tīng)說(shuō)有人給他介紹女朋友，他就像老鼠見(jiàn)了貓似的，躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的?，F(xiàn)在，他被我爸媽逼急了，才答應(yīng)跟人家見(jiàn)面的，但你看他那樣子，好像是替別人相親一樣。他下次到你這里來(lái)，你要好好勸勸他?！?/p>

“沒(méi)問(wèn)題，我要狠狠地說(shuō)他一頓?！卑⒚酪宦?tīng)志紅的抱怨，不知為何，心里反而有了一點(diǎn)舒展的快意，剛剛起的那一點(diǎn)芥蒂就消失得無(wú)影無(wú)蹤了。她笑著，爽快地答應(yīng)了。

過(guò)了幾天，孫志強(qiáng)果真來(lái)了。還沒(méi)等阿美開(kāi)口，他倒是一臉嚴(yán)肅地把阿美叫到里屋：“阿美姐，我有一件重要的事情要告訴你?！?/p>

志紅在門(mén)外鬼鬼祟祟地伸著頭張望，孫志強(qiáng)沖她一努嘴：“去，去，去，你忙你的，別在這兒偷聽(tīng)?！卑⒚酪詾閷O志強(qiáng)要跟自己說(shuō)女朋友的事，就悄悄地遞給志紅一個(gè)眼色，志紅會(huì)意，端一張板凳自覺(jué)地坐到店門(mén)口去了。

孫志強(qiáng)隨手把房門(mén)關(guān)上，然后和阿美在飯桌旁坐下來(lái)，臉上還是帶著那副沉重的表情，他壓低嗓子道：“告訴你，阿美姐，我們趙書(shū)記出事了!”

阿美驚得渾身一震。她睜大眼睛問(wèn)道：“什么事呀?”

孫志強(qiáng)一聲長(zhǎng)嘆，吞吞吐吐了好半天，才把事情的來(lái)龍去脈講清楚：“前一陣，趙書(shū)記在外地出差時(shí)，在人家旅館里做了，做了壞事，就是，就是，就是嫖娼——還被當(dāng)?shù)毓簿执搅?。趙書(shū)記真是糊涂，他怎么能犯這種錯(cuò)誤呢?這是多大的事情啊!公安局不僅罰了他一筆錢(qián)，還通知了單位，讓單位去領(lǐng)人?！@下，趙書(shū)記慘了，停職反省，留黨察看。本來(lái)這件事只有單位里幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)知道的，對(duì)外只說(shuō)趙書(shū)記犯了嚴(yán)重錯(cuò)誤，職工們雖然有這樣那樣的猜測(cè)，但都不知道確切的原因?？墒?，他那個(gè)老婆倒好，還嫌趙書(shū)記不夠丟人，居然在這節(jié)骨眼上，跑到單位里大鬧一場(chǎng)，又哭又叫地說(shuō)，是有壞女人勾引了趙書(shū)記，把趙書(shū)記拉下水的——”

“啊?!”阿美完全傻了，感到心臟那里插著一根尖尖的長(zhǎng)長(zhǎng)的鋼針，痛得過(guò)頭后，反而不覺(jué)得痛，只是覺(jué)得有些怪誕了。

停了一下，孫志強(qiáng)突然抬眼，迅速地掃了阿美一眼，又迅速地垂下眼皮，有點(diǎn)說(shuō)不出口的樣子：“阿美姐，你，你最好也要當(dāng)心一點(diǎn)，他老婆現(xiàn)在好像瘋了，見(jiàn)誰(shuí)都要咬一口，她不知道聽(tīng)誰(shuí)挑撥的，說(shuō)趙書(shū)記被一個(gè)——一個(gè)叫阿美的女人迷住了——罵得那些話(huà)簡(jiǎn)直不堪入耳。她以為那個(gè)，那個(gè)女人在我們單位，所以就跑到單位里大鬧，如果——”孫志強(qiáng)的臉紅著，沒(méi)有說(shuō)下去了。

阿美聽(tīng)到這里，才知道這么突如其來(lái)的一件事情，居然跟自己還有瓜葛!她被打蒙了，嘴唇哆嗦著，一句話(huà)也說(shuō)不出來(lái)。孫志強(qiáng)見(jiàn)了，就有點(diǎn)后悔將這件事情告訴了阿美。是啊，阿美姐這么好的人，怎么能受得了這樣的爛泥臭水呢?把她和趙書(shū)記連在一起，真是八竿子都打不著的沒(méi)邊的事情啊!說(shuō)得難聽(tīng)一點(diǎn)，如果阿美和趙書(shū)記真有那么一腿，怎么阿美的工作問(wèn)題至今沒(méi)有解決呢?怎么阿美還要辛辛苦苦地開(kāi)這個(gè)服裝店呢?——明擺的事情嘛，別人不知道，他孫志強(qiáng)可是從頭到尾都一清二楚的呀!當(dāng)初讓阿美去找趙書(shū)記也是他孫志強(qiáng)出的主意啊!他孫志強(qiáng)也是一個(gè)間接的證人呀!趙書(shū)記的那個(gè)丑老婆簡(jiǎn)直是條瘋狗，不問(wèn)青紅皂白就到處亂咬人!可是，這種事情哪能解釋得清楚?哪需要?jiǎng)e人證明?你越解釋?zhuān)阶C明，人家的想象力就會(huì)越豐富，那灘臭水就會(huì)被攪得越臭，臭氣就會(huì)傳得越遠(yuǎn)。如果他那時(shí)“見(jiàn)義勇為”地上前插一杠子，為阿美證明一下，解釋一下，那只會(huì)將事情弄得越來(lái)越糟糕，越來(lái)越復(fù)雜的。

其實(shí)，有些話(huà)孫志強(qiáng)還沒(méi)有對(duì)阿美說(shuō)出來(lái)。那天，趙書(shū)記的老婆口口聲聲罵阿美的，是“寡婦×”。既叫阿美又是寡婦的還能有誰(shuí)呢?她只不過(guò)把阿美當(dāng)成了運(yùn)輸公司的職工——所以，她沒(méi)有鬧到這里來(lái)，而是鬧到單位去了?？墒?，那個(gè)丑女人怎么會(huì)咬到阿美姐這里?她聽(tīng)了誰(shuí)在背后嚼蛆?阿美姐天天在家里做生意，怎么招惹到她那里去了?真是奇了怪了。孫志強(qiáng)沒(méi)有想明白，只好拿一些好聽(tīng)的話(huà)安慰阿美，一個(gè)勁兒說(shuō)自己是瞎擔(dān)心，叫阿美聽(tīng)過(guò)就忘，不要放在心上。

阿美終于開(kāi)口了。她并沒(méi)有義憤填膺地為自己辯白，只是小聲地問(wèn)了一句：“那，趙書(shū)記現(xiàn)在怎么樣啊?”

“都到了這種地步了，那還能怎么樣?不過(guò)，趙書(shū)記平時(shí)為人不錯(cuò)，單位里除了少數(shù)人幸災(zāi)樂(lè)禍外，大多數(shù)人都是同情他的。他請(qǐng)了長(zhǎng)病假，這一向都沒(méi)來(lái)上班，我們一些職工都商量好了，等過(guò)了這段日子，我們?cè)俚剿胰タ纯此?。我們還準(zhǔn)備聯(lián)名給上級(jí)主管部門(mén)寫(xiě)封信，幫他說(shuō)說(shuō)好話(huà)，希望上面能給他一個(gè)輕一點(diǎn)的處分。唉，反正，這件事情對(duì)趙書(shū)記來(lái)說(shuō)，絕對(duì)是個(gè)鬼門(mén)關(guān)。他這個(gè)人，平時(shí)很‘左’的，對(duì)自己要求很?chē)?yán)的，他怎么能做出這種糊涂事呢?打死我都不相信的!”

送走了孫志強(qiáng)，阿美一直處在恍惚中，志紅跟她嬉皮笑臉地說(shuō)什么，她都沒(méi)聽(tīng)清楚。大白天，到處都是人，她的心里像揣著一只蹦跳的青蛙似的，定不下來(lái)，眼皮也在跳著，好像要發(fā)生什么大事情一樣。她想一個(gè)人靜靜地待一會(huì)兒，卻找不到地方。她只好對(duì)志紅說(shuō)，出去買(mǎi)點(diǎn)東西，然后就跳上了一輛開(kāi)往郊區(qū)的公共汽車(chē)。她不知道要到哪里去，茫茫然地在一個(gè)陌生的小站下了車(chē)。離小站不遠(yuǎn)的地方，有一方安靜的小池塘，她慢慢地踱到池塘邊，掏出一張手絹墊在地上，然后就癡癡呆呆地坐了下去。

和趙書(shū)記交往的一幕一幕，在眼前清晰地浮現(xiàn)了出來(lái)，伴隨著刺心的疼痛。這個(gè)男人雖然沒(méi)有跟她走到一起，但是她不能否認(rèn)，他們之間是有一些不同一般的情義的。他對(duì)她的關(guān)照，狂熱，欲望，她對(duì)他的感激，妥協(xié)，拒絕。她知道他的壓抑，他也明白她的原則。他試探，掙扎，渴望，強(qiáng)忍，進(jìn)一步，退兩步，她完全懂得他的那些矛盾和痛苦，所以，想起他，她的心是軟的，酸的，當(dāng)然還有，感激。她感激他，是因?yàn)樗降走€是和自己一起，共同守住了那道最后的防線(xiàn)。如果他真要突破它，那她實(shí)際上是抵擋不了的——可是，可是，這有意義嗎?如果，自己當(dāng)初就依了他，成全了他，是不是他就不會(huì)犯這樣的錯(cuò)誤呢?他的錯(cuò)誤里有沒(méi)有她的因素呢?自從她從他的手上接過(guò)那張電視機(jī)的優(yōu)惠券之后，他們就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面了。他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)要到她家看電視的戲言，實(shí)際上一次也沒(méi)有兌現(xiàn)。她知道，他們都在盡力地逃避著對(duì)方。——難道真是她害了他?

淚水一直在阿美的臉上不斷地畫(huà)著，一條。兩條，直到縱橫。想到在自己的面前，他曾經(jīng)把自尊完完全全地交付出來(lái)，可是自己還是狠心地拒絕了他。她終于捂住臉失聲痛哭起來(lái)。她做錯(cuò)了嗎?她毀了那個(gè)小眼睛、寬肩膀、曾經(jīng)給過(guò)她最熱烈的擁抱和親吻的男人嗎?不，不，這不是真的。這怎么可能是真的呢?他干嗎要做那么糊涂的事情呢?這一切來(lái)得太突然了。她想不通。她不相信。無(wú)法相信。

池塘的水是淡灰色的，不算混濁也不算清澈，風(fēng)一吹，起了一圈圈淺淺的漣漪。平淡無(wú)奇的一個(gè)池塘，普普通通的一個(gè)池塘，可是誰(shuí)知道這池塘的深處埋著怎樣的秘密和故事呢?……阿美呆呆地看著那些漣漪，一圈圈地?cái)U(kuò)大，擴(kuò)大到不能再擴(kuò)大的時(shí)候，就消失了。不知過(guò)了多久，阿美停止了哭泣。她紅著眼睛，淚水已經(jīng)在臉上風(fēng)干了，緊繃繃的，有點(diǎn)疼，有點(diǎn)涼。又一陣風(fēng)吹過(guò)，她從心底升起了一股涼意，透徹的涼意。她忍不住打了一個(gè)寒噤。

第二天早上，阿美一起來(lái)就感到有些頭暈?zāi)垦５?。昨夜又是一夜無(wú)眠，這會(huì)兒，頭重得好像戴上了一個(gè)又沉又緊的鐵盔。她在額頭上抹了一點(diǎn)老虎油，硬撐著起了床，做飯，收拾，照常把大英小英打發(fā)去了學(xué)校。然后她把店門(mén)開(kāi)了，坐在椅子上，心事重重地織著毛衣。三三兩兩的鄰居從她的店門(mén)口走過(guò)，跟她打著招呼，她也應(yīng)承幾句。吹了點(diǎn)早晨的涼風(fēng)，人似乎清醒了一點(diǎn)，但頭還是又痛又重的，好像要生病的樣子。阿美盼著志紅今天能早一點(diǎn)來(lái)，那她就可以早點(diǎn)回房間休息一下。

上班、上學(xué)的人都陸續(xù)走了，一家家的店鋪剛剛開(kāi)門(mén)。工農(nóng)街在早晨短暫的嘈雜和忙碌之后，有了片刻的安靜。怎么志紅還沒(méi)到呢?就在這時(shí)，幾聲粗暴的叫喊撕裂了小街的安靜，空氣顫抖起來(lái)。一個(gè)中年婦女帶著兩個(gè)男人，氣勢(shì)洶洶地沖進(jìn)了阿美的服裝店。這個(gè)女人又矮又壯的，獅子頭似的臉，還長(zhǎng)了一個(gè)扁扁的紅鼻頭。

“嘩——”，貨架上的一排絲襪和短褲被一股腦兒地抹到地上?！澳莻€(gè)叫阿美的臭婊子在哪里?!欺負(fù)人欺負(fù)到老娘頭上了!瞎了你的狗眼!”那個(gè)“紅鼻頭”張口就罵。那兩個(gè)男人并不魁梧高大，普普通通的樣子，跟在她的身后，像保鏢似的，緊鎖著眉頭，背著手，沒(méi)有吱聲。

阿美剛一站起身來(lái)，那個(gè)女人就沖上來(lái)了：“你就是阿美吧?看你長(zhǎng)得這副騷狐貍樣就知道!你是不是沒(méi)男人就不能活呀?你怎么勾引到我老公頭上了?我招你惹你了?”

阿美的腦袋里有一群蜜蜂在“嗡嗡嗡”叫著。她漲紅著臉，語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō)：“你，你是誰(shuí)?你怎么能隨便罵人呢?”

“罵人?!我還要打人呢!”話(huà)音剛落，她就沖上去，想給阿美一巴掌。阿美氣憤地抓住了她的手?！凹t鼻頭”上躥下跳的，一把扯住了阿美的衣領(lǐng)。阿美也死死地揪著她的手，跟她廝打起來(lái)。

這時(shí)，那兩個(gè)一直觀望的男人沖上來(lái)，一人拽住阿美的一只手，把她的手用力地扭到背后。阿美痛得眼淚都掉下來(lái)了，她用帶哭腔的聲音說(shuō)：“你們這么多人，欺負(fù)我一個(gè)女人，你們還講不講理?你們到底想干什么呀?!”

“紅鼻頭”騰出手來(lái)，在阿美的臉上左右開(kāi)弓地一連打了十幾個(gè)耳光，打得阿美的臉紫漲著，嘴角和鼻孔里都冒出了鮮血。阿美的手被那兩個(gè)男人死死地鉗著，根本動(dòng)彈不了。那個(gè)女人的手打痛了，這才住了手，氣喘吁吁地叫道：“告訴你，我明人不做暗事，我就是趙中華的老婆!你這個(gè)寡婦×。你死了丈夫，就來(lái)勾引我家老趙!你把他弄得那個(gè)樣子了，你又把他甩了，我們家老趙是老實(shí)人呀，他哪里經(jīng)得起你這個(gè)狐貍精這么搞呀，他不找雞他還能干什么?!'，罵著，罵著，“紅鼻頭”似乎累了，她一屁股坐在地上，兩只手輪番拍著地，用一種“痛說(shuō)革命家史”的語(yǔ)氣，甩著鼻涕，哭訴起來(lái)：“嗚——你這個(gè)寡婦×，你以為我不知道你們的事情呀?自從認(rèn)識(shí)你之后，我們家趙中華就丟了魂了，他哪一天在家里待得住呀?因?yàn)槟?，我們兩口子慪過(guò)多少氣，打過(guò)多少架呀?可是為了老趙的名聲，我都忍了，忍了那么久。嗚——現(xiàn)在好了，他出了這么大的丑了，他把官丟了，你就稱(chēng)心如意了，是吧?嗚——你安的什么心啊?你敢說(shuō)你沒(méi)有勾引我們家趙中華?!你勾引就勾引吧，你為什么又不和他好了?!嗚——你這個(gè)千人戳萬(wàn)人日的寡婦×，你都被人戳爛了，你還假正經(jīng)的干什么呀?!——”

她的話(huà)還沒(méi)說(shuō)完，阿美就大叫一聲，披頭散發(fā)地猛地向她撞去。那兩個(gè)男人沒(méi)防備，被阿美拉了一個(gè)大趔趄。阿美瘋了一樣，眼睛發(fā)直，嘴里亂叫著，嘴角邊冒出了白色的泡沫，兩只手像螃蟹一樣亂舞起來(lái)?！凹t鼻頭”看到阿美眼睛里冒出的那種直直的光，慌亂了一下，停止了哭嚎。那兩個(gè)男人一個(gè)箭步跟上去，像老鷹抓小雞一樣死死地抓住了阿美的手。阿美動(dòng)彈不了，擺著頭，想咬人，想拼命，卻掙脫不開(kāi)，只能發(fā)出野獸般的哀鳴。

“紅鼻頭”從地上一骨碌爬起來(lái)，朝著店里的一排時(shí)裝沖去，正要砸店，就在這時(shí)，一群年輕人一陣風(fēng)似的涌了進(jìn)來(lái)。幾個(gè)人一起扯開(kāi)了那兩個(gè)男人的手，一直把他們扯到街上，再把他們團(tuán)團(tuán)圍起來(lái)，拳腳一起操練上了。兩個(gè)男人被這突如其來(lái)的襲擊弄蒙了，傻呆呆地緊緊抱著頭，蜷著身子，根本不敢還手。一個(gè)為首的光頭小伙子沖到“紅鼻頭”面前，用力一拉，就把她拉得跌到地上。他指著她的鼻子罵道：“你這個(gè)丑八怪，十三點(diǎn)，你撒野居然撒到老子這條街了!你也不看看大爺我是誰(shuí)?”

阿美抬眼一看，只見(jiàn)關(guān)鍵時(shí)刻，志紅帶著“兵哥”一幫人沖進(jìn)來(lái)，解救了她。她的心一下子放了下來(lái)，腿一軟，人一木，就要往地上倒下去。志紅一把攙住了她，急切地問(wèn)：“阿美姐，你怎么樣啊?”阿美在志紅的胳膊上閉了一下眼睛，緩過(guò)一口氣來(lái)，人冷靜下來(lái)，臉上雖然是火辣辣的感覺(jué)，但心里卻像有塊巨大的冰在沉淀著，比任何時(shí)候都要清醒。她有氣無(wú)力地叫道：“別打了，別打了，讓他們快走吧?！?/p>

“兵哥”也跑過(guò)來(lái)，關(guān)切地問(wèn)：“阿美姐，你真的沒(méi)事吧?”阿美搖搖頭，對(duì)“兵哥”說(shuō)：“你快叫他們住手吧，別把事情弄大了?！?/p>

“兵哥”一聲令下，那幫小伙子才罵罵咧咧地停下來(lái)?！氨纭彼⒌爻堕_(kāi)自己的上衣，露出了像鼓一樣厚實(shí)的胸膛，對(duì)躺在地上的“紅鼻頭”說(shuō)：“你別在這里裝癩皮狗了!你要不是個(gè)女的，老子今天非要把你這堆肥肉揍成一張肉餅不可!”那個(gè)女人被他罵得臉像豬肝一樣地紅起來(lái)，她還想繼續(xù)撒潑，“兵哥”猛地朝她一瞪眼，眼里的光比閃電還亮，比毒蛇還毒，把她一下子給震住了。她張著嘴，說(shuō)不出話(huà)來(lái)?！氨纭鞭D(zhuǎn)身又沖那兩個(gè)男人拍著胸脯，豪情萬(wàn)丈地吼道：“你們也不打聽(tīng)打聽(tīng)，這工農(nóng)街的‘兵哥’是誰(shuí)?老子跟里面那些不要命的人拼，都能混出個(gè)老大來(lái)，老子今天卸你們幾條胳膊幾條腿的，那還不是小菜一碟?大不了再進(jìn)去蹲幾年!——你們都給老子看清楚了，這個(gè)人是我大姐，她的事就是我的事，她大人大量，不跟你們計(jì)較，老子也就放你們一馬，你們快滾，今后不許你們?cè)偬みM(jìn)工農(nóng)街半步!哼，不要讓老子再看到你們!”那兩個(gè)男人一看“兵哥”這種“一夫當(dāng)關(guān)，萬(wàn)夫莫開(kāi)”的架勢(shì)，早就把膽嚇破了，他們哆哆嗦嗦地拽著“紅鼻頭”狼狽地逃走了。

志紅帶著激賞的表情朝“兵哥”一笑?！氨纭痹谒拿媲盀t灑地打了個(gè)響指，自得地說(shuō)：“沒(méi)事啦!你快把阿美姐扶到里面休息一下，我在這里幫你們看一會(huì)兒店?！边@時(shí)，有一些路人和鄰居圍過(guò)來(lái)打探，“兵哥”沖他們不耐煩地?fù)]著手：“看?有什么好看的?走吧，快走吧，這里又沒(méi)有錢(qián)要分，你們湊什么熱鬧呀?”把人都弄得灰溜溜地走遠(yuǎn)了。

阿美說(shuō)自己沒(méi)事，讓志紅先把店里的貨整理一下，自己一個(gè)人強(qiáng)打精神走進(jìn)里屋。她把門(mén)剛一關(guān)上，人就開(kāi)始抑制不住地顫抖起來(lái)，比抖篩子還厲害。她咬著牙，拿起一面鏡子照了照自己的臉，她看到了一張戴著面具的恐怖的臉。她進(jìn)了廚房，打了一盆冷水，小心地把臉上的血跡和灰塵輕輕地洗去。做完了這些，她平靜地躺到床上，拉過(guò)一床被子，把自己從頭到腳蒙了起來(lái)。她的身體像通了電似的在被子下抖個(gè)不停。她咬著自己的嘴唇，把嘴唇都快咬破了。她一個(gè)勁兒對(duì)自己說(shuō)：“不哭，不哭，我不哭，不要哭?！笨墒?，她的淚水到底還是沒(méi)有控制住，到底還是像瀑布似的瀉了下來(lái)。

從來(lái)沒(méi)有這么屈辱過(guò)。比死還要恐怖的打擊，完全沒(méi)有預(yù)兆地降臨了。周?chē)囊磺虚W著一種噩夢(mèng)般的奇異的光。時(shí)間在這一刻突然凝固起來(lái)，不再往前走了。天下大亂了，天翻地覆了，天昏地暗了，天搖地動(dòng)了。長(zhǎng)這么大，她還是第一次在光天化日之下，被人打，被人辱罵，被人糟蹋，可是她卻無(wú)法還手。她無(wú)法還手的并不僅僅是她的身體，還有她的名譽(yù)。她怎么能在別人面前證明自己的清白呢?——或者，她根本就不是清白的?一個(gè)寡婦，一個(gè)漂亮的寡婦，原本在別人的想象里，就已經(jīng)像一團(tuán)黏糊糊抹布一樣曖昧不明了，經(jīng)過(guò)這么一場(chǎng)大亂，她還能保住自己的名譽(yù)嗎?——可是細(xì)想想，自己真的沒(méi)有一點(diǎn)過(guò)失嗎?對(duì)于趙書(shū)記的錯(cuò)誤，自己真的可以做到心安理得、問(wèn)心無(wú)愧嗎?對(duì)于他老婆的發(fā)瘋，自己真的可以擺出一副完全無(wú)辜的樣子嗎?這一切，是不是在從前那些與趙書(shū)記交往的日子里，就已經(jīng)埋下了禍根?

欠下的債，總是要還的，這是上天的法則吧?阿美想：雖然很多事情都是說(shuō)不清楚的，雖然所有的一切都是他自找的，但自己心里還是明白的，畢竟，對(duì)于趙書(shū)記，她還是欠下了一點(diǎn)什么的。要不，自己怎么第一眼見(jiàn)到他那個(gè)丑老婆時(shí)，就有一點(diǎn)心虛呢?如果，當(dāng)初，她對(duì)趙書(shū)記的態(tài)度再堅(jiān)決一點(diǎn)，如果，她從沒(méi)有主動(dòng)找過(guò)他，如果，她沒(méi)有接受他送給自己的那些東西，是不是她現(xiàn)在就可以理直氣壯地把那只瘋母狗打出門(mén)去?是不是她還可以到派出所去報(bào)個(gè)案，或是告到那個(gè)女人的單位去?——然而，現(xiàn)在，她不能。她被瘋狗狠狠地咬了一口，可是，是她自己先招惹了它的，雖然那不是存心，也不是故意，雖然她一直在避免招惹它，可是，畢竟，她還是和它有所牽連的。因此，她只能忍氣吞聲，讓這件事情趕快像水汽一樣地蒸發(fā)掉。她只能祈禱沒(méi)有更多的人知道它，議論它。她只能打碎了牙齒和血吞。也許，這樣，自己的心反而能夠平靜一點(diǎn)。因?yàn)楝F(xiàn)在，她再也不欠那個(gè)倒霉的令人同情的男人了，如果說(shuō)欠，那就是他欠自己的了?！@么一想，阿美冷靜多了。她的心里充滿(mǎn)了對(duì)“兵哥”那幫人的感激。是啊，今天，多虧了“兵哥”的及時(shí)相助啊!要不，事情鬧大了，自己的臉該往哪里擱呢?這件事情該怎樣收?qǐng)瞿?這真是不幸中的萬(wàn)幸了!

想歸這么想，但恨，還在心里腫脹著，淤著血，帶著傷，根本平息不下去。那個(gè)丑女人罵自己的那些話(huà)，一遍遍地在耳邊回響著，那是鈍刀子割肉的痛楚，那是電鉆鉆心的感覺(jué)，每一下都翻卷著模糊的血肉。這是怎樣的屈辱啊!讓人沒(méi)有勇氣繼續(xù)生活下去的屈辱啊!她的手臂、臉頰，仍舊火辣辣地痛，好像比剛才還痛得厲害了。是的，如果她不是一個(gè)寡婦，如果她的丈夫老沈還活著，這樣的事情怎么會(huì)發(fā)生呢?怪來(lái)怪去，其實(shí)就該怪那個(gè)狠心的老沈呀!就該怪他的苦命呀!驀地，她感到自己的腦袋像地雷一樣悶悶地炸了一下。天地在一瞬間突然安靜了下來(lái)，然后一陣劇烈的頭痛就襲了上來(lái)，洶涌澎湃的，淹沒(méi)一切的。阿美抱著自己的頭，在床上滾來(lái)滾去的，嘴里發(fā)出了一聲聲短促的“哎喲”“哎喲”的叫喚。汗水很快就將她的全身浸濕了。

這一回，阿美是真的生病了。

她發(fā)著燒，從一個(gè)噩夢(mèng)過(guò)渡到另一個(gè)噩夢(mèng)。她像一個(gè)被剝了皮抽了筋的人，心臟有承受不了的痛，一揪一揪的，腦袋有不能忍受的痛，一跳一跳的，渾身上下都有不能形容的痛，一抽一抽的。她含糊地呻吟，感到生命像一張薄薄的紙，和自己的身體分開(kāi)了，飄在半空中。迷糊中，她聽(tīng)到一些聲音，忽大忽小的。她還看到一些人影，在自己的身邊飄忽著，時(shí)近時(shí)遠(yuǎn)的。朦朧中，有冰涼的毛巾敷在了她的額頭上，有溫?zé)岬乃鞯搅怂暮韲道?。她感到舒服了一點(diǎn)。恍惚中，似乎看到有個(gè)男人伸出一張大手來(lái)，在她的身上輕輕地?fù)崦Ｋ氖窒褚黄鍥龅暮扇~，摸到哪里，哪里就有一種輕松的感覺(jué)。這個(gè)男人是誰(shuí)呢?到底是誰(shuí)呢?哦，他的臉在氤氳的霧氣中，漸漸地明晰起來(lái)了。他的眉，眼，鼻，唇，啊，是老沈!是她親愛(ài)的丈夫老沈回來(lái)了!是的，她再也不用擔(dān)心了。再也不用害怕了，她在他荷葉一樣的大手下，慢慢地昏睡過(guò)去了……

阿美生病之后，孫志強(qiáng)來(lái)了幾次，幫妹妹一起打點(diǎn)店里的生意。他已經(jīng)聽(tīng)志紅把當(dāng)時(shí)的情景描述了一遍，知道阿美現(xiàn)在的心情，許多話(huà)也不好意思說(shuō)出口，只得說(shuō)些叫她注意身體之類(lèi)的客套話(huà)。阿美見(jiàn)他來(lái)了，趕緊掙扎著從床上坐起來(lái)。她有些吞吞吐吐地問(wèn)他，運(yùn)輸公司最近可有什么議論。孫志強(qiáng)說(shuō)，一切都還好，人們談趙書(shū)記的時(shí)候，還是同情的多，大家都說(shuō)他找了個(gè)神經(jīng)病老婆，沒(méi)有幾個(gè)人把她的話(huà)當(dāng)真的。阿美又問(wèn)，他老婆最近到單位鬧了沒(méi)有，孫志強(qiáng)說(shuō)，那倒沒(méi)有，她還想怎樣啊?她鬧也鬧了，神經(jīng)發(fā)也發(fā)了，氣也出過(guò)了，她還想殺人放火呀?她自己不想過(guò)日子了呀?孫志強(qiáng)說(shuō)著說(shuō)著，就氣憤起來(lái)，他的眉皺著，聲音也高了，他說(shuō)，我怎么也想不通，趙書(shū)記怎么會(huì)找這樣的老婆呢，長(zhǎng)得不上臺(tái)面就算了，還是個(gè)地地道道的潑婦，神經(jīng)病!阿美淡淡地回道，這些天我也想通了，也不怪她了，想想她也怪可憐的，誰(shuí)家的丈夫出了這種事情，做老婆的不覺(jué)得丟人現(xiàn)眼呢?我感覺(jué)她還是很在乎自己的老公的，也可能就因?yàn)樘诤趿?，所以——她還沒(méi)說(shuō)完，孫志強(qiáng)就氣呼呼地說(shuō)，那也不能變成瘋狗到處亂咬人啊!阿美說(shuō)，算了，算了，這件事情過(guò)了就算了，我真的再也不想提了，我只希望知道的人越少越好。孫志強(qiáng)忙安慰她，你放心吧，他老婆到你這兒鬧的事，我們單位的人好像還沒(méi)有人知道。阿美的眼睛一下子就活泛過(guò)來(lái)，她連連說(shuō)，我就擔(dān)心這個(gè)，這就好了，這就好了，但愿所有的人都不再提了，這件事就這樣過(guò)去了。孫志強(qiáng)對(duì)阿美的態(tài)度有些驚訝，他不服氣地說(shuō)，阿美姐，你，真是太大度了，太善良了，你，你干嗎要咽下這口惡氣呢?阿美嘆了一口氣，慢慢地說(shuō)，人家趙書(shū)記從前對(duì)我家不薄的，現(xiàn)在他是在落難的關(guān)鍵時(shí)候啊，我們?cè)趺茨茉俳o他添亂呢?聽(tīng)了阿美的話(huà)，再看看她憔悴得像病菜葉一樣的臉色，孫志強(qiáng)還是不服氣。他想，雖然你阿美姐是個(gè)大好人，可是做好人也是有原則的啊。一個(gè)女人怎么能忍氣吞聲地背下這樣一口大黑鍋呢?怎么著，也要查個(gè)水落石出，還自己一個(gè)清白呀——孫志強(qiáng)自然不知道阿美和趙書(shū)記背后的那些故事——不過(guò)，這樣的時(shí)候說(shuō)這樣的話(huà)，就有挑撥離間、煽風(fēng)點(diǎn)火的感覺(jué)了，所以，孫志強(qiáng)到底還是把這些話(huà)咽到了肚里。但是他的心里一直堵著一口悶氣，像吞了一口糞便似的。是啊，他的阿美姐，怎么能被人這樣糟蹋呢?別人糟蹋了她的榮譽(yù)，不也像是糟蹋了自己的榮譽(yù)嗎?真的，不能想的，一想，他的心里就堵得生疼，血咝咝地痛，又找不到出口。不過(guò)，有一點(diǎn)，他是清楚的，再怎么不平，再怎么難受，他都不能為阿美出面的。不是他不敢做這個(gè)“出頭鳥(niǎo)”，而是他不能。他這個(gè)沒(méi)結(jié)婚的大小伙子，怎么能再上前插一杠子呢?

阿美雖然在床上躺了半個(gè)多月，但也不能說(shuō)沒(méi)有收獲。她精神好一點(diǎn)，頭痛不厲害的時(shí)候，就靠在床頭上一邊織毛衣，一邊想問(wèn)題。等她的病好了之后，她也終于想通了一個(gè)問(wèn)題，那就是，她要趕緊嫁人，再找個(gè)男人。一個(gè)寡婦，盡管再好強(qiáng)，再獨(dú)立，可是她的腦門(mén)上像是隨時(shí)隨地都貼了一張紙條似的，那紙條上寫(xiě)著：我的身邊沒(méi)有男人。這就給了別人很多的想象空間，也給自己帶來(lái)了很多想象不到的麻煩。這情景就像是一間不上鎖的房子，雖然不是所有的人都是小偷，但這至少給那些喜歡偷雞摸狗的人留下了空隙，也把自己置于一種沒(méi)有遮擋的境地了。她以前總擔(dān)心丈夫去世沒(méi)多久，自己如果再找別的男人的話(huà)，會(huì)給人留下輕浮、浪蕩的印象?，F(xiàn)在她擔(dān)心的恰恰相反了，如果自己的身邊再?zèng)]有正兒八經(jīng)的男人，如果這個(gè)家再?zèng)]有一個(gè)男人出現(xiàn)，她面對(duì)的污泥濁水恐怕會(huì)更多的。一個(gè)男人就是一個(gè)家的擋箭牌，一個(gè)丈夫就是一個(gè)女人的保護(hù)神啊。不承認(rèn)這一點(diǎn)是不行的。她從前左顧右盼，步步為營(yíng)，處處小心著。生怕給別人留下什么口實(shí)，生怕敗壞了自己的名聲，可是，結(jié)果又怎樣?就因?yàn)樗且粋€(gè)寡婦，就因?yàn)樗龥](méi)有丈夫，她實(shí)際上一直處在人們的有色眼鏡之下。不管那是同情，還是歧視，實(shí)際上，人們想到她阿美的時(shí)候，想的最多的還是“她是一個(gè)寡婦”。寡婦，就像刻在她臉上的兩個(gè)洗不掉擦不去的“紅字”一樣，讓她成了一個(gè)“二等公民”。是的，現(xiàn)在。她要用一個(gè)男人抹去這兩個(gè)紅字。雖然這件事情在大英小英那里，恐怕還有一些為難，但孩子畢竟是孩子，生米煮成熟飯后，她們也只能接受現(xiàn)實(shí)的，再說(shuō)，她們漸漸大了，懂事了，對(duì)母親的理解也會(huì)更多一點(diǎn)的。這么想了好久之后，一個(gè)決心就漸漸地在阿美的腦子里凝結(jié)成形了。

那天深夜，等大英小英都進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)之后，阿美輕手輕腳地從床上爬起來(lái)。她把自己從頭到腳徹底地清洗了一遍，換了一身干凈的衣服，將渾身上下都收拾得一絲不茍的。然后，她關(guān)緊自己的房門(mén)，坐在椅子上，在黑暗中把老沈的遺像抱在懷里，一遍一遍地?fù)崦?。淚水安靜地淌著，但她并沒(méi)有擦去。她把嘴唇湊到冰冷的相框上，讓那些淚水印在相框的玻璃上，她用心對(duì)他說(shuō)：老沈啊，不管怎樣，你永遠(yuǎn)是我的好丈夫，是我孩子的好父親，可是，我還要結(jié)婚，還要嫁人，還要繼續(xù)生活下去的，你能理解我嗎?你不會(huì)責(zé)怪我吧?如果你心里還有什么不痛快的地方，那就讓我給你跪下吧，請(qǐng)你看在兩個(gè)孩子的分上原諒我，我這就給你跪下了，向你贖罪……萬(wàn)籟俱寂的深夜里，阿美抱著老沈的遺像，端正地跪著。她聽(tīng)到了自己的心跳聲。她一直跪著，跪了那么久，跪得雙腿都麻木了，可是心卻一點(diǎn)一點(diǎn)地沉靜下來(lái)，像湖水，透明如鏡。黑暗中，她感到自己的心漸漸地亮了起來(lái)，那么大、那么亮的一顆心，一間房子都盛不下的心。

當(dāng)陽(yáng)光重又照射到阿美小店外的那個(gè)門(mén)楣時(shí)，阿美已經(jīng)坐在自己的店門(mén)口，手上織著毛衣，笑容可掬地招呼著經(jīng)過(guò)的客人了。工農(nóng)街的鄰居們看見(jiàn)她，都會(huì)關(guān)切地問(wèn)一句：“阿美，你的身體好了?”阿美溫和地笑笑，大大方方地回一句：“好了，全好了?！比藗儼l(fā)現(xiàn)她比過(guò)去消瘦了不少，本來(lái)就比一般人白凈的皮膚顯得越發(fā)自?xún)袅耍W著一種玉器似的柔和的光芒，這個(gè)女人仿佛從一個(gè)殼中剛剛剝出來(lái)似的，身與心、內(nèi)與外都有一種蛋清般的純凈和安詳。人們感到她的身體里發(fā)生了一些變化，一些東西脫落了，一些東西滋長(zhǎng)了，但那變化又是讓人無(wú)法說(shuō)清楚的。

阿美去黃梅戲劇團(tuán)找了朱香蘭。朱香蘭正在一間會(huì)議室里，跟一大班同事討論著“走穴”的事。下個(gè)月，他們準(zhǔn)備到附近的幾個(gè)縣輪番跑一跑，搞幾場(chǎng)最具前衛(wèi)形式的“流行歌曲演唱會(huì)”，也就是一個(gè)人在前面拿著麥克風(fēng)唱，后面有一排人根據(jù)歌曲的旋律給主唱者伴舞。不過(guò)，這樣的演出形式只能到縣城里搞，女演員的衣服可以穿得單薄點(diǎn)，舞蹈可以跳得風(fēng)騷些。在城里可不能搞這些鬼名堂，現(xiàn)在全國(guó)上下都在開(kāi)展反對(duì)資產(chǎn)階級(jí)自由化的活動(dòng)，那可正好撞到槍口上了。這樣的演出雖有爭(zhēng)議，有風(fēng)險(xiǎn)，但人人都知道，群眾喜歡，門(mén)票好賣(mài)。海報(bào)一打，拍幾張女演員穿著低胸超短裙跳舞的照片，門(mén)票一下子就賣(mài)光了，演出開(kāi)演半個(gè)小時(shí)了，還有人在劇場(chǎng)外舉著錢(qián)等退票呢。

走穴嘛，雖然是辛苦，是累，但看在能快快“扒分”的分上，也就沒(méi)有克服不了的困難，沒(méi)有抹不開(kāi)的面子了。是啊，現(xiàn)在人人都知道“錢(qián)”的價(jià)值。嘗到“錢(qián)”的甜頭了。買(mǎi)了時(shí)裝買(mǎi)美食，買(mǎi)了沙發(fā)買(mǎi)風(fēng)扇，買(mǎi)了冰箱買(mǎi)電視，還有洗衣機(jī)、摩托車(chē)，總之這個(gè)世界上有那么多買(mǎi)不完的好東西。用錢(qián)買(mǎi)來(lái)的這些東西都是實(shí)實(shí)在在的享受啊，是每一個(gè)神經(jīng)末梢都能感覺(jué)到的愜意啊。這些東西不僅是物質(zhì)，更是精神，是地位，是風(fēng)光，還是別人羨慕的目光。當(dāng)然了。錢(qián)嗎，從來(lái)都是銅臭嘛。這就像吃臭豆腐的感覺(jué)，聞起來(lái)是臭的，但吃起來(lái)到底是香的，而且越吃就會(huì)越上癮的。人們談錢(qián)時(shí)也一樣，雖然面子上還遮遮掩掩著，但到底還是在心里喜歡上了的。日子，如果沒(méi)有錢(qián)的滋潤(rùn)，還叫什么日子呢?前些年，那樣的日子，他們是過(guò)夠了，過(guò)怕了。那時(shí)人人都躲著錢(qián)，像躲著麻風(fēng)病人一樣，唯恐與它沾上邊，可是，結(jié)果怎樣?結(jié)果是全中國(guó)都發(fā)了一場(chǎng)瘋，窮瘋。好了，現(xiàn)在人們終于回過(guò)勁兒了，人到底還是向自己的肚皮自己的神經(jīng)末梢投降了?，F(xiàn)在人們又開(kāi)始發(fā)另一場(chǎng)瘋了，怕自己窮的瘋。就拿劇團(tuán)來(lái)說(shuō)，從前，別說(shuō)周末去下鄉(xiāng)演出了，就是上班時(shí)間，如果組織一場(chǎng)下鄉(xiāng)的慰問(wèn)演出的話(huà)，大家都是你推我躲著，找各種理由搪塞，實(shí)在推不掉攤上的，那都是窩著一肚子邪火，嘀嘀咕咕的?，F(xiàn)在，弄這樣的演唱會(huì)，往自己的口袋里“扒分”，那就根本不用動(dòng)員了，大家都像豬搶食一樣，千方百計(jì)地削尖腦袋往里鉆?！@就是“錢(qián)”的威力了。不過(guò)，畢竟都是世故的，明白的，也就心照不宣，不用說(shuō)破了。

朱香蘭一看阿美來(lái)找自己，驚喜地瞪大眼睛，一下子沖到阿美的面前，大聲地叫道：“什么風(fēng)把你吹來(lái)了?是不是要給我發(fā)喜帖啊?”阿美不好意思地笑了一下。朱香蘭沖里面喊了一聲，告了一聲假，就親熱地?fù)е⒚赖募绨?，把她領(lǐng)到隔壁的房間：“來(lái)，這兒沒(méi)人，我們姐妹倆就在這兒說(shuō)說(shuō)悄悄話(huà)?！?/p>

兩人在一張木沙發(fā)上緊挨著坐下來(lái)。阿美拉著朱香蘭的手，笑著說(shuō)：“我還是第一次到你們劇團(tuán)里來(lái)呢，我本來(lái)以為劇團(tuán)一定是很清靜，很悠閑的，沒(méi)想到你們這兒這么熱鬧?！?/p>

朱香蘭把頭一甩，一揚(yáng)眉：“哎呀，你今天看到的只是一面。因?yàn)槲覀円懻撟哐ǖ氖侣?，所以大家都?lái)了。要是往常，咱們這個(gè)小小的地方戲劇團(tuán)，那就跟和尚廟尼姑庵差不多的，哪里見(jiàn)到人呀?這也不能怪我們，現(xiàn)在，誰(shuí)還看那些地方戲啊?誰(shuí)還有勁兒排戲演戲呀?告訴你，現(xiàn)如今，‘前途’已經(jīng)變成‘錢(qián)途’了，只有這個(gè)，才是真的。”她把右手的拇指和食指捏在一起，搓了搓，沖阿美瞇著眼笑了一下。然后，她放下手來(lái)，頭一抬，爽快地說(shuō)：“我知道，你是無(wú)事不登三寶殿的，說(shuō)吧．什么事?”

阿美聽(tīng)她這么一問(wèn)，不知為什么突然慌了一下，她像是沒(méi)準(zhǔn)備好似的，嘴巴一啟，突兀地來(lái)了一句：“朱姐，我想，想和林雪原，早點(diǎn)把這婚結(jié)了?！敝煜闾m被她說(shuō)得一愣，不過(guò)，她的臉在一瞬間就綻開(kāi)了花來(lái)，隨即，她還想開(kāi)阿美一句玩笑，不過(guò)，當(dāng)她看到阿美那種面紅耳赤又極其認(rèn)真的樣子時(shí)，還是把到嘴的話(huà)咽了下去。她朝阿美飛了一個(gè)媚眼：“哎呀，你終于想通了是不是?這就對(duì)了嘛，大好的男人怎么能把他放跑了呢?大好的年華怎么能讓它白白浪費(fèi)了呢?”

阿美把自己和林雪原的交往，跟朱香蘭簡(jiǎn)單地說(shuō)了一遍，然后她有些支吾地說(shuō)：“雖然我們的交往還挺順利的。林雪原對(duì)我也不錯(cuò)，但不知為什么，這一段日子林雪原都沒(méi)來(lái)找我了，也許他工作忙吧。我前一段時(shí)間，身體不太好，生了點(diǎn)病，也就沒(méi)去打攪他?！F(xiàn)在，我的病完全好了，我想，這事，這事，最好不要再拖下去了，我們都不年輕了，如果大家都沒(méi)意見(jiàn)的話(huà)，我想，想盡快把婚事辦了，時(shí)間拖得越長(zhǎng)，說(shuō)閑話(huà)的人恐怕會(huì)越多，現(xiàn)在，我們那條街的人差不多都知道這事了——”

朱香蘭是個(gè)精明人，一聽(tīng)阿美的話(huà)意，再看阿美的神態(tài)，就什么都明白了。她笑著打斷她：“你放心，以前我就怕你不愿意早結(jié)婚，既然你沒(méi)什么意見(jiàn)，林雪原那里肯定更沒(méi)什么意見(jiàn)了。我去說(shuō)，我明天就去說(shuō)。我讓林雪原盡快向你求婚，讓你盡快做新娘。嘿嘿，你的喜酒，我也想盡快喝到呀?！?/p>

阿美聽(tīng)了，臉更紅了，她像個(gè)新嫁娘一樣低著頭，輕輕地說(shuō)道：“那你見(jiàn)了他，可別跟他說(shuō)，是我找的你，先提的這事呀——”

“哈哈哈哈，你朱姐再怎么缺心眼兒，這個(gè)還需要你打招呼嗎?——你就在家里放心地等著吧!”

從朱香蘭那里得了準(zhǔn)信，阿美一路上都有些喜滋滋的，不管怎么著，如果能嫁給林雪原這樣的知識(shí)分子，對(duì)她，對(duì)她的女兒，應(yīng)該都是一件再好不過(guò)的事情了。她還有什么奢望呢?也應(yīng)該知足了。——不過(guò)，畢竟是再嫁，也不必弄出什么大動(dòng)靜來(lái)，兩人領(lǐng)張證，擺桌酒，在鄰居中發(fā)些喜糖，這事就算辦成了，就可以讓林雪原名正言順地搬到家里來(lái)住了。對(duì)了，家里也不必添多少新東西，只把床上用品換成新的就可以了。這么一路想，一路就有點(diǎn)心懷激蕩的感覺(jué)了，有了一點(diǎn)對(duì)新生活的緊張和向往了。等阿美帶著微紅的臉色，喜氣洋洋地跨進(jìn)家門(mén)時(shí)，卻見(jiàn)兩個(gè)居委會(huì)的干部帶著幾個(gè)陌生人，正坐在她的店里，和志紅閑聊著，似乎在等著自己。阿美吃了一驚。大家寒暄之后，那些人和顏悅色地說(shuō)明了來(lái)意。原來(lái)，他們是房管局的。他們說(shuō)，市里正在統(tǒng)一規(guī)劃，要將這一片老房子拆掉，建成一個(gè)新的大型住宅區(qū)，他們是下來(lái)先摸摸底，通通氣的。

阿美一聽(tīng)就愣了，有點(diǎn)張口結(jié)舌的感覺(jué)，說(shuō)不出話(huà)來(lái)。來(lái)人看到她的樣子，反客為主地讓她先坐下來(lái)休息一下，然后和藹可親地對(duì)她說(shuō)：“你不必?fù)?dān)心，你有什么要求都可以提出來(lái)，這次拆遷就是市里想為老百姓做點(diǎn)實(shí)事，改善這一片老居民區(qū)的生活條件的……”阿美有些結(jié)巴地說(shuō)：“那我，我這個(gè)服裝店，怎么辦?我們?nèi)胰耍涂窟@個(gè)吃飯呀?！币粋€(gè)年長(zhǎng)一點(diǎn)的干部說(shuō)：“這個(gè)你放心，我們會(huì)統(tǒng)一安排的，像你們這些手續(xù)齊全的合法個(gè)體戶(hù)，我們會(huì)保護(hù)的，到時(shí)候會(huì)補(bǔ)償給你們適當(dāng)?shù)拈T(mén)面，讓你們繼續(xù)經(jīng)營(yíng)的?！卑⒚酪呀?jīng)從剛才的驚駭中慢慢冷靜下來(lái)，她問(wèn)：“那房子從拆除到建好，恐怕要一兩年吧?這么長(zhǎng)一段時(shí)間，我們住在哪里?又在哪里做生意呢?”那個(gè)年長(zhǎng)一些的干部說(shuō)：“這個(gè)，政府會(huì)安排一些簡(jiǎn)易的過(guò)渡房，恐怕你們這些拆遷戶(hù)也要克服一下困難，各人想想個(gè)人的辦法，我想，住，肯定是有地方的，但條件可能艱苦一點(diǎn)，等新大樓蓋好之后，政府按照你們現(xiàn)在的住房面積，還給你們新房子，不要你們出一分錢(qián)，到那時(shí)候，你們就可以一勞永逸了嘛。至于服裝店嘛，過(guò)渡的時(shí)候，恐怕暫時(shí)還沒(méi)辦法安排——”他的話(huà)還沒(méi)說(shuō)完，阿美就硬硬地打斷他：“那你讓我們一家去喝西北風(fēng)呀?”

居委會(huì)的人看見(jiàn)那個(gè)年長(zhǎng)的干部皺了一下眉，就在一旁為阿美解釋道：“是這樣的，她家是有些特殊的，她沒(méi)有丈夫，自己帶著兩個(gè)女兒，就靠這個(gè)服裝店生活。你們看，像她這種情況，完全沒(méi)有其他收入來(lái)源的，政府能不能給一點(diǎn)特殊的照顧呀?”

年長(zhǎng)的干部聽(tīng)了，眉頭依然皺著，他讓一旁那個(gè)年輕的干部把這些記錄在一個(gè)本子上，然后半硬半軟地說(shuō)：“我們這次來(lái)，就是來(lái)聽(tīng)聽(tīng)大家的意見(jiàn)的，我們也會(huì)把你們的意見(jiàn)和要求，向上面如實(shí)反映的。但老城改造這是一件大事，我們剛才跑了好多家，大家都說(shuō)這一片老房子早就該拆了，他們?cè)缇团瓮欠苛?，要是政府能為老百姓辦成這么一件大好事，他們還要為政府放鞭炮燒高香呢。其實(shí)，家家的困難都是有的，但困難畢竟是暫時(shí)的，應(yīng)該有大局觀念，向前看。”

送走了那些人，志紅在耳邊嘀嘀咕咕地抱怨著什么，阿美頭腦亂亂的，沒(méi)有聽(tīng)清楚，只是隨口應(yīng)付了幾句，就神色疲乏地進(jìn)了里屋。事情要來(lái)都是一齊來(lái)的。她要一個(gè)人靜一靜，好好地想一想。本來(lái)，拆遷確實(shí)是件大好事，可是，對(duì)于她的小店，她全家的生活，她的已經(jīng)步入正軌的生意，無(wú)疑又是一番大折騰。一切又要重新起步了。——怎么辦?她是一只小小的螞蟻，撼不動(dòng)已經(jīng)啟動(dòng)的巨大的車(chē)輪。她知道，雖然政府的人今天只是來(lái)聽(tīng)聽(tīng)下面的意見(jiàn)，只是吹吹風(fēng)，但明擺著，拆遷已經(jīng)是定局了，是早晚的事情了。她唯一能做的，就是得趕快想一個(gè)應(yīng)付變局的辦法。

——那么，嫁人，是不是就是那個(gè)以不變應(yīng)萬(wàn)變的最好的辦法呢?嫁人，是不是在這樣的動(dòng)蕩中，就顯得更加迫在眉睫了?她嫁了人，她們母女三人是不是就有了一些依靠和保障呢?

晚上，志紅已經(jīng)回家去了，兩個(gè)孩子正在里屋寫(xiě)作業(yè)，阿美一個(gè)人在店里坐著。不知為什么，她看著自己的小店，裝潢還顯得新鮮的小店，就像一個(gè)母親看著自己的孩子兒時(shí)穿過(guò)的小衣物一樣，心里涌起了那么多的喜愛(ài)和不舍，甜蜜和酸楚。它們?cè)诓贿h(yuǎn)的將來(lái)，就要被那隆隆作響的推土機(jī)，碾到履帶之下嗎?它們就要變成破碎的瓦礫和陳舊的磚塊嗎?是的，不僅是自己的小店，在不遠(yuǎn)的將來(lái)，整條街，自己待了這么多年的工農(nóng)街，這熟悉的一切，都將不復(fù)存在了啊?！墒撬惺裁崔k法阻止這一切的發(fā)生呢?在生活的推土機(jī)之下，她自己不就像那些破碎的瓦礫和陳舊的磚塊嗎?她唯一能做的，不就是盡快適應(yīng)這些變化，跟上時(shí)代的步伐嗎?——這樣的時(shí)代，真是變化比計(jì)劃更快呀，讓人總是擔(dān)心跟不上趟呀，讓人的心總是焦慮著，沒(méi)有底呀。但是，不管怎樣，經(jīng)歷了這些風(fēng)雨，這些磨難，她阿美現(xiàn)在還有什么好怕的呢?生活已經(jīng)教給了她一個(gè)信念，那就是：天無(wú)絕人之路。

正這么胡亂地想著心事，一個(gè)人影忽然在店門(mén)外閃了一下，又閃了出去。阿美一晃眼，并沒(méi)有看見(jiàn)什么人，納悶著。就在這時(shí)，那個(gè)人影又閃回來(lái)了，站在店門(mén)口，看著自己，不說(shuō)話(huà)，也不動(dòng)。阿美定定眼，血一下子就涌到了腦袋上。原來(lái)，店門(mén)口立著的是趙書(shū)記，多日不見(jiàn)的趙書(shū)記!

乍一看，趙書(shū)記像是老了十歲。臉頰癟了，眉頭上緊鎖著一道刀刻似的皺紋，像要把他的臉一分為二地劈開(kāi)來(lái)一樣。阿美感到他變化最大的地方還是他的那雙不大的眼睛。從前，他的眼睛后面好像還藏著一雙眼睛，炯炯得讓人不敢逼視，現(xiàn)在他眼里的光散了，淡了，模糊了，好像起了一層大霧似的。阿美的鼻子忍不住一酸。她正要把他讓進(jìn)店里，趙書(shū)記開(kāi)口了，他的聲音似乎也變了，低沉的，喑啞的，卻是不容置疑的：“你出來(lái)一下，我跟你說(shuō)幾句話(huà)!”

阿美跟著他走出來(lái)，站在離門(mén)口幾步遠(yuǎn)的陰影中。兩人對(duì)看著，恍如隔世的感覺(jué)。

“我要走了，去深圳，我有一個(gè)戰(zhàn)友在那里開(kāi)了一個(gè)公司，我去那里幫他做點(diǎn)事情。”

“你，你的工作不要了?”

“我辦了留職停薪的手續(xù)?！?/p>

“留——職——停——薪?這個(gè)，是什么意思呀?——你真的想好了嗎?”

趙書(shū)記不說(shuō)話(huà)了。他低下頭來(lái)，一直沒(méi)有說(shuō)話(huà)。等他再次抬起頭的時(shí)候，他的神態(tài)已經(jīng)非常鎮(zhèn)定了。他低緩地說(shuō)：“我知道，留職停薪，現(xiàn)在還是個(gè)新政策，也不知道將來(lái)的前景怎樣，到底能不能落實(shí)，會(huì)不會(huì)有什么變化，而且，那些去南方闖蕩的人，都是一些年輕人，所以像我這種年齡的出去了，恐怕真是兇多吉少——”

阿美連忙打斷他：“你不要亂說(shuō)，好歹你是做過(guò)領(lǐng)導(dǎo)的人，有經(jīng)驗(yàn)，有能力——”

趙書(shū)記淡淡地笑了一下：“反正，說(shuō)這些都沒(méi)用了，我已經(jīng)決定了，非走不可了。我來(lái)，就是向你告辭的?！銊e說(shuō)，什么都別說(shuō)，那些事，我都知道的，我對(duì)不起你!”

“不，不，不是這樣的——，是我，我，對(duì)不起你!”阿美說(shuō)著，淚光一閃，哽咽了一下。

“唉——，如果有來(lái)世，我一定要娶你。”

那一瞬間，阿美感到，天，一下子就被推到了很遙遠(yuǎn)的地方，地，也“嘩”的一聲，在向后退，一直退，沒(méi)有底似的退。天，無(wú)限的遠(yuǎn)，地，無(wú)窮的遙，而天地之間的人，是那么的無(wú)依無(wú)靠，那么的小。“如果有來(lái)世”，怎么會(huì)有呢?沒(méi)有的。來(lái)世，就像這無(wú)窮的天地一樣，遙遠(yuǎn)得連想一想也覺(jué)得有無(wú)盡的疲憊。今生今世的相逢，已經(jīng)是千回萬(wàn)轉(zhuǎn)的機(jī)緣了，縱是這樣的難得，結(jié)果依然還是無(wú)緣，那么來(lái)世呢，來(lái)世還不知道我們將要輪回在哪一個(gè)時(shí)空，成為哪一種塵埃呢，來(lái)世，也許連面對(duì)面的機(jī)緣都無(wú)法奢求了，那么，又怎么還能期望攜手呢?阿美的眼睛濕潤(rùn)了，模糊了。兩人都低下頭去，看著自己的腳尖，不再說(shuō)話(huà)。這時(shí)，不知從哪里鉆出來(lái)一只全身黑油油的大貓，從他們的腳底下悄無(wú)聲息地慢慢踱步而行，肩胛骨突兀地聳立著，一副矜持而孤獨(dú)的樣子。走了幾步，它回過(guò)頭來(lái)，睜著一雙綠幽幽的圓眼睛，像是有什么心事一樣，沖兩人“咪”地叫了一聲?？諝庠谀欠N纖細(xì)而鬼魅的聲音里震顫了一下。然后，那只大黑貓就慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)頭去，慢慢地走遠(yuǎn)了，直到和夜色融為一體。

“好了，阿美，我們就在這兒告別吧。你平時(shí)要開(kāi)心點(diǎn)，自己照顧好自己?！辈恢^(guò)了多久，趙書(shū)記開(kāi)口打破了沉默。他握住了阿美的手，在她的手上猛地一用力，可是只一瞬間，他就放開(kāi)了。阿美手上的痛感還沒(méi)消散，趙書(shū)記已經(jīng)轉(zhuǎn)過(guò)身，大踏步地走了。他甚至沒(méi)有聽(tīng)她講一句告別和祝福的話(huà)。他那寬寬的背影在夜色中看起來(lái)就像一只孤獨(dú)的大鳥(niǎo)。

“老趙——”阿美的心里翻騰著那么多的囑咐的話(huà)語(yǔ)，可是她卻什么也說(shuō)不出來(lái)。她看著他的背影，直到他也成為夜色的一部分。她一直站在夜風(fēng)中。她的心就像空屋里一只寂寞的風(fēng)鈴，一陣風(fēng)過(guò)后，在自己細(xì)碎的叮當(dāng)中，回響。那響，也只有自己聽(tīng)。

阿美被打的事情，林雪原其實(shí)已經(jīng)知道了。她生病，他也知道。連她為什么被打，為什么生病，他其實(shí)全都知道了。他要是不知道，那才好呢。他也希望自己不知道?？墒?，上天還是讓他知道了。所以，這些天來(lái)，他就沒(méi)去找阿美。他的心里有陰影。他要好好地想一想。獨(dú)自一人想一想。

唉，那一天，上天為什么要讓他在路上遇到了阿美的鄰居潘阿姨呢?遇上了就遇上了，可是為什么他們又在一起談到了阿美呢?談了就談了，為什么那些話(huà)就在自己的心里生了根，發(fā)了芽，長(zhǎng)成了一叢肆虐的恣意的野草呢?

再說(shuō)，潘阿姨為什么要告訴他這些?她是不是在嫉妒阿美?她是不是在信口開(kāi)河?

可是，她的話(huà)又不似那么刻薄。她的態(tài)度甚至是躲躲閃閃的，她的話(huà)甚至也是吞吞吐吐的。她好像并不想多說(shuō)什么。是她的態(tài)度和語(yǔ)氣激起了自己的好奇，在自己窮追不舍的詢(xún)問(wèn)下，那個(gè)伶牙俐齒的上海女人，才說(shuō)了一些情況的。她的唇齒翻動(dòng)著：哎呀，我這人平時(shí)最恨那些小市民了，最恨在背后議論別人的人了，你干嗎要問(wèn)我呢?不過(guò)，你是個(gè)大知識(shí)分子，你有水平，你能看得清問(wèn)題的，那我就告訴你一點(diǎn)吧，你聽(tīng)了就過(guò)了，不要放在心上呀。她說(shuō)了這些鋪墊的話(huà)后，語(yǔ)氣就順了一點(diǎn)。她把趙書(shū)記的老婆在阿美的店里大鬧一場(chǎng)的事情說(shuō)了，隨后就長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣，唉，阿美是“小街西施”嘛，又是寡婦，喜歡她的男人當(dāng)然就多些，關(guān)于她的流言當(dāng)然就豐富些。阿美人也熱情，愛(ài)幫人，別人當(dāng)然也就愛(ài)幫她了，不然的話(huà)，她一個(gè)寡婦家，怎么能把服裝店開(kāi)起來(lái)呢?怎么能把生意做得那么旺呢?這說(shuō)明阿美能干呀。她還說(shuō)，那個(gè)女人打了阿美，可是你不知道她長(zhǎng)得有多丑呀，簡(jiǎn)直嚇人呀，說(shuō)真話(huà)，哪個(gè)男人討了這樣的老婆都要出軌呀，不要說(shuō)結(jié)婚的男人了，阿美這樣的，連沒(méi)結(jié)婚的小伙子都喜歡她呢，幫她家灌液化氣呀，幫她家干活呀，連她店里的執(zhí)照都有人幫她辦呢，漂亮女人嘛，到哪里都好辦事呀，這是人家阿美的本事嘛，我就不眼紅。潘阿姨還說(shuō)呢，人家都說(shuō)阿美命薄，可是我覺(jué)得她真有福氣啊，要不。她怎么認(rèn)識(shí)了你這個(gè)大知識(shí)分子呢。你和阿美早點(diǎn)結(jié)婚吧，早點(diǎn)結(jié)婚就好了，這些流言飛語(yǔ)自然就消失了，你們結(jié)婚了，我們這些鄰居也可以沾沾光了，我這個(gè)人嘛，就是特別崇拜有學(xué)問(wèn)的人，到時(shí)候，我們有事向你請(qǐng)教的時(shí)候，你可不要嫌煩呀……

潘阿姨還說(shuō)了一些話(huà)。她的這些話(huà)不知道是站在哪一邊說(shuō)的，不知道是為阿美說(shuō)的，還是為林雪原說(shuō)的。林雪原也不知道她到底為什么要說(shuō)這些話(huà)來(lái)。他只知道，在和這個(gè)上海女人道別的時(shí)候，自己甚至還真誠(chéng)地謝了她。可是，潘阿姨的這些話(huà)是不能琢磨的，一琢磨，心里就像放了許多顆尖銳的石子，在磨，在一刻不停地磨。

這些天來(lái)，林雪原一直在想著潘阿姨的話(huà)。阿美病了，可是她是因?yàn)槟菢拥氖虑榈貌〉模约阂膊缓迷谶@時(shí)候去打攪她。上一刻，他還在想，阿美不是那樣的人啊，我要相信自己的眼光，看看吧，這間屋子都是阿美給重新布置的，她對(duì)自己不錯(cuò)呀，跟她交往這么長(zhǎng)時(shí)間，她一直都是文靜的，甚至還有靦腆，害羞，她怎么可能有那些臟事呢?這明明是人家往她身上潑的臟水嘛，我怎么能相信別人那些無(wú)中生有的流言呢?下一刻，他又想，她畢竟是個(gè)小街的女人呀，她的生活里都是小街上那些一地雞毛的事情呀，自己跟她結(jié)婚，能不能適應(yīng)呢?她對(duì)人那么熱情，心腸又那么軟，是不是也容易引起一些糾纏呢?

他想到了自己和阿美的那些交往和親熱，他心里的天平又向阿美這一邊偏去了。毫無(wú)疑問(wèn)，這樣的女人是自己愛(ài)的，深?lèi)?ài)的。她喚醒了一個(gè)男人冬眠了那么久的熱情。那就還管他什么呢?!愛(ài)，這一點(diǎn)，總是無(wú)可辯駁的。捫心自問(wèn)，他就是想早一點(diǎn)娶她，想早一點(diǎn)正大光明地?fù)еX(jué)的。這還有什么疑問(wèn)呢?可是，她……似乎在那一件事上，也是很開(kāi)通的，比自己還開(kāi)通。她曾經(jīng)在他的面前，主動(dòng)寬衣解帶……可是，這又有什么?這不正好說(shuō)明她愛(ài)自己，她愿意把一切都交付給自己?jiǎn)?

天哪，我是怎么啦?我的頭腦里怎么突然爬進(jìn)了這些可怕的毒蛇呢?我什么時(shí)候也變得這么委瑣，這么小心眼兒了?噢，不，不，我不能這么亂想下去了。等阿美的病好之后，我要和阿美面對(duì)面地好好談一談，什么都談?wù)?。不管怎么樣，?ài)一個(gè)人，就一定要相信她。愛(ài)，就應(yīng)該是信任，是包容。林雪原這么想著，心情慢慢平靜了下來(lái)。

初秋的時(shí)節(jié)，是A市最美麗的季節(jié)。天高云淡，風(fēng)清爽得好似是從天堂里吹下來(lái)的一樣，太陽(yáng)也是過(guò)濾了的，純凈得好像是顫動(dòng)的蟬翼。古老的城市，每一個(gè)角落，每一條肌理，都像被大自然的溫柔之手擦洗了一遍，鮮亮的，溫和的，閃著潤(rùn)澤的光芒。人的眼睛也像被擦洗過(guò)的一樣，一下子看清了那么多的色彩，分辨出那么多的細(xì)微的層次。初秋，萬(wàn)物在呈現(xiàn)，在豐盈，在沉淀，在搖曳。人呢，從灰蒙蒙的生活中抬起頭來(lái)，鼻翼張開(kāi)著，心胸舒展著，滿(mǎn)眼的明凈，滿(mǎn)心的豁達(dá)。

菱湖公園，是A市最大的公園，公園以大片大片的荷葉和荷花聞名。那些連綿的荷葉像一層層綠色的波浪，一直鋪到視線(xiàn)的盡頭。湖上建著九曲橋、長(zhǎng)廊和古亭，都有不少的年頭了，朱紅的油漆已經(jīng)斑駁，但木頭上的雕花依然精致、繁復(fù)，顯出一種古樸而端正的氣度。湖邊種著不少蓊郁的柳樹(shù)，榆樹(shù)，槐樹(shù)，樹(shù)下砌了一些簡(jiǎn)易的石凳。一對(duì)中年男女正并肩坐在一張石凳上。他們的身體靠在一起，男人伸手摟住了女人的腰。那是阿美和林雪原。他們第一次靠得這么近。第一次在光天化日之下坐在一起。第一次在公園約會(huì)。

他們?cè)谝黄鹕陶勚鴮?lái)。

噢，將來(lái)?——阿美這么想的時(shí)候，一束秋陽(yáng)正跳動(dòng)著無(wú)數(shù)的光斑，從湖面斜射過(guò)來(lái)。那束光刺著她的眼睛，讓她感到似乎有無(wú)數(shù)金色的蝴蝶，在她的眼前一起飛舞。那些金色的翅膀的扇動(dòng)讓她有一種既溫暖又迷糊的感覺(jué)。她不禁瞇了一下眼睛，將頭靠在林雪原的肩膀上。她將頭不經(jīng)意地轉(zhuǎn)向了一邊。就在這時(shí)，她看見(jiàn)了一個(gè)人，一個(gè)高大的熟悉的身影。不，還有一個(gè)女人，一個(gè)年輕的漂亮的女人正依偎在他的身邊，她的手插在他的臂彎里，他們低著頭，正喁喁低語(yǔ)地向這邊走來(lái)。

阿美的臉一下子漲得通紅。

怎么會(huì)這么巧呢?怎么會(huì)在這里遇到呢?要不要打個(gè)招呼呢?

阿美姐，阿美姐，這三個(gè)字像音樂(lè)一樣，在耳邊輕輕地回響了起來(lái)。

就在這時(shí)，那個(gè)高大的年輕的男人也看到了她。他停下了腳步。

可是，可是，你的臉為什么要漲得這么紅呢?那一刻，阿美不禁問(wèn)起了自己。

責(zé)任編輯 趙蘭振 宗永平