今天是最后一課。是我們因機(jī)緣而相遇在這所大學(xué)的第一個(gè)學(xué)期的最后一課。對(duì)你們而言,是第一次作為“大學(xué)生”身份而上的最后一課;于我,是第一次以“老師”的身份所上的最后一課。此時(shí)此刻,我最想說(shuō)的一句話(huà)是,感謝你們,42位同學(xué)中的每一位。
感謝你們,讓我發(fā)自?xún)?nèi)心地喜歡教師這個(gè)職業(yè)。在我不算太長(zhǎng)、也不算太短的人生經(jīng)歷中,我尋找過(guò)許多職業(yè)的方向。從北方到南方,從記者到IT。你們也許還不能體味,當(dāng)一個(gè)人終于找到了他的人生方向之時(shí),他的心靈就會(huì)有踏實(shí)的歸宿感,有確定而可靠的愉悅感。當(dāng)我確定自己將以思考學(xué)術(shù)為業(yè),以教書(shū)傳遞思考為業(yè)的時(shí)候,我感到的是心靈的寧?kù)o。但是,你們也許能夠想像的是,當(dāng)一個(gè)人真正有機(jī)會(huì)去踐行他的選擇的時(shí)候,他又會(huì)充滿(mǎn)了期待、緊張和不安。感謝你們,在我初上講臺(tái)的時(shí)候給了我莫大的精神支持。
你們接納、容忍了我最初的慌亂,也給了我試驗(yàn)和修正的機(jī)會(huì)。你們認(rèn)真聽(tīng)講的姿態(tài),專(zhuān)注的眼神,你們精心準(zhǔn)備的作業(yè),以及每一次對(duì)我提問(wèn)的用心的回答,都讓我慢慢地去體會(huì),作為一名老師,這個(gè)身份究竟意味著什么;作為一名老師,他該做什么,不該做什么。
感謝你們,讓我在與你們的互動(dòng)中豐富、深化了我的思考。作為學(xué)生,你們是知識(shí)上的“弱者”,你們?cè)谡n堂上所獲得的知識(shí),將有可能對(duì)你們的精神產(chǎn)生微妙的影響。
最后一課很短。除了感謝我還有很多話(huà)要說(shuō)。但我只能揀最要緊的說(shuō)。
你們要珍視你們自己的權(quán)利。這個(gè)權(quán)利就是為自己負(fù)責(zé),選擇自己的大學(xué)生活方式的權(quán)利。你們很難選擇自己的老師,現(xiàn)在也很難選擇自己的專(zhuān)業(yè),也許這對(duì)你們多少有些無(wú)奈,但是你們應(yīng)當(dāng)清楚的是,現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)不可能如想像般美好,除了不能選擇的,你們還有很多能夠作出的選擇。
我在一個(gè)學(xué)期的課程中,努力地保證你們有不來(lái)聽(tīng)課的權(quán)利,但是請(qǐng)你們要珍惜。選擇“以腳投票”,是因?yàn)槟阌凶约旱南敕ê头较颉U?qǐng)不要以被迫的心態(tài)來(lái)上課,最差的老師也有他閃光的地方;請(qǐng)不要以投機(jī)的心態(tài)去翹課,即使你無(wú)聊地去發(fā)呆也要記得生活中不該永遠(yuǎn)只有無(wú)聊。就像我們喜歡肯德基,卻不能永遠(yuǎn)只吃漢堡包。生活本身很精彩,享受這種精彩是你的權(quán)利,不要漠視更不要輕易地放棄。無(wú)論你來(lái)上課還是去逃課,請(qǐng)記得:讓你的心,和你在一起。
思考也是你的權(quán)利。有人會(huì)給你們貼上標(biāo)簽,但請(qǐng)你們不要中了這個(gè)圈套。還記得嗎?我們的社會(huì)工作講的就是人的潛能,人想要改變的愿望和行動(dòng),可是,沒(méi)有思考你就不會(huì)認(rèn)識(shí)自己;沒(méi)有思考,你永遠(yuǎn)不會(huì)成為一個(gè)獨(dú)立的人。你會(huì)在徹夜的游戲刺激之后感到頹廢,也會(huì)在暢談八卦的放松之后感到虛空;在這個(gè)時(shí)候,請(qǐng)你揀起你思考的權(quán)利。想一想,這么短暫的幾年,我要做什么?要成為一個(gè)什么樣的人?
也請(qǐng)你珍視你傾聽(tīng)的能力和權(quán)利。是的,在我看來(lái),傾聽(tīng)是一種權(quán)利,而不是一種降下自己高傲的頭顱俯就他人的姿態(tài)。傾聽(tīng)不僅僅用耳朵,也用眼睛,更是用心。閱讀就是一種美好的傾聽(tīng)。你們正青春,青春就是思維伴著創(chuàng)造力涌動(dòng)的時(shí)刻,但請(qǐng)你們一定要記住,沒(méi)有傾聽(tīng),你的任何自得的偉大想法,或是在課堂上充滿(mǎn)靈蘊(yùn)的一閃之念,不過(guò)是雨中浮萍,稚嫩且無(wú)根。當(dāng)你放下傲慢與偏見(jiàn)的時(shí)刻,就是你的精神世界得到擴(kuò)充的時(shí)刻。
最后,感謝你們讓我講完。感謝你們?cè)谝粋€(gè)粗糙的現(xiàn)實(shí)環(huán)境之下,聽(tīng)我說(shuō)一些很容易被看作“百無(wú)一用”的廢話(huà)。也真心地祝愿你們,還有我自己,能夠擁有這種勇氣——在粗糙的現(xiàn)實(shí)面前,用這些“百無(wú)一用”的東西,證明我們存在的力量。
(本文作者為本刊副總編)