讓西方歌劇采著京劇的氣走，讓譚盾為多明戈的高音量體裁衣，讓所有的外國(guó)人都得學(xué)我們，這大概就是《秦始皇》將要展示給我們的。

《秦始皇》，這部早在三年以前就排入美國(guó)大都會(huì)演出計(jì)劃的歌劇，最終決定由中國(guó)班底制作，創(chuàng)作陣容堪比一部好萊塢大片：譚盾作曲兼指揮，譚盾與著名華裔美國(guó)作家哈金編劇，張藝謀執(zhí)導(dǎo)，世界三大男高音之一多明戈出演主角“秦始皇”。面對(duì)這百年不遇的機(jī)會(huì)，譚盾野心勃勃要顛覆貴族歌劇，張藝謀也躊躇滿志要把他的舞臺(tái)之路開(kāi)到美國(guó)。“歌劇之王”多明戈在這兩位“輔佐”下，終于要真正當(dāng)回王了。

譚盾對(duì)《秦始皇》的定義是：比較完整地繼承了西方的歌劇傳統(tǒng)和中國(guó)京劇的傳統(tǒng)來(lái)做的這樣一個(gè)東西。

這無(wú)疑是歌劇界的一場(chǎng)革命。

讓秦始皇說(shuō)英語(yǔ)

王寅：從《馬可·波羅》、《茶》、《牡丹亭》到《秦始皇》，你最大的變化是什么？

譚盾：以前我比較傾向砸爛一切，覺(jué)得前衛(wèi)就是另立門戶：自己的想法，自己的體系，自己的團(tuán)隊(duì)，自己的演唱方法。一切都不信任，一切都懷疑。

過(guò)了很久，我發(fā)現(xiàn)改變這個(gè)世界更多要改變的是它的機(jī)制，包括教育體系、文化傳統(tǒng)體系、博物館、研究所，全部要改，那才叫真正的革命。新歌劇的誕生一定要有新的歌劇體系，包括歌劇院訓(xùn)練演員的方法、組合演員的方式、演員的歌唱傳統(tǒng)，全部要改?，F(xiàn)在我做的就是讓全世界所有的演員、體制、交響樂(lè)隊(duì)都可以參與，這個(gè)事情就好玩了，變成大家的創(chuàng)造。

王寅：這個(gè)改變好像更前衛(wèi)。

譚盾：這就是《秦始皇》和《牡丹亭》的區(qū)別。我做《牡丹亭》的時(shí)候只有中國(guó)人可以演，只有中國(guó)的樂(lè)隊(duì)，中國(guó)的琵琶，這叫孤芳自賞。我發(fā)現(xiàn)最好是把所有文化體制弄到一起。像現(xiàn)在我們的歌劇剛剛演，全世界的歌劇院都蠢蠢欲動(dòng)。洛杉磯歌劇院進(jìn)來(lái)了，華盛頓歌劇院進(jìn)來(lái)了，意大利最好的歌劇院拉·斯卡拉，維也納歌劇院，巴黎歌劇院都在談。為什么？它們的體制跟它吻合，可以參與這個(gè)創(chuàng)造。如果弄一個(gè)純國(guó)粹的東西，他覺(jué)得你搞得再好還是你的，參與不了。

王寅：所以秦始皇必須說(shuō)英文？

譚盾：我們振興歌劇一定要一開(kāi)始就用中文嗎？《秦始皇》里也有中文，吳興國(guó)全部用中文。還是那句話，文化的研究和創(chuàng)造不是口頭上說(shuō)了就行。我在研究為什么莫扎特早期寫的歌劇都是意大利文，因?yàn)楫?dāng)時(shí)德奧歌劇傳統(tǒng)沒(méi)有立起來(lái)，他必須用意大利文寫。有哪個(gè)中國(guó)人愿意花大錢來(lái)制作一部原創(chuàng)的中文歌劇？做不出來(lái)，你看我們的歌劇就知道，全是中英對(duì)照的。

所有的外國(guó)人都得學(xué)我們

王寅：多明戈不是一直說(shuō)要告別舞臺(tái)嗎？

譚盾：多明戈這次是拼了老命。在紫禁城演出的時(shí)候，他就讓我不要寫太多高音，他已經(jīng)65歲了。我們也考慮是不是有些音他唱不上去，結(jié)果練秦始皇唱段時(shí)，他越練聲音越高，太奇怪了。這可能是和吳興國(guó)、田浩江合作，這幫人全是很氣足的人，又是把京劇和西方歌劇融在一起，“采”著京劇的“氣”了。

王寅：你曾說(shuō)“作曲家是聲音的裁縫”，你覺(jué)得給多明戈做的衣服合適嗎？是快撐破了，還是太保守了？

譚盾：作曲家基本上是一個(gè)裁縫。裁縫不能說(shuō)，不是我的袖子短，是你的手長(zhǎng)了，把你的手砍一截。這是20世紀(jì)的傳統(tǒng)，每個(gè)音、每秒鐘都非常嚴(yán)格，不給表演者任何自由。你不能說(shuō)它不好，但不好玩，我覺(jué)得音樂(lè)要好玩。我們的新音樂(lè)基本是反20世紀(jì)的。人類的歷史，20世紀(jì)反對(duì)19世紀(jì)，我們現(xiàn)在是反對(duì)20世紀(jì)，凡是20世紀(jì)喜歡的我都要反對(duì)。20世紀(jì)反民間，我就要重視民間；20世紀(jì)反節(jié)奏，我就要重視節(jié)奏；20世紀(jì)反旋律，我就要重視旋律；20世紀(jì)反自由空間的即興發(fā)揮，我們就要強(qiáng)調(diào)這個(gè)?？赡?2世紀(jì)又反過(guò)來(lái)，這很難說(shuō)，藝術(shù)受經(jīng)濟(jì)和整個(gè)社會(huì)思潮影響很大。

王寅：很過(guò)癮？

譚盾：很過(guò)癮，你知道為什么嗎？多明戈跑來(lái)問(wèn)田浩江，這個(gè)地方是不是應(yīng)該這樣，多有意思啊。這就是文化滲透，多明戈看吳興國(guó)的表演看得發(fā)呆；扮演巫師的是美國(guó)有名的女中音米歇爾，她的對(duì)白也是老學(xué)吳興國(guó)的。中國(guó)人做人就是要這樣，要在文化上做起來(lái)，錢才叫錢；有錢，沒(méi)有文化底氣，錢不算錢。我要搞歌劇，一定是中國(guó)人說(shuō)了算。這次《秦始皇》完全是創(chuàng)造，詠嘆調(diào)可以完全按照自己的經(jīng)驗(yàn)、理解去創(chuàng)造，就像張藝謀說(shuō)的：你們一定要記住，咱們是原創(chuàng)，咱們開(kāi)始第一次以后，所有的外國(guó)人都得學(xué)我們。

王寅：中國(guó)作曲家沒(méi)有寫出在世界上有影響力的歌劇，對(duì)你也是動(dòng)力？

中國(guó)作曲家寫不出能震撼歌劇樂(lè)壇的作品，最主要的因素是對(duì)西方歌劇傳統(tǒng)了解不夠。我們假設(shè)現(xiàn)在京劇風(fēng)靡全球，全世界都在演京劇，忽然美國(guó)最有名的作曲家說(shuō)我要寫京劇，那他一定得去京劇團(tuán)看兩三年戲才行。我希望世界每年需要1000個(gè)到10000個(gè)京劇主角，然后中國(guó)的歌唱演員能夠到全世界各地，以主人公的文化姿態(tài)教所有的歌劇，用他們的唱腔，他們的吐字，我希望看到中國(guó)歌劇演員在世界上挑大梁。

（馬宏摘自《南方周末》 王昆圖）

相關(guān)人物介紹：

吳興國(guó)：臺(tái)灣著名舞臺(tái)藝術(shù)家，著名京劇演員。

田浩江：著名旅美中國(guó)歌唱家，世界著名男低音歌唱家。