俺叫大強(qiáng)。據(jù)說(shuō)俺出生的時(shí)候比俺爸都大了一圈,站在一群江南戶口、身材小巧的蟑螂中,俺簡(jiǎn)直跟得了巨人癥似的。后來(lái)俺爸好不容易想起來(lái),他的第二十八個(gè)老婆——說(shuō)白了就是俺媽——她的確是一只從東北偷渡來(lái)的蟑螂,于是眾蟑螂恍然大悟了一般,再也沒(méi)有要把俺帶去實(shí)驗(yàn)室研究的想法了。
起初,俺對(duì)俺的名字沒(méi)有啥子意見(jiàn),畢竟這是俺爸給俺起的名字,而且俺的確很大,大到那個(gè)幾乎瞎了的老頭總能像發(fā)射導(dǎo)彈一樣幾秒倒數(shù)后就將拖鞋準(zhǔn)確無(wú)誤地丟到俺頭上——俺的確很強(qiáng),不然早下世輪回N次了。但是在某個(gè)晴朗天里,俺在老頭的書(shū)架里看到了俺這輩子見(jiàn)過(guò)最偉大的書(shū)。那是一本光聽(tīng)名字就能讓人肅然起敬的書(shū)——《XXX風(fēng)水大全》。俺當(dāng)時(shí)覺(jué)得俺找到真理了,俺激動(dòng)萬(wàn)分,顫抖著觸角,趴在書(shū)頁(yè)上看這本大作??粗粗?,俺突然明白了,俺不幸遺傳了俺媽的體形,多年來(lái)常受“拖鞋導(dǎo)彈”的襲擊就是因?yàn)榘尺@名字取得不好!俺當(dāng)時(shí)意氣風(fēng)發(fā),下定決心要改一好名。就因?yàn)檫@個(gè),俺冒著生命危險(xiǎn)在老頭戴上老花鏡看書(shū)的時(shí)候偷偷躲在臺(tái)燈后看書(shū)的作者名,終于,皇天不負(fù)苦蟑螂,俺終于發(fā)現(xiàn)了一個(gè)“牛逼”到不行的名字——“奧斯特洛夫斯基”,俺決定就改這個(gè)名了。
俺得意極了,就當(dāng)著俺的那幫朋友面前說(shuō)出了俺的新名,他們都覺(jué)得俺新名字“牛逼”極了,可就是太長(zhǎng),可憐俺好好一新名字硬被叫成了“熬死腐雞”……俺想俺還是樸素點(diǎn)叫大強(qiáng)得了。
俺年輕的時(shí)候最愛(ài)干的事就是看書(shū)。老頭看書(shū)的時(shí)候總愛(ài)吃點(diǎn)零食,于是書(shū)頁(yè)的邊角上總有好些零食渣屑,俺就趴在書(shū)頁(yè)上,一邊舔著書(shū)頁(yè)角的美味,一邊品味著書(shū)上美麗的文章。人類總想當(dāng)神仙,俺就是想不通了,神仙哪有俺這般快樂(lè)!
俺這輩子都活得很開(kāi)心,俺讀的書(shū)多,見(jiàn)識(shí)廣,所以俺總是能認(rèn)出老頭放在房間里的蟑螂藥,所以俺命很長(zhǎng)。
但是,俺還是老了。
俺總是不知不覺(jué)想到小樂(lè)。俺從未對(duì)其他蟑螂講過(guò),俺年輕時(shí)曾暗戀過(guò)小樂(lè)。小樂(lè)可真是一只漂亮的蟑螂,她有著又長(zhǎng)又黑的觸角,陽(yáng)光下,周身散發(fā)著光芒,俺那時(shí)喜歡她喜歡得不得了。俺記得那天,俺約了小樂(lè)在陽(yáng)臺(tái)見(jiàn)面,俺那天特地精心打扮了一番,還摘了幾朵棉花,俺打算向小樂(lè)求婚。當(dāng)俺看到小樂(lè)從陽(yáng)臺(tái)另一邊笑吟吟地向俺走來(lái)時(shí),突然,一只長(zhǎng)滿了麻子的麻雀從陽(yáng)臺(tái)上一掠而過(guò),俺就眼睜睜看著俺這輩子最愛(ài)的小樂(lè)飛上了天堂。
俺大概是從那時(shí)候開(kāi)始讀書(shū)的,因?yàn)樾?lè)飛走后,俺聽(tīng)到老頭對(duì)他不愛(ài)看書(shū)的孫子說(shuō):“讀書(shū),是生命飛翔的翅膀!”俺認(rèn)定只要俺讀夠了書(shū),俺就能飛上天去找小樂(lè)了,俺要找到她,向她求婚。
俺最終沒(méi)能飛起來(lái)。
書(shū)中有許多關(guān)于飛行的東西,比如飛機(jī)、火箭、飛船,但沒(méi)有俺想要的。俺難受地哭了。
現(xiàn)在的俺偶爾會(huì)坐在陽(yáng)臺(tái)上,看著月光,唱著:“俺是一只大大大大大蟑螂,想要飛,卻飛也飛不了……”
俺真的老了。
這天,俺像往常一樣趴在書(shū)頁(yè)角上,老頭發(fā)現(xiàn)了俺,他開(kāi)心得像哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸似的,掄起一本《百科全書(shū)》向俺砸了下來(lái)。俺想跑,卻發(fā)現(xiàn)俺已經(jīng)老得跑不動(dòng)了?!霸野稍野桑巢慌?!”俺心里想著,卻忘了《百科全書(shū)》可比拖鞋重多了……
一聲可輕微的斷裂聲后,俺頓時(shí)覺(jué)得身輕如燕,像是飛了起來(lái)一樣,俺隱隱約約看到小樂(lè)正笑吟吟地向俺走來(lái)……俺想,俺從一開(kāi)始就對(duì)了!
(指導(dǎo)教師肖麗君)