這是一個真實的故事。

主人公吳大媽是一個年過半百且極其普通的農(nóng)村婦女，現(xiàn)是廣東順德區(qū)大良鎮(zhèn)蜀香飯店的老板，筆者今年春節(jié)在她的小飯館里認(rèn)識了她。與吳大媽交談，知道了她不平凡的人生經(jīng)歷，遂產(chǎn)生了將其經(jīng)歷公諸于報刊的想法，但吳大媽出于種種顧忌，一直不肯。時至今日，吳大媽在我不斷軟磨硬泡下，終于謹(jǐn)慎地答應(yīng)了，她說：“我同意你把我的那些磨難寫出來，就當(dāng)給與我有相似命運的人一點啟示吧?！?/p>

命運多桀，讓我飽嘗辛酸

我于1947年秋天出生在四川省南部縣一個沒落的地主家庭，父親是一個私塾先生，母親是父親的二姨太，大媽所生的孩子全都是男孩，父親40歲時才有我這么一個女兒，喜得千金的父親很高興，給我取名為鳳喜。后來母親和大媽又相繼生下五弟、六弟和七弟，一大群孩子只有我這么一個丫頭，包括大媽在內(nèi)，他們都特別地疼愛我。幼年時，我過的日子雖然算不上錦衣玉食，卻也是快樂無憂的。父親見我聰明乖巧，決定送我去學(xué)校念書。在那個年代，凡事都要論成分的，由于是地主出身，我要上學(xué)是很難的。好在父親教過的學(xué)生眾多，有的已為官，父親去求助于他們，好不容易我才得以上學(xué)念書。我順利地念完了高?。ㄐW(xué)是五年制，相當(dāng)于現(xiàn)在小學(xué)畢業(yè)），考入南部中學(xué)就讀。

1960年，我13歲，剛念完初中一年級，正值我國進入三年自然災(zāi)害中最嚴(yán)重的時期。這一年，我家也經(jīng)歷了一場巨大的災(zāi)難，先是父親體弱多病，加之營養(yǎng)跟不上，被活活餓死。大媽有一天弄來一碗米熬了一鍋粥，還沒有來得及叫家人吃，就被逃災(zāi)的人搶去了，大媽氣不過，與那群人爭搶，結(jié)果被那群災(zāi)民活活打死了。為了活命，母親只得將房子抵給別人，換了些錢，多半留給了三個哥哥，讓他們自己去生活，母親領(lǐng)著我和三個弟弟也出來逃災(zāi)。誰知這一別，我們竟從此與幾個哥哥失去了聯(lián)系。

我們娘兒五人，沒有目的，離開南部四處乞討。也不知過了多少日子，來到了我現(xiàn)在的家鄉(xiāng)四川巴中。在一個河邊的陰山溝，有一戶好心的人家收留了我們。這戶人家只有父子兩人，不過他們家的情況要比我們好得多。由于他們占有獨特的地勢，四周除他們以外又無別的人家，所以他們在房前屋后種了一些玉米和瓜菜，盡管很干旱，也能保他們衣食無憂。就這樣我們娘兒五人和這父子倆組成了一個新家。父子倆很善良，待我們娘兒幾個很好。他們家的兒子叫劉志文，比我大兩歲多，他性格穩(wěn)沉，不多吭聲，能吃苦耐勞，常幫我挑水背草，有什么重活他總是一馬當(dāng)先，不讓我們干。一年后，在母親和繼父的主持下，我嫁給了志文，那一年，我才16歲。又過一年后，我生下了兒子強平。僅僅那么兩三年的時間，我就從一個幼稚的學(xué)生變成了一個為人妻為人母的少婦了。

29歲那年夏天，大雨滂沱，山洪暴發(fā)。眼看著兒子強平過了暑假又將上學(xué)了，老實的丈夫志文想不到其他辦法為兒子湊學(xué)費，便不顧我的勸阻硬要駕著竹排下河去捕魚，想從河中撈些魚為兒子湊學(xué)費。誰知，丈夫卻一去不復(fù)返，那一天的凄風(fēng)暴雨，成了我心中永遠(yuǎn)的痛。

為了兒子，為了感恩于丈夫，我沒有再嫁，默默承受起那份苦，決心把強平撫養(yǎng)成人。對我這樣一個弱女子，要把強平拉扯成人并幫他成家立業(yè)，個中的艱辛不言而喻。1992年冬月，在我三個弟弟幫助下，強平與鄰村一個如花似玉名叫翠花的姑娘結(jié)了婚。兩年后強平和翠花有了一個兒子剛兒，我替他們照料孩子，一家四口，和和美美，其樂融融。

我一生辛苦，原本以為可以過上幸福生活，不料好景不長。1999年8月26日，這一天是繼我丈夫去世后又一個讓我永遠(yuǎn)心痛的日子。一陣刺耳的警笛聲，把我平靜的生活推進了黑色的深淵。警察把兒子強平帶走了，當(dāng)我從昏迷中蘇醒過來，事情已成定局，悲劇無法挽回，兒子與他人合伙偷盜耕牛，被判處有期徒刑8年。

兒子進監(jiān)兩個月后，兒媳翠花拋下我們婆孫不辭而別，一家四口本是紅紅火火的，可在頃刻間就只留下了我這孤老婆子和羸弱孫子剛兒。想起23年前丈夫去世后留下我們孤兒寡母的情境，我就更加傷心。一瞬間，一個可怕的念頭閃過了我的腦海，顧不了那么多了，我找來了繩子，在梁柱上打了一個死結(jié)，準(zhǔn)備頭一伸，眼一閉，來個一了百了。在這時，四歲多的剛兒在旁邊撕心裂肺地哭叫著：“奶奶，奶奶，我要找媽媽，我肚子鋨了，我要媽媽呀……”在孫兒的哭聲中，我沒有動作了，抱起孫子剛兒，淚水禁不住流下來。

為了生計，我別無選擇去打工

那一天我不知道怎樣熬過來的，大概我和剛兒都哭累了，相擁著迷迷糊糊睡著了。醒來后，侄兒媳瓊英給我們端來了洗臉?biāo)惋埐恕：芸?，幾個弟弟、弟媳、侄兒、侄媳們都紛紛地趕了過來，極力安慰我。

過了些日子，我稍稍振作了點，思前想后，決定把剛兒寄在五弟家，外出打工。這么決定是因為我一則不愿寄人籬下，二則將來強平出獄后，有很多具體問題不好解決。我這一決定立即遭到弟弟和侄兒們的一致反對，他們認(rèn)為我一沒手藝，二無文化，三沒氣力，在外邊是找不到事做的，再則我出去打工，會遭來鄉(xiāng)鄰們的閑話，說弟弟和侄兒他們不講親情、不照顧我。由于我執(zhí)意要去，他們只得罷休，大侄兒答應(yīng)把我?guī)У剿蚬さ膹V東順德去瞧瞧，說能找到活兒是我的幸運，找不到活兒就當(dāng)帶我出去旅游一趟。到了順德后，的確如他們說的那樣，我四處碰壁，沒有哪一個廠和老板肯要我，他們認(rèn)為像我這樣的人是累贅。最后，我把心一橫，準(zhǔn)備去撿破爛，大侄兒卻更加不肯，他說順德這兒撿破爛的人多，既臟還不好撿，一些人還順手牽羊偷廠家的廢舊物品去賣。我一聽說“偷”，直恨得咬牙切齒，兒子就為之而栽進去了，我這當(dāng)媽的還能去步后塵嗎？于是我打消了撿破爛的想法。

大侄兒為了不傷我的心，沒有讓我馬上回家，我閑得無聊，他就讓我給他們做飯來打發(fā)日子。說起做飯，這可是我的拿手活兒，我每天買菜、洗衣、做飯。有一天，有兩個四川小伙子來串門，吃了我做的飯菜，連連夸贊我的廚藝好，說又嘗到了家鄉(xiāng)的風(fēng)味兒，自此這倆小伙子就隔三差五地跑來品嘗我做的家鄉(xiāng)飯菜。這倆小伙子告訴我，他們廠里有很多四川人吃不慣廣味，想吃上家鄉(xiāng)的飯菜，想自己做吧，卻沒有時間，他們的吃飯問題就只有將就著。說者無意，聽者有心。我想：我何不專為這些打工的四川小伙子們做飯來謀生呢？我把這個想法告訴了大侄兒，大侄兒聽后非常高興，當(dāng)即就給我買來煤氣爐、冰柜和洗衣機等東西，并招來與他交往較好的十來個四川小伙子，把我的情況給他們談了，他們都非常同情我。第一頓飯我做得特別的精細(xì)，算我們請客，小伙子們個個都吃得很舒暢。飯后我與他們商議，將每天的飯菜錢定在10元，給他們洗一件衣服收五毛錢，鞋墊、襪子等小物件免費幫他們洗，他們都很樂意地接受了。小伙子們自己也算了一筆賬，在外邊吃飯每月要花近400余元，還吃得不舒服；自己租房做飯更貴，房租每月要近200元，一個人的飯菜難做，買米買菜每月也要200多元，何況還要自己洗衣服。現(xiàn)在不同了，人住在廠里，連吃飯洗衣，每月最多花350元，于我于他們都劃算。

漸漸地，來我這兒吃飯的打工小伙子越來越多了，高潮時竟有150人之多，他們當(dāng)中不僅有四川人，還有河南、河北、廣西等省份的，有時甚至有一兩個廣東本地人。我的生意這樣好的訣竅就是飯菜份量足，有多無少；講衛(wèi)生，始終如一地搞好家鄉(xiāng)菜的風(fēng)味兒。我一干就是兩年多，也算在外白手起家了，后來一盤點，發(fā)現(xiàn)我的收入很不錯，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了侄兒們打工的收入。

為了長期立足于順德，我拿出所有積蓄，在幾個大廠附近租下了一個當(dāng)街鋪位，另讓侄兒在家鄉(xiāng)巴中給我?guī)砹藥讉€小姑娘當(dāng)幫手，開起了專營四川家常飯菜的小飯館，取名為“蜀香飯館”。飯館開業(yè)后，生意非常好。我在空閑時精心制作了豆瓣、泡菜、風(fēng)味臘肉、豆腐干，從家鄉(xiāng)帶來側(cè)耳根在花盆中培育，給客人們做的每一道菜，都講究色香味俱全。同時，我對在店中做幫手的幾個小姑娘非常好，在生活上常噓寒問暖，有時她們在工作上出現(xiàn)了一些差錯，也盡量原諒，算工錢時從不斤斤計較，這樣一來，小姑娘們給我干活都非常賣力，上乘的服務(wù)也為我贏得了回頭客。

開飯館期間，我把孫子剛兒接到了這邊來，送進了當(dāng)?shù)匾患宜搅W(xué)校念書。值得我欣慰的是，剛兒非常聰明，很懂事，學(xué)習(xí)成績非常優(yōu)秀，從不亂吃零食亂花錢，對人有禮貌，從剛兒的身上我似乎看到了曙光。我也曾到四川大竹縣的監(jiān)獄去探望過兒子強平，他見了我非常內(nèi)疚，我勸他不要多牽掛，好好改造，爭取早日出獄。

那一場火，燒不垮我的堅強

日子過得順順利利的，我感到從未有過的充實與快樂，我將積蓄拿出來在順德購了一套100平方米的住房，手頭也就所剩無幾了，但我感到了一種成就感。接下來，我又樂此不疲地投入到我的飯館中，準(zhǔn)備大干一場，為剛兒攢夠足以讓他念大學(xué)的錢?？墒悄且粓鐾蝗欢恋拇蠡?，讓我旦夕之間又成了一個窮光蛋。

2002年9月22日，順德的天氣異常悶熱，晚上12點過后，我收拾好店鋪，洗腳去睡覺了。我店中一個小姑娘嘴饞，買了一斤蝦在電爐上準(zhǔn)備炸蝦吃時，操作不當(dāng)頓時將鍋中的油引燃了，隨即室內(nèi)的電線也點燃起來，當(dāng)我們逃出來時，室內(nèi)已火光沖天?？粗菬o情的大火，我驚呆了，仿佛失去了記憶一般。大火終于被撲滅了，我的損失很慘重，店內(nèi)有兩個小姑娘也燒成了重傷。面對現(xiàn)狀，我呆若木雞。后來我將房產(chǎn)抵押出去，貸了6萬元，連醫(yī)療費帶補償費給兩位姑娘的家長各3萬元。事態(tài)終于平息了，我已是心灰意冷、萬念俱灰。好在孫子剛兒乖巧、懂事，他對我說：“奶奶，您別哭了，老師說我是堅強的好孩子，您也應(yīng)該堅強起來才對！”他說這話時，我心為之一動，這些年來，那么多坎坷，我不是都堅強地度過來了嗎？難道這一次大火就燒垮了我的堅強嗎？

一個月后，我又四處去借貸，這期間我的侄兒們跑到上海去打工了。幸好以前在我這兒吃飯的小伙子們都很熱心、友好，在他們的幫助下，我的“蜀香飯館”又開業(yè)了。開張那天，這群小伙子們自己掏腰包請廠里的朋友和老總來吃飯為我捧場，我堅決不收他們的錢，被他們善意地謝絕了。其中有一個喜歡舞文弄墨的小子用他那漂亮的隸體打造了一副對聯(lián)送給我，著實讓我感到驚喜，對聯(lián)上寫著：“火燒財門開開門進元寶，笑迎四方客客歡生意俏?！睓M聯(lián)為：蜀香香粵。

很快，我又將蜀香飯館經(jīng)營得如日中天。為了感激那幫小伙子，我隔三差五地宴請他們一次，免費為他們洗衣服。這樣一來，那幫小伙子們有點不好意思了，為了感謝我，他們常常拉很多熟人和朋友來吃飯，讓我很開心。一來二往，有兩個小伙子還與我店中的兩個小姑娘談起了戀愛。我呢，也就順?biāo)浦劢o做了個人情，特意放兩個小姑娘的假，讓他們?nèi)フ勄檎f愛，為他們創(chuàng)造機會。現(xiàn)在他們已經(jīng)高高興興地結(jié)了婚，這兩個姑娘如今還在我店里打工?？粗』镒印⑿」媚飩冃腋Ａ?，我也從心里由衷地為他們祝福，替他們高興。

黃昏戀，讓我重溫昔日的甜蜜

2004年12月31日，一個50多歲的老頭子，與我年齡相仿，走進我的小飯館，訂了一桌豐盛的四川家常菜，說第二天元旦全家在此聚餐。元旦這天，這個老頭子向我詢問了每一道菜的名字及制作工序，我一一詳細(xì)地介紹。當(dāng)他們吃了爆炒側(cè)耳根和醋熘腰花，連連夸其口味好。當(dāng)即這個老頭子決定，每月兩次帶全家來我的小飯館加餐，并付了訂金。

日久，我與這位老頭便熟識了。我知道了他姓王，是一個退休教師，五年前妻子因心臟病去世了，兒子們大學(xué)畢業(yè)各自開廠，他現(xiàn)兼職在當(dāng)?shù)匾惠o導(dǎo)中心上班。當(dāng)他知道我們還在替別人洗衣服時，當(dāng)即決定他平時吃飯洗衣，全讓我們包了。從此，王老師除了上班，其余時間都是在我們小店里。

王老師是知識分子，但是他平和、熱情，沒有半點讀書人的臭架子，到我們店里來，有時見我們忙不過來，他就幫我們洗洗菜，打打雜；時而講一些融知識性、趣味性的故事給我們聽，常引起店內(nèi)一片快活的笑聲，因此我們都特別喜歡他。他與剛兒也相處得很好，我雖略識文字，但卻不能很好地幫助剛兒解決作業(yè)中的疑難，他就正好可以大顯身手了。有時候我看著他與剛兒相處的那份親熱友好勁兒，竟會泛起一陣莫名的酸楚，要是我丈夫還在，那該多好?。?/p>

不知從什么時候起，我改口直呼他王老頭子，他也按我們四川話叫我吳大妹子。我們的關(guān)系也發(fā)生了一些微妙的變化，彼此心里裝著對方了。我常常在夜深人靜時想：我現(xiàn)在已快60歲了，按說已是人老珠黃的黃臉婆了，若是再嫁人，那真是羞死人了，但與他相處我有了一份甜蜜，多年苦悶孤寂的心除了停留在兒孫身上，現(xiàn)在又有了第二個歸宿，我不能放棄呀！不過有時候我也很矛盾，我一個鄉(xiāng)村老婆子，他是否真看得上我呢？他的兒孫們對我有偏見嗎？我的兒子出獄后能接受嗎？

“有花堪折直須折，莫待無花空折枝?！迸c王老頭子相處，我們都彼此找到了失去過的甜蜜，都很珍惜這難得的緣分。不久，他的兒子們知道了此事，非常樂意，對我說：“吳姨，愛情是純潔而美麗的，沒有什么年齡、地位、貧富的差距，只要我爸和你能快樂、幸福，我們就支持！”一席話，讓我們倆淚如泉涌，難怪有人常說：“晚砍的甘蔗特別甜?！边@是幸福的淚。與此同時，我也將此事告訴了在獄中的兒子，兒子也非常贊成。

現(xiàn)在孫子剛兒在王老頭的幫助下，進了順德一所貴族學(xué)校念書，成績比以前更優(yōu)秀了。我還沒有嫁給王老頭子，等兒子出獄后再嫁給他，來個雙喜臨門。

責(zé) 編：謝荔翔