唱著唱著，一位個(gè)子較矮的農(nóng)民從人群中忽然沖到前臺(tái)，用石塊狠狠砸著一條木凳，仿佛向觀眾席發(fā)泄他的憤懣和不平

灰黑色的幕布上，書(shū)寫(xiě)著古樸的老腔歌詞：“他大舅他二舅都是他舅，高桌子低板凳都是木頭，太陽(yáng)圓月亮彎都在天上，男人下了田，女人做了飯，男人下了種，女人生了產(chǎn)。娃娃一片片，都在原上轉(zhuǎn)?！愔覍?shí)”。舞臺(tái)前區(qū)，裸露著三套鄉(xiāng)土味的桌椅，左右兩側(cè)的舞臺(tái)延伸到了觀眾席中。演出鐘聲響起，黑幕迅速拉開(kāi)，一群陜西農(nóng)民以狂野的嘶吼唱起了剛才那段唱詞。唱著唱著，一位個(gè)子較矮的農(nóng)民從人群中忽然沖到前臺(tái)，用石塊狠狠砸著一條木凳，仿佛向觀眾席發(fā)泄他千年的憤懣和不平；一場(chǎng)大雪從天而降，人群漸漸散去。被人們想像了無(wú)數(shù)次的“白鹿原”，在2006年5月31日晚整個(gè)呈現(xiàn)在北京首都劇場(chǎng)寬闊深邃的舞臺(tái)：黃土高坡、一棵孤零零的樹(shù)、窯洞口、車(chē)轱轆……

早在2002年，林兆華就和時(shí)任人藝副院長(zhǎng)的濮存昕商量把《白鹿原》搬上舞臺(tái)。2003年3月25日，陳忠實(shí)和北京人藝在北京正式簽約，以“票房分紅”的方式，將《白鹿原》的話(huà)劇改編權(quán)授予北京人藝。接下來(lái)是尋找編劇，最終確定由總政話(huà)劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)孟冰操刀。2005年8月26日，北京人藝正式建組。2006年5月31日晚7：30，長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)半小時(shí)的話(huà)劇《白鹿原》在首都劇場(chǎng)隆重上演。

在孟冰的劇本中，朱先生作為集正直、博學(xué)、雅致于一身的關(guān)中大儒，以一種先知先覺(jué)的視角，成為貫穿始終的敘事者。的確，他對(duì)白鹿圖像的判定、對(duì)白靈之死的預(yù)測(cè)，以及生前對(duì)自己死后的安葬與時(shí)代變幻的吻合等，賦予這個(gè)故事一種奇絕的魔幻色彩和清醒的價(jià)值判斷。但當(dāng)林兆華去陜西采風(fēng)遇到“老腔”這種泥土般的演唱形式時(shí)，他決定放棄過(guò)于理性的敘事人結(jié)構(gòu)，而將這個(gè)跨越半個(gè)世紀(jì)的故事交給陜西農(nóng)民，交給他們粗礪的嗓音以及手中渾樸的樂(lè)器?！袄锨弧钡膭诺?，的確讓舞臺(tái)呈現(xiàn)出一種天人合一的生生不息之感，他們?cè)诿總€(gè)關(guān)鍵的轉(zhuǎn)場(chǎng)時(shí)兀然跳出，或悲壯激越，或哀哭吟鳴，升華了“白鹿原”故事的蒼涼和古遠(yuǎn)。根植于陜西華陰的我國(guó)最古老的民間說(shuō)唱，在現(xiàn)代舞臺(tái)上復(fù)活，成為林兆華這出話(huà)劇最大膽又最被叫好的“看點(diǎn)”。

演出進(jìn)行到某個(gè)閑適的段落，一個(gè)牧羊人趕著一小群真正的綿羊從舞臺(tái)左側(cè)緩緩出現(xiàn)，仿佛那里真的有青草一般。觀眾席中發(fā)出了輕微的騷動(dòng)。不久，一輛牛車(chē)被一頭真正的牛拉著，從舞臺(tái)后景穿行而過(guò)。觀眾再次驚奇不已。負(fù)責(zé)舞美設(shè)計(jì)的，是和林兆華合作多年的易立明。他為這場(chǎng)話(huà)劇設(shè)計(jì)了一個(gè)延伸到舞臺(tái)深處的主要視覺(jué)形象：“白鹿原”。從陜西農(nóng)家搬來(lái)的舊門(mén)窗和舊桌椅，點(diǎn)綴著舞臺(tái)左右；一棵枝葉稀少的樹(shù)，成為舞臺(tái)的視覺(jué)中心。天幕在整個(gè)演出中換了4次，有藍(lán)天白云、蒼茫慘淡、烏云密布，更有紅霞滿(mǎn)天。天高地遠(yuǎn)的“白鹿原”，始終占據(jù)舞臺(tái)的大部分空間。這種景大于人的大膽設(shè)計(jì)，突出了這個(gè)故事蒼茫的空間感。

性愛(ài)的腐敗味道和宿命的死亡氣息充滿(mǎn)舞臺(tái)。小娥和鹿子霖的“亂倫”、小娥和白孝文的“奸情”、孝文媳婦的“淫瘋病”，一個(gè)一個(gè)鮮活的女子在“白鹿原”上被性愛(ài)的痛苦折磨。最終，小娥死在了舞臺(tái)右側(cè)突然沖出的一柄匕首上，她的魂魄附體在了鹿三的身上。由宋丹丹扮演的小娥以弱者的無(wú)力，反抗著，最終被“白鹿原”吞沒(méi)。宋丹丹的投入和靈活，令這個(gè)角色生動(dòng)；郭達(dá)扮演的鹿子霖在舞臺(tái)上自如地走動(dòng)，時(shí)而淫褻、時(shí)而有長(zhǎng)者之風(fēng)，顯示這位陜西本土人對(duì)“白鹿原”性格的熟稔；濮存昕扮演的白嘉軒，一開(kāi)始讓觀眾捏一把汗，直到最后他的“腰桿兒”彎了，才有某種發(fā)自骨子里的氣節(jié)慢慢感染觀眾。

選擇用陜西話(huà)來(lái)演繹這個(gè)劇情復(fù)雜、人物眾多的故事，無(wú)疑是這場(chǎng)話(huà)劇最讓人提心吊膽的地方。方言在這里除了是“話(huà)劇之話(huà)”，某種程度上還是一種“聲音”的實(shí)驗(yàn)。它試圖和老腔一起，賦予這部話(huà)劇以民間和泥土的赤裸感。

作為陜西作家陳忠實(shí)僅有的長(zhǎng)篇小說(shuō)，《白鹿原》1992年甫一問(wèn)世，即引起評(píng)論界廣泛歡呼，盡管人們對(duì)這部小說(shuō)的“性描寫(xiě)”等方面不乏爭(zhēng)議，卻并不妨礙它以雄渾、厚重的“民族秘史”身份成為當(dāng)代中國(guó)文學(xué)最令人尊敬的長(zhǎng)篇巨制。14年過(guò)去了，《白鹿原》的經(jīng)典地位似乎已經(jīng)不可動(dòng)搖，對(duì)它的任何形式的改編都會(huì)引起國(guó)家文化部門(mén)和評(píng)論界、新聞媒體以及大眾的廣泛關(guān)注和爭(zhēng)論。此前，它已經(jīng)被改編成秦腔、連環(huán)畫(huà)、泥塑等，而電視連續(xù)劇、電影、舞劇版的《白鹿原》也正在醞釀或?qū)嵤┲小?/p>

林兆華和《白鹿原》的相遇，是一次饒有意味的文化事件。最終的結(jié)果，是一部直觀的、“裸呈”的舞臺(tái)戲劇。在它初試啼聲的這段時(shí)間里，進(jìn)行全面的評(píng)價(jià)是不現(xiàn)實(shí)的。它的所謂“缺點(diǎn)”和“優(yōu)點(diǎn)”盡管顯而易見(jiàn)，但這并不妨礙人們期待它更加成熟。它不會(huì)是一部過(guò)早定型的舞臺(tái)作品，它將會(huì)獲得多次生命，而每一次，或許都將接近那只傳說(shuō)中的靈動(dòng)的“白鹿”。