他們的悲哀

我們因《念奴嬌·赤壁懷古》記住了蘇東坡。

一手筆走龍蛇的書法，大氣如虹，讓他躋身于北宋四大書法家的首位。畫家臨摹他的《瀟湘竹石圖》；書法家贊嘆于他的《黃州寒食詩(shī)帖》。隨物賦形，信馬由韁的文筆更是讓他名聲大噪。

這樣一個(gè)千年難遇的才子，卻注定了他在那個(gè)時(shí)代的悲哀。

現(xiàn)在我們?yōu)樗?dāng)年的被貶黃州而感到莫大的憤恨與同情。他是無(wú)辜的，卻被那么多人記恨在心，一心想扳倒他。

“起于草野垢賤之余”，“初無(wú)學(xué)術(shù)，濫得時(shí)名”。高官的李定亦是出言諷刺。真是莫名其妙的說法。

李宜之，一個(gè)芝麻綠豆大的小官也過來湊熱鬧。說蘇東坡曾在一篇游記中勸人不必?zé)嶂杂谧龉?。李宜之便立即上奏皇帝，將這點(diǎn)小事添油加醋，直說得蘇東坡對(duì)朝廷存有二心。

記得還有這樣一個(gè)人，我們?cè)诮陶n書中倒背如流：“沈括是北宋著名科學(xué)家，政治家，文學(xué)家”。也許因?yàn)樗紊褡诋?dāng)他面夸贊蘇東坡的才氣，令他在關(guān)鍵時(shí)刻插東坡兩刀，只不過方式?jīng)]有前幾位那么過激罷了。

相比之下，雖然沒有重用東坡，雖然堅(jiān)定地站在與他相反的政治立場(chǎng)上，但公私分明，并未心懷忌恨而誣蔑他，而是依舊惺惺相惜，敬重有加的王安石確實(shí)比上面幾位高尚許多。

蘇東坡想突圍，可是只有厚重的枷鎖與暗無(wú)天日的牢房聽得到他悲切的吶喊。正直的駁斥，誠(chéng)懇的解釋，對(duì)于已被輿論糜爛了的朝廷，都無(wú)濟(jì)于事。

曾經(jīng)痛苦的歲月帶給他深深的烙印，讓他此后遠(yuǎn)離令他無(wú)奈的仕宦生活，隱居山間，踏歌而行，撫一撫長(zhǎng)須，豪酒入胸，七分釀成了醉人山水，三分釀成了“大江東去，浪淘盡，千古風(fēng)流人物?！?/p>

蘇東坡的才氣讓他多次面臨險(xiǎn)境，有才氣便意味著多了一分風(fēng)險(xiǎn)。

依然是宋朝。但此刻，兵荒馬亂，風(fēng)雨飄搖。

她，就這么出生了。令人驚羨卻又可悲的，這是個(gè)滿腹詩(shī)書的才女。

假若她沒有沉魚落雁、羞花閉月的容貌；沒有秀口一吐，就是一方贊嘆的才情；沒有深居閨房還惦念國(guó)家安危的情懷……只是一個(gè)在家縫衣刺繡，不粘文墨，嫁人生子的普通女子，她的生活雖平淡，但是平安。

可偏偏她不是！她寧愿承擔(dān)長(zhǎng)著獠牙的兇惡之徒對(duì)她咆哮的風(fēng)險(xiǎn)，也要將自己的風(fēng)華展現(xiàn)于世！

她渴望令人幸福的愛情。她的才貌，她的著名女詞人這一頭銜，也讓她嫁得了個(gè)文武雙全，善解人意的趙明誠(chéng)?？烧敝心?，夫君去世。改嫁給張汝舟的她痛苦不堪。于是，她上告朝廷現(xiàn)夫張汝舟科舉考試作弊的罪狀，卻因輿論的攻擊，因那個(gè)時(shí)代愚蠢的制度，被推入了牢房。

她關(guān)心國(guó)家的安危。金兵南下，徽，欽二宗被擄。她南下逃亡在溫州寫下，“點(diǎn)滴霖霪，愁損北人不慣起來聽?！北比耸鞘裁慈?？就是亡國(guó)之民。她顛沛流離，望著趙構(gòu)的昏庸無(wú)能，望著大好江山就此失去。她以一個(gè)小女子的身份挺身而出，“欲將血淚寄山河”，她想收復(fù)失地，直搗黃龍?？删驮谀且荒辏里w下獄處斬，震驚全國(guó)，烏云壓城。在這依舊歌舞升平，迫害忠良的朝廷里，她滿腔的火焰又有誰(shuí)去理睬呢？

孤苦伶仃，數(shù)十年已過。花甲之年的她也不甘自己的才情隨著宋朝的腐敗就此斷絕。一日，好友的小女兒來看她，她耐心地要把畢生所學(xué)教給這孩子。哪知，只是天真的一句“才藻非女子事也”，讓她頓時(shí)感到天崩地裂。

于是，兩行清淚劃過，她提筆顫抖著寫下：“梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏，點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這次第，怎一個(gè)愁字了得？”

不久，她便攜著未付諸實(shí)踐的愿望，憂郁地走了。

再看才貌雙全的文姬，聰敏非凡的上官婉兒……哪一個(gè)不是早早地夭折了？命運(yùn)摧殘他們，無(wú)情地抽打他們，以致傷痕累累，慘不忍睹。

只因?yàn)樗麄兌嗖?，多才的人在古代風(fēng)險(xiǎn)重重，因?yàn)楦鞣N各樣的原因，注定了他們的悲哀。

心中的凈土

現(xiàn)在的文人不會(huì)遭受古代那些人悲慘的境遇了。但是豐裕的物質(zhì)條件又制造了新的風(fēng)險(xiǎn)。

前幾天，在報(bào)紙上看到令人心痛的一個(gè)大字標(biāo)題——“小四又抄了”。

還記得幾年前，走進(jìn)擁擠的書店，欣然地抱回一本《幻城》。心在那冰火交融的國(guó)度里漫游，為櫻空釋那幾世的承諾而落淚。

那真的是我很愛的一本書，看了很多遍，心情也憂郁了好幾回。我當(dāng)時(shí)是由衷地欽佩，驚嘆于作者完美的語(yǔ)言和想象。

一晃幾年過去，他的《夢(mèng)里花落知多少》等書相繼面世，只聽得眾人褒貶不一，有人贊嘆，有人指責(zé)，說是抄襲莊羽的。我沒有時(shí)間管，更沒有時(shí)間看。可最近，聽說他又抄了一本書，面對(duì)眾人的指責(zé)，只甩下一句“我照樣簽很多出版社，我的書照樣賣得好啊。”

狂妄的語(yǔ)氣，不羈的傲氣。我不知道，如今他是否清楚寫作是為了什么，是為了名利還是最初的虔誠(chéng)。若一個(gè)寫手，已失去了那份對(duì)寫作執(zhí)著的熱愛，純粹的信仰，那么他寫下去還有什么意思呢？難道只為了讓世人笑一場(chǎng)或哭一場(chǎng)便將他淡忘？

現(xiàn)在書店里的新書架上，盡是大同小異的內(nèi)容與華而不實(shí)的文字堆砌起來的書本。這些書有的也能賣幾十萬(wàn)冊(cè)，然后下一次印刷時(shí)在書上大大標(biāo)明“第Ｘ暢銷書”。

但是，真正經(jīng)過時(shí)間的沖洗，而完整保留下來的，又有多少這樣的書？

真正的經(jīng)典，不是附和著潮流，不是人云亦云的思想，而是具有理性的精神光輝，給人以偉大的啟迪的。它們往往于雜花亂草中顯得“突?！?，它們往往語(yǔ)言顯得單一卻深含哲理，它們往往不是為了賣錢，不是為了爭(zhēng)名奪利，而是為了彰顯一個(gè)作者對(duì)這個(gè)世界的認(rèn)識(shí)。

我只是一名初中生，我也深深愛著文學(xué)，愛著寫作。雖然我的筆調(diào)稚嫩，我認(rèn)識(shí)問題還有所欠缺。但是，即使是短短的日記抑或長(zhǎng)篇大論，我都不為了應(yīng)付作業(yè)或拿稿費(fèi)而寫得牽強(qiáng)，寫得莫名其妙。我無(wú)悔，因?yàn)槲覍懙谜鎸?shí)，寫得純粹，我忠誠(chéng)地守候著心中的凈土。

責(zé)任

為了一朵花的凋零而悲傷，提筆寫下它匆匆的一世；為了蝴蝶奮力沖破繭的執(zhí)著而感動(dòng)，心靈記下它綻放美麗的那一刻……這樣的人，有著寬宏而淡定的心，這樣的人熱愛文學(xué)，熱愛生命。而且這種人往往出類拔萃，與眾不同。他們便也會(huì)因?yàn)檫@樣的不同而遭遇各種各樣的風(fēng)險(xiǎn)，比如他人的嫉妒之心，比如一些強(qiáng)加的批判，比如因一時(shí)的風(fēng)光迷失了自己。

但，上帝創(chuàng)造了人類，又仁慈地創(chuàng)造了那些才人，就是讓他們?yōu)檫@個(gè)世界帶來一股清風(fēng)，一泓清泉。這是一種非凡的恩賜，也是一份責(zé)任。

風(fēng)險(xiǎn)，不可避免；責(zé)任，不可推卸。靜靜地面對(duì)風(fēng)險(xiǎn)，在殘酷的考驗(yàn)中，只求讓歲月的羊皮卷上留下自己風(fēng)華的痕跡。

點(diǎn)評(píng)：選題佳。引用例證加以說明風(fēng)險(xiǎn)與命運(yùn)的悲哀。心中的凈土與責(zé)任一節(jié)寫得很生動(dòng)。文筆優(yōu)美流暢。（許福吉）