我不知道，我們的電話分局出了什么毛病，你也無(wú)論如何猜不出那里到底出了什么事兒，他們是怎么連接電話的。比如，你想往洗衣店打電話，可是你卻打到了印刷廠?；蛘吣阃蛷d打電話，卻打到了醫(yī)院。

譬如，有一天晚上，我家的女鄰居跑來(lái)叫我：

“快點(diǎn)兒打電話，”她喊叫著，“快打電話011我們家著火了!”

我急忙撥打01。

對(duì)方拿起話筒，我立刻聽出那竟然是我們經(jīng)理的聲音。 “哦，”我說(shuō)，“對(duì)不起!我，大概打錯(cuò)了?！?/p>

放下話筒重新?lián)艽?1。又一次打到了經(jīng)理家。

他說(shuō)：“發(fā)生什么事了嗎，奧爾洛夫?”

我說(shuō)：“是的，出事了。但這事與你沒有關(guān)系?！?/p>

他說(shuō)：“那你為什么給我打電話? ”

我說(shuō)：“就是呀，我為什么要給你打電話呢?”

他掛了電話筒。我又重新?lián)?1。再一次打到了經(jīng)理家。

他說(shuō)：“你，奧爾洛大，好好睡你的覺去，明天請(qǐng)到我的辦公室去?！?/p>

然后，他就掛了電話。

我雙手顫抖，慢慢地，小心地，重新?lián)?1。

經(jīng)理說(shuō)：“你已經(jīng)是第四次把我從被窩里拉出來(lái)了。”

我當(dāng)時(shí)也沒克制住，就說(shuō)：“您，不是給您打電話的時(shí)候，您就別拿起話筒?！?/p>

他說(shuō)：“那您，有意思，給誰(shuí)打呢?我旁邊躺著的只有我的妻子?！?/p>

我說(shuō)：“我打01 。我們這里著火了。”

他說(shuō)：“哦，這個(gè)借口我早就料到了。感謝上帝，你們那里還沒有發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)吧?”

他說(shuō)完就掛斷了電話。

這時(shí)，那個(gè)女鄰居又跑來(lái)，喊叫著：“您怎么不打01呢?”

“我，”我說(shuō)，“我往01打，卻總是打到我們經(jīng)理家去。”

她說(shuō)：“那你就給你們經(jīng)理打電話，說(shuō)不定就打到了01?！?/p>

我于是這次專門給我們經(jīng)理打電話。

他說(shuō)：“你總是撥打01干什么?”

我說(shuō)：“經(jīng)理，我現(xiàn)在已經(jīng)不是打01了，而是專門給你打?！?/p>

他說(shuō)：“這我早就明白了。”

于是，他掛斷了電話。

女鄰居說(shuō)：“還跟我充什么男子漢呢!連01都不會(huì)撥打?！?/p>

于是，她自己開始撥打01。

接下來(lái)，我聽到她是這么說(shuō)的：“不是，奧爾洛夫和我沒有一點(diǎn)兒關(guān)系。我只是他的熟人?！?/p>

我從她手中搶過(guò)話筒，喊叫著“這不是我的錯(cuò)，經(jīng)理同志!這個(gè)姑娘是自己跑到我這里打電話的，因?yàn)槲也皇莻€(gè)真正的男人。”

我當(dāng)時(shí)聽到話筒里說(shuō)：“我不是你的經(jīng)理同志，我是他的妻子?！?/p>

我說(shuō)：“你這是在哪里接電話?”

她說(shuō)：“這一位‘女消防’是從哪兒知道的我家的電話呢?”

她說(shuō)：“太謝謝您了，奧爾洛夫同志，謝謝您給我們打電話!”

我說(shuō)：“沒關(guān)系，如果需要的話，我可以接著打?！?/p>

她說(shuō)：“現(xiàn)在經(jīng)理就上你們家去。他收拾著自己的東西?！?/p>

她說(shuō)完掛斷了電話。

我對(duì)女鄰居說(shuō)：“他們馬上到了，一切正常?！?/p>

她說(shuō)：“太晚了!火已經(jīng)滅了，自己就滅了。你再打個(gè)電話，叫他們別來(lái)了?！?/p>

我給經(jīng)理的妻子打電話。

一個(gè)睡得迷迷糊糊的聲音從話筒那邊傳來(lái)。

“消防大隊(duì)值班調(diào)度為您服務(wù)?！?/p>

“我，”我說(shuō)，“我不是給你們打電話，是想給我們經(jīng)理的妻子打。”

那人說(shuō)：“請(qǐng)告訴地址?！?/p>

我說(shuō)出了經(jīng)理家的地址。

那人回答：“過(guò)十五分鐘就到?！?/p>

過(guò)了兩分鐘，經(jīng)理和他的妻子給我打來(lái)電話，他們問(wèn)：

“這是警察局嗎?”

我看了看表，學(xué)著自動(dòng)報(bào)時(shí)臺(tái)回答：“現(xiàn)在是三點(diǎn)零五分，現(xiàn)在是三點(diǎn)零五分……

選自《微型小說(shuō)選刊》2006年11期