◎托尼·威恩加頓(美)

◎西貝(譯)

我總對(duì)如何表達(dá)愛(ài)意有著堅(jiān)定信念，并希望朋友和我一樣。然而隨著歲月流逝，我已經(jīng)變得更有能力來(lái)理解每個(gè)人對(duì)愛(ài)獨(dú)特的表達(dá)方式。

在上大學(xué)的時(shí)候，我有一個(gè)男友。我記憶最深的事情是去拜訪他的父母，在我們靜悄悄吃飯時(shí)，飯廳中有一個(gè)聲音很大的鬧鐘在滴答滴答地響著。因?yàn)檎勗挷欢?，因此我很快得出結(jié)論，他的家人都很冷淡。

當(dāng)男友和我進(jìn)入他的汽車(chē)要驅(qū)車(chē)返回時(shí)，他父親突然拿著清洗劑和抹布出現(xiàn)在我們面前，他開(kāi)始擦兒子汽車(chē)上的擋風(fēng)玻璃。透過(guò)玻璃我能夠感受到他的關(guān)心。

“你的爸爸真的很愛(ài)你，”我對(duì)男友說(shuō)。他送給爸爸一個(gè)甜甜的微笑。幾年后當(dāng)我開(kāi)始能夠掙一份穩(wěn)定薪水時(shí)我又一次接受了愛(ài)的啟迪。我的爸爸不是一位善于表達(dá)情感的人，他經(jīng)常在早上給我掛電話?！百I(mǎi)施樂(lè)復(fù)印機(jī)股票?，F(xiàn)在的股價(jià)正合適。”沒(méi)有愉快的問(wèn)候，也沒(méi)有問(wèn)詢我的生活情況，只是一個(gè)財(cái)政上的訓(xùn)誡。

他這種唐突的舉止惹惱了我，我們經(jīng)常吵架。一天，回想著爸爸經(jīng)商的敏銳和成功，我一下子意識(shí)到他對(duì)我金融證券的關(guān)注已經(jīng)成為早上給我掛電話的理由。他正以一種非正統(tǒng)的方式表達(dá)著他對(duì)我的愛(ài)。下一次他掛電話并告訴我買(mǎi)一種股票的時(shí)候，我向他表達(dá)了謝意。

當(dāng)我的社交風(fēng)格與朋友發(fā)生沖突時(shí)，我希望打電話與朋友交流。我也期待他們會(huì)這樣做。但有一位朋友很少打電話，經(jīng)常用簡(jiǎn)短的電子郵件回復(fù)我的短信。我貿(mào)然下結(jié)論：“她不是個(gè)好朋友！”一天，她來(lái)參加我主辦的一次聚會(huì)，并向我遞上了她的禮物。打開(kāi)后我發(fā)現(xiàn)里面有一件精美的葡萄酒顏色的絲綢睡衣。她和我上個(gè)月去逛過(guò)商店，當(dāng)時(shí)我看到了這件睡衣——并且深深地愛(ài)上了它?！拔业诙烊チ松痰?，把它買(mǎi)了下來(lái)。”她對(duì)我說(shuō)。她的無(wú)微不至讓我覺(jué)得非常抱歉。很明顯，我需要重新審視我對(duì)朋友的看法。

最近，我與很少恭維我的一個(gè)男士約會(huì)。我渴望能夠從他那里得到傳統(tǒng)的愛(ài)意表達(dá)——鮮花、賀卡或者糖果。我沒(méi)有得到它們。有天晚上在他的房子中，他收拾桌子以便我們吃飯。

“我會(huì)讓你面對(duì)整個(gè)房間，”他一邊說(shuō)一邊把我的盤(pán)子放在桌子上。聽(tīng)到他的話，我的心忽然變得柔軟起來(lái)。幾周前我曾經(jīng)說(shuō)我討厭面對(duì)著墻吃飯，我喜歡在就餐時(shí)能夠視野更開(kāi)闊。這天的晚餐我吃得格外開(kāi)心：這也是一種愛(ài)的表達(dá)。

選自《環(huán)球時(shí)報(bào)》2006年1月27日