５：１０：起床，抱妻子上廁所，煮飯，煮豬食，熬藥，洗衣服。

６：５０：給妻子穿衣、梳頭、洗臉，抱她到靠背椅上，喂飯。

７：３０：抱妻子上廁所，然后上坡栽包谷。

９：４０：回家給妻子喂藥、抱她到院壩曬太陽，去坡腳犁田。

１１：３０：奔跑回家抱妻子上廁所，捉只母雞去街上賣了買藥。

１２：５０：回家抱妻子上廁所，上坡采藥。

這是墊江縣沙河鄉(xiāng)寶鼎村農(nóng)民黨員包中澤度過的一個普通半天，時間是今年３月２６日上午。

４０年前，包中澤曾經(jīng)作出過兩個莊嚴承諾。幾十年來，他無怨無悔地履行著自己的諾言。

１９６４年正月，高大英俊的包中澤和鄰村漂亮大方的姑娘陳茂容結婚了。

“你會一輩子對我好嗎？”新娘問得羞澀。

“從今天起，你就是我的人了，我會好好待你一輩子！”新郎答得莊嚴。

這話，包中澤在新婚之夜說了就再沒說過。他沒想到的是，３０年后，他會再三含淚做這樣的表白。

變故發(fā)生在１９９５年３月。那個春天，對包中澤來說，是寒徹骨髓的嚴冬。遠在河北的女兒暴病身亡，在女兒家?guī)鈱O、原本多病的陳茂容，從此一病不起。經(jīng)醫(yī)生診斷，她患上了腦血管堵塞癥，花了近萬元不見好轉。

包中澤接回了病重的妻子。

“算啦，沒救啦！還是把錢積下來給孩子讀書、修房吧！”陳茂容絕望地說。

包中澤聽了這話，含淚說：“你是我的人，只要有一線希望，就要想辦法治好你的??！”他變賣了家里絕大部分糧食、牲畜，背著妻子，攥著８００多元錢，來到縣醫(yī)院。僅僅兩天，錢花光了，病情卻毫無好轉。一位好心的醫(yī)生把他拉出病房，低聲說：“這病沒法治了，好好待她吧！”

絕望的包中澤，輕輕地把病重的妻子放上背，一步一步背回家。從此，煎湯熬藥、端水喂飯、穿衣梳頭……那雙長滿繭子的手，用在妻子的身上竟是如此溫柔。冬天，他把床鋪得干干爽爽厚厚實實；夏天，他隨時注意給妻子擦身、換衣服。幾年過去，妻子沒長過一回褥瘡。為使妻子免遭蚊蟲叮咬，他把棉花放入藥水里浸泡，再用麻線吊在床邊，為她驅蟲。久病之人情緒不穩(wěn)定，常常胡思亂想發(fā)脾氣。為此，他常常擠出時間，把妻子抱到院壩里，曬曬太陽，吹吹風，擺些輕松快樂的往事，講些村里村外的變化。他還為妻子做了一把特殊的靠背椅。

陳茂容每每平靜下來，都禁不住潸然淚下。

“自己要種莊稼，她天天呆在屋里多悶?。　保保梗梗鼓昵锾欤袧少u了２００公斤稻谷，背回了一臺黑白電視機。妻子嘴里責備他“亂花錢”，眼里卻閃著淚光。

妻子生病以來，一家４口的責任田，全壓在包中澤的肩上，他像一頭老黃牛，屋里屋外、山上山下，不停地奔跑、忙碌，高大的身軀，日漸佝僂起來。長年累月的勞累，使包中澤患上了哮喘、支氣管炎等多種疾病，但他舍不得花一分錢為自己看病買藥。他在妻子面前總是表現(xiàn)出精力充沛、笑容滿面，但獨自在田間地頭時，卻多次昏倒。

２０００年９月４日下午，烈日當空。包中澤在７里外的田里撻谷子，撻著撻著，竟然一頭倒在稻草里睡過去了。

“老包！老包！快點回去，你婆娘出事啦！”鄰居譚大明急沖沖跑來喊道。包中澤一個激靈醒來，驚出一身冷汗，爬起來就往家里跑，頭也不回甩下一句：“老譚，快幫我喊一下醫(yī)生！”

包中澤沖進屋，發(fā)現(xiàn)妻子栽倒在床前，人事不醒，額頭上鮮血直冒，糞便沾滿衣褲，滿屋刺鼻的臭味……包中澤到地里干活，一般每隔一小時，就必須跑回家，抱妻子上廁所。這天，他太累了，在田里一頭睡過去后，陳茂容試著自己挪到廁所去，結果栽下了床。包中澤趕緊用白酒給她清洗傷口、擦凈身子，換衣服、換鋪蓋……

陳茂容醒來，哽咽著說：“老包，我能多活這幾年已經(jīng)很幸福了，你還是讓我早點走吧，不然要拖垮你呀！”

“你走了我怎么辦？” 包中澤一聲吼，淚水橫流。

待平靜下來，他滿懷深情地對妻子說：“你給我好好活著！我說過好多回了，你是我的人，我要一輩子對你好！”

十幾年來，包中澤幾乎沒離開過沙河鄉(xiāng)一步。逢年過節(jié)走親戚，他都是來去匆匆，不敢在親友家多呆。

一些好心的鄰里實在看不過去，常背地勸包中澤說：“你家還是幾堵土墻，兒子大了還要娶媳婦，就讓陳茂容自行去吧！”包中澤總是淡淡一笑：“人活一口氣，沒了良心還怎么做人？陳茂容是我的人，照顧她是我的義務！”

２０００年春，寶鼎村開始修公路。有的村民提議，癱瘓的陳茂容不負擔集資款和義務勞動。

包中澤想：“老伴癱瘓了，可我能代她修哇。我是黨員，不能拖工程的后腿！”在一片爭論聲中，包中澤站了起來，大聲說：“修路是為大家好，陳茂容的集資款我明天就繳，她的修路任務，我加班加點完成！”

第二天，他果真東拼西借，把陳茂容的２８８元集資款交到了組長手中。

他的舉動感動了大伙，村民們紛紛交錢的交錢，投勞的投勞。組長很感激他，他憨然一笑，說：“我是黨員，就要無愧于這個身份，一輩子作表率嘛！”

這話是包中澤１９６６年說的，那年７月，他光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。入黨那天，支部書記要他談談想法，他莊嚴地承諾：“從今天起，我包中澤就是黨的人了，要一輩子無愧于黨員身份！”

４０年來，包中澤始終記著這句話，同時以一名莊稼漢子特有的方式，默默地踐行著這一承諾。

２００５年１０月９日傍晚，村黨支部召集黨員召開先進性教育學習會?？紤]到包中澤的特殊情況，黨支部沒通知他。

會議進行了２０分鐘，會議室的門突然被推開了?！班€不通知我？我還是不是黨員？”包中澤手里握著筆記本，大步跨進屋，氣沖沖地說。

村支書廖廷彬趕緊解釋說：“老包哇，你太忙太累啦，我們想散會后為你‘送學’到家嘛！”

“再忙也得參加先進性教育活動嘛！不然還是什么共產(chǎn)黨員？”包中澤對黨支部的好意并不領情。

除了這次遲到，包中澤在整個先進性教育活動期間，一次活動都沒耽誤過。

包中澤年輕時，是村里的養(yǎng)蠶能手，夫婦倆每季都要養(yǎng)２張蠶。陳茂容癱瘓后，包中澤無論多累，仍堅持每季養(yǎng)半張蠶。人們看他太辛苦，勸他別養(yǎng)了，他卻舒心地笑著說：“老伴養(yǎng)了多年蠶，養(yǎng)點蠶，讓她看著高興高興。再說，村里要求發(fā)展蠶桑這一支柱產(chǎn)業(yè)，我這個黨員雖不能當大戶，可總得帶個頭吧！”

“人窮，志可不能短！”這是包中澤教育兒子的口頭禪。１９９３年，大兒子包安國高中畢業(yè)后，想出門打工。包中澤說：“去當兵吧！錢可以慢慢掙，為國家服兵役可只有這幾年呀！”包安國退伍后，在重慶出租汽車公司上班。每次回家，包中澤都要拉著兒子的手說：“你長大了，要好好干，爭取早點入黨！”二兒子包安明現(xiàn)在廣東打工。包中澤每隔一兩個月，就要到村辦公室給他打電話，教育他要遵紀守法，做個正直的人。

而今，在包中澤的悉心照顧下，陳茂容雖依舊不能活動，可身體和精神卻相當好。晚上，夫妻倆總要一起聊聊年輕時的故事，擺擺兩個兒子的情況，溫馨和睦的氣氛，充滿了這個清貧的家。