摘 要:一般說(shuō)來(lái)，凱特#8226;肖邦的《覺(jué)醒》是一部美國(guó)女性文學(xué)史上的經(jīng)典之作#65377;筆者認(rèn)為《覺(jué)醒》還是一部哲學(xué)與美學(xué)意義上的成功小說(shuō)#65377;書(shū)中，愛(ài)德娜的性與愛(ài)的分離#65380;最后裸身投進(jìn)大海與莊子的“心與形的分裂”#65380;海德格爾的“先行到死中去”，以及老莊#65380;梭羅的自然觀等東西方的哲思相互交融，詩(shī)意解構(gòu)了生死二元對(duì)立，將人帶進(jìn)了永恒的一元世界#65377;

關(guān)鍵詞:凱特#8226;肖邦 覺(jué)醒 生死 超越

正如一千個(gè)人眼中有一千個(gè)哈姆雷特一樣，美國(guó)女作家凱特#8226;肖邦(1851-1904)的《覺(jué)醒》(1899)“發(fā)表已超過(guò)百年，今日已經(jīng)是美國(guó)大中學(xué)校的教材，但有趣的是，幾乎沒(méi)有一個(gè)學(xué)生寫(xiě)的情節(jié)梗概和其他人一樣，可見(jiàn)這部小說(shuō)非常微妙”①#65377;

子曰:“視其所以，觀其所由#65377;”②凱特#8226;肖邦是美國(guó)女性主義者在七十年代被重新“挖掘”出來(lái)的，在她生前，她只是一位受歡迎的美國(guó)南方鄉(xiāng)土作家，并且由于小說(shuō)《覺(jué)醒》的出版，評(píng)論家和公眾對(duì)于她在書(shū)中對(duì)不貞事件所采取的坦白并認(rèn)為無(wú)罪的態(tài)度感到憤慨，從而使得她幾乎放棄創(chuàng)作#65377;小說(shuō)本身也被遺忘了幾十年，直到二十世紀(jì)五十年代，一些嚴(yán)肅認(rèn)真的評(píng)論家才將注意力集中到《覺(jué)醒》開(kāi)拓性的心理現(xiàn)實(shí)主義#65380;象征性的意象(symbolic imagery)以及藝術(shù)的誠(chéng)實(shí)性等方面，她的作品也因此獲得重新評(píng)價(jià)#65377;

《覺(jué)醒》中的女主人公愛(ài)德娜是十九世紀(jì)末期美國(guó)南部一位富商的妻子，她容貌姣好，擅長(zhǎng)繪畫(huà)，酷愛(ài)音樂(lè)，喜歡思考;她向往愛(ài)情#65380;自由和幸福，厭倦沒(méi)有愛(ài)情的夫婦生活#65377;起初，她朦朧意識(shí)到自己是“家中奴隸”，受丈夫#65380;甚至孩子的奴役，因而日益憎恨社會(huì)強(qiáng)加給她的貴婦和家庭主婦的角色;接著，她又懷著強(qiáng)烈的自我意識(shí)，走出家庭，離開(kāi)丈夫和孩子，搬進(jìn)自己的小屋——“鴿子窩”，靠繪畫(huà)為生;最后，她帶著喜悅#65380;困惑#65380;恐懼交雜的心情走向波光粼粼#65380;渺茫無(wú)際的大?！鎸?duì)這樣一部小說(shuō)，毫無(wú)疑問(wèn)，國(guó)外評(píng)論家們解讀得最多的角度是女性主義，在此基礎(chǔ)上，還有新歷史主義#65380;精神分析批評(píng)#65380;解構(gòu)以及讀者反應(yīng)批評(píng)等#65377;中國(guó)學(xué)術(shù)期刊網(wǎng)上，也收錄了許多解讀《覺(jué)醒》的文章，主要圍繞以下幾方面展開(kāi):關(guān)于愛(ài)德娜的覺(jué)醒#65380;死亡#65380;孤寂#65380;困惑;關(guān)于《覺(jué)醒》中的意象#65380;性#65380;人與物的象征意義以及《覺(jué)醒》與愛(ài)默生的超驗(yàn)主義的關(guān)系等#65377;

總之，《覺(jué)醒》確實(shí)是一部非常微妙的小說(shuō)，文中除了表現(xiàn)出濃厚的當(dāng)代女性主義的色彩外，越來(lái)越多的評(píng)論者們還發(fā)現(xiàn)了其中的浪漫主義#65380;超驗(yàn)主義#65380;現(xiàn)實(shí)主義#65380;自然主義和存在主義等成分，并且不得不承認(rèn):它是一部一流佳作，具有多方面解讀的可能性#65377;本文試圖在前人研究的基礎(chǔ)上，從哲學(xué)和美學(xué)的角度談?wù)劇队X(jué)醒》的新意蘊(yùn)#65377;

一

《覺(jué)醒》中的愛(ài)德娜起初并不知道她作為一個(gè)人在宇宙間的地位，經(jīng)過(guò)數(shù)次覺(jué)醒后，她終于認(rèn)清了她自己和她的內(nèi)心世界以及外在世界的關(guān)系，然而這中間交織著激烈的生死二元對(duì)立的矛盾與斗爭(zhēng)#65377;她曾經(jīng)面對(duì)的種種困惑歸根到底實(shí)際上是一個(gè)哲學(xué)上的問(wèn)題:即自我意識(shí)(精神)與身體本能(肉體)及社會(huì)現(xiàn)實(shí)之間的復(fù)雜關(guān)系#65377;在她的自我意識(shí)里，她強(qiáng)烈地渴望獨(dú)立#65380;自由和愛(ài)情，然而她的生理本能卻使她一時(shí)失去理性，順從于花花公子阿羅賓#65377;如果說(shuō)作為一個(gè)有夫之?huà)D愛(ài)上婚外的羅伯特，在當(dāng)時(shí)社會(huì)已屬大逆不道，那么此刻的愛(ài)德娜，按當(dāng)時(shí)的社會(huì)規(guī)范要求，已無(wú)生存余地#65377;但是，愛(ài)德娜并沒(méi)有被動(dòng)地立即選擇死亡#65377;大海#65380;羅伯特的愛(ài)#65380;雷西小姐的音樂(lè)都給予著她無(wú)窮的力量#65377;她努力著#65380;一步步覺(jué)醒，從原先的為人妻#65380;為人母的附屬角色中掙脫出來(lái)，搬進(jìn)自己的“鴿子窩”，靠繪畫(huà)獨(dú)立為生#65377;雖然“她有一種從社會(huì)地位上下降的感覺(jué)，但同時(shí)隨之而來(lái)的是她感到精神世界上的提高#65377;她為了擺脫應(yīng)盡的義務(wù)而采取的每一個(gè)步驟，都給她增添了作為一個(gè)人的力量#65377;她開(kāi)始用她自己的眼光來(lái)觀察一切，來(lái)觀望和了解生活的最深處#65377;當(dāng)她自己的心靈在召喚她時(shí)，她已不滿足于‘人云亦云’”③#65377;

與阿羅賓的曖昧關(guān)系并沒(méi)有使愛(ài)德娜迷失方向，相反，使她“對(duì)事物有了了解，她感到遮住她目光的云霧消散了，使她能看到和了解生活的意義”④#65377;她對(duì)羅伯特的思念更加強(qiáng)烈，但是“她已下定決心，除了她自己以外，她永遠(yuǎn)不再屬于任何人了”⑤#65377;至此，我們可以看到愛(ài)德娜的性與愛(ài)的分離，或者也可以說(shuō)是精神與形體的分離#65377;精神可以云游四方，可以堅(jiān)貞不屈，而形體有時(shí)卻不得不委屈就范#65377;我們真的不能輕率斷言，凱特#8226;肖邦與中國(guó)古代的哲學(xué)家莊子有什么聯(lián)系，但是不難發(fā)現(xiàn)，她的這種思想與莊子的“心靈與形體的分裂”⑥竟是如此的毫無(wú)二致!

面對(duì)楚王的使者，莊周寧愿做一頭在污泥中打滾的豬，以圖個(gè)精神自由，也不愿接受楚威王的千金而去做他的宰相#65377;莊子心中真實(shí)的生活和形體無(wú)關(guān)#65377;在還未離開(kāi)這個(gè)世界時(shí)，他只能背負(fù)著人世間的沉重，承受著人世間的污濁，心卻可以輕靈和冰潔，一塵不染#65377;愛(ài)德娜在心中所追求的又何嘗不是如此#65377;當(dāng)她發(fā)現(xiàn)她日夜思念的羅伯特原來(lái)和自己的丈夫一樣，不過(guò)是個(gè)遵循社會(huì)規(guī)范的人，再一次逃避對(duì)她的愛(ài)情#65377;她完全覺(jué)醒了:“世界上沒(méi)有任何可值得她留戀了#65377;”⑦按理說(shuō)，母愛(ài)也是母性的一種本能，但愛(ài)德娜當(dāng)時(shí)是這樣想的:“孩子們像征服她的對(duì)手一樣出現(xiàn)在她的眼前，他們擊敗了她，并使她在她的有生之年陷于奴役中;但她有辦法來(lái)逃避他們#65377;對(duì)所有這一切，當(dāng)她在走向海邊的路上，她都不再想了#65377;”⑧這時(shí)的愛(ài)德娜，正如海德格爾所說(shuō)，“‘先行到死中去’#65380;‘為死而在’就是把人投入死的境界，并由此超越一切存在者，從而顯示出此在的本真的存在”⑨#65377;

二

“人之生也，與憂俱生#65377;”(《至樂(lè)》) “在世的存在狀態(tài)——煩#65377;”⑩愛(ài)德娜的自由#65380;個(gè)性受到社會(huì)現(xiàn)實(shí)的壓抑，她對(duì)這種境況又缺乏正確深刻的認(rèn)識(shí)，更未找到擺脫這種境況的正確道路#65377;“有些日子，她非常愁苦，也說(shuō)不出是為什么——看來(lái)，不論是歡樂(lè)或憂愁，生或死，都毫無(wú)價(jià)值，生命對(duì)她似乎是荒唐無(wú)聊，烏煙瘴氣，人像蟲(chóng)子一樣盲目地掙扎著走向不可避免的毀滅#65377;”{11}但愛(ài)德娜并沒(méi)有甘心輕易地毀滅自己，她一定追問(wèn)過(guò)自己的存在#65377;結(jié)果她發(fā)現(xiàn)她的好友阿黛爾完全失去自我，聽(tīng)命于丈夫#65380;順從于孩子，這是她所不愿的;雷西小姐的音樂(lè)，雖然讓她激動(dòng)，給她勇氣，然而她的不修邊幅#65380;性情孤傲#65380;離群索居，又并非她所欣賞;真正理想的存在又在何方?海德格爾說(shuō):“存在在思維中形成語(yǔ)言#65377;語(yǔ)言是存在的家#65377;”{12}作為一名繪畫(huà)愛(ài)好者，繪畫(huà)也可算是愛(ài)德娜的一種言語(yǔ)了#65377;然而她并不是一位一流的藝術(shù)家，比如，她為拉蒂諾爾夫人的像畫(huà)好了，卻不大像她本人，拉蒂諾爾夫人“看了非常失望”#65377;愛(ài)德娜“在非常仔細(xì)審察這幅素描后，她拿起筆來(lái)，用顏料在面上涂抹了寬寬的一道，然后把畫(huà)揉作一團(tuán)”{13}#65377;

這時(shí)的愛(ài)德娜所面對(duì)的形體的生與死的矛盾已經(jīng)到了不可調(diào)和的地步，身后的社會(huì)已沒(méi)有她想要的半點(diǎn)空間，她的愛(ài)情也已隨著羅伯特的離去而消失#65377;形體已無(wú)立錐之地，她本能的需求又何足掛齒，“今天是阿羅賓，明天又是另一個(gè)人，對(duì)我來(lái)說(shuō)沒(méi)什么不同” {14}#65377;現(xiàn)在她心中只剩下強(qiáng)烈的自我意識(shí)與精神上的追求了#65377;面對(duì)著大?！匀坏暮魡?，她那人類社會(huì)的舊泳衣仿佛也成了桎梏，她將之脫下來(lái)，“生平第一次赤身裸體地暴露在光天化日之下#65377;她沐浴在溫煦的陽(yáng)光和暖暖的海風(fēng)中;蒙蒙的大海在召喚著她”{15}#65377;

赤裸裸地站在藍(lán)天之下，“愛(ài)德娜感到自己像是剛出生的一個(gè)生命，在她從不了解而又熟悉的世界中睜開(kāi)了雙目”，“多么意趣盎然!”這時(shí)的生死二元對(duì)立的矛盾已被她完全解構(gòu)了，她回到了自然——大海的懷抱#65377;此情此景，仿佛莊子《逍遙游》中的藐姑射之山——一個(gè)完全不同于世俗世界的另一個(gè)世界，一個(gè)冰清玉潔的世界:“藐姑射之山，有神人居焉#65377;肌膚若冰雪，綽約若處子#65377;不食五谷，吸風(fēng)引露#65377;乘云氣，御飛龍，而游于四海之外#65377;”{16}

何謂生，何謂死?老子和孔子一樣回避死的問(wèn)題#65377;孔子是以“不知生，焉知死”為理由認(rèn)為應(yīng)該知生才能知死而拒絕回答死的問(wèn)題，而老子則以圣人不死為據(jù)而對(duì)死的問(wèn)題漠然置之#65377;莊子則不然，他認(rèn)清了死是必然，從而尋求對(duì)死的超越#65377;在認(rèn)清人必死這一點(diǎn)上，現(xiàn)代西方存在主義，比如海德格爾的哲學(xué)，與莊子哲學(xué)有異曲同工之處，只是提的生路不同罷了#65377;莊子認(rèn)為“方生方死，方死方生”——此事物的生在彼事物看來(lái)就是死，此事物的死在彼事物看來(lái)就是生{17}#65377;在天的觀照下，彼此是非之間的對(duì)立消失于無(wú)形，取而代之的是一個(gè)沒(méi)有分別的世界#65377;“天地與我并生，而萬(wàn)物與我為一#65377;”(莊子 《齊物論》)而愛(ài)德娜所進(jìn)入的仿佛就是這樣一個(gè)“天人合一”的世界，她將自己融入到宇宙大化之中#65377;在這里，死生存亡連成一體，是死，也是生，是永生!

三

假如說(shuō)《覺(jué)醒》僅僅是一個(gè)關(guān)于愛(ài)德娜因愛(ài)情失敗而消亡的悲劇故事的話，那么這樣的故事也實(shí)在太多，比如，福樓拜筆下的《包法利夫人》#65380;托爾斯泰的《安娜#8226;卡列尼娜》#65380;甚至《紅樓夢(mèng)》里的寶黛故事#65377;然而這些出自男性手筆下的女主人公的死，無(wú)一例外地被打上了厚重的社會(huì)烙印，她們至死都沒(méi)有體悟到自然之道#65377;是書(shū)中人物的錯(cuò)，還是作者思想的局限?比如，包法利夫人的服毒，安娜的臥軌，以及黛玉的抑郁#65377;唯有凱特#8226;肖邦筆下的愛(ài)德娜，從一開(kāi)始，就鮮活在藍(lán)天#65380;白云之下，大地#65380;島嶼之上，與大海水乳交融……她與丈夫——蓬迪里埃先生生活的世界可以說(shuō)是涇渭分明:她是自然的女兒，而蓬迪里埃先生，整日忙于經(jīng)商賺錢(qián)，偶有閑暇，也是在旅館打臺(tái)球#65380;玩槌球，或到俱樂(lè)部去消磨時(shí)光，深夜才回來(lái)#65377;愛(ài)德娜拒絕與他一起進(jìn)城;寧愿獨(dú)自漫步，也不愿像以前那樣每周二接待賓客#65377;她本能地固守著她心中的那一分自然的領(lǐng)地，活得真切而逍遙#65377;

正如“西方人研究哲學(xué)不能繞過(guò)中國(guó)”{18}一樣，西方人研究生態(tài)倫理也不能繞過(guò)東方#65377;比如，若要探究深層生態(tài)學(xué)的思想來(lái)源，海德格爾算是源泉之一#65377;“海德格爾對(duì)自柏拉圖以來(lái)的西方哲學(xué)提出批評(píng)#65377;他指出西方哲學(xué)是人類中心主義的，它為統(tǒng)治自然的技術(shù)決定論思想鋪平了道路#65377;他提出人類應(yīng)該‘詩(shī)意般的居住’在大地球上，其本質(zhì)在于愛(ài)護(hù)和營(yíng)造一個(gè)空間，使存在物完全展現(xiàn)，成為它自己#65377;{19}殊不知，許多研究者已經(jīng)發(fā)現(xiàn)海德格爾之思與中國(guó)天道#65380;東方的禪早已有過(guò)直接或間接的對(duì)話，無(wú)怪乎深層生態(tài)學(xué)還在東方傳統(tǒng)中找到了它的理論依據(jù)#65377;“他們十分推崇中國(guó)的佛教#65380;道教#65377;中國(guó)古代傳統(tǒng)中的‘天人合一’的自然觀明確地表達(dá)了一種整體論思想#65377;”{20}此外，東方傳統(tǒng)中的崇尚自然與尊重生命在西方的少數(shù)人傳統(tǒng)(minority tradition)中也能找到#65377;“在美國(guó)，這運(yùn)動(dòng)被惠特曼#65380;庫(kù)伯和超驗(yàn)主義者愛(ài)默生#65380;梭羅#65380;麥爾維爾以及繆爾所繼承#65377;他們的思想對(duì)深層生態(tài)運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生了深刻的影響#65377;”{21}然而，我們發(fā)現(xiàn)這串名單中似乎少了一個(gè)人——這便是凱特#8226;肖邦#65377;她《覺(jué)醒》中的女主人公愛(ài)德娜是用生命來(lái)回答了生態(tài)女性主義者所認(rèn)為的“女人與自然的特殊關(guān)系”{22}#65377;綜上所述，我們不難發(fā)現(xiàn):凱特#8226;肖邦的這部小說(shuō)《覺(jué)醒》還是一部哲學(xué)與美學(xué)上的成功之作，書(shū)中所體現(xiàn)的思想可與老莊#65380;海德格爾的哲學(xué)進(jìn)行直接對(duì)話，而又對(duì)時(shí)下人們關(guān)注較多的深層生態(tài)學(xué)#65380;生態(tài)女性主義提供深刻的啟示#65377;總之，東西方的哲思在此交匯融合，共同構(gòu)建了一個(gè)超越時(shí)空而又歸于自然的永恒世界#65377;

在美國(guó)一八九九年的大事年表上(文化讀本)，《覺(jué)醒》的出版是六件大事當(dāng)中的一個(gè)#65377;雖然肖邦本人活得并不長(zhǎng)——傾注了她太多心血的《覺(jué)醒》，出版后卻引起軒然大波，她受到敵意#65380;并被排除在當(dāng)?shù)氐奈膶W(xué)圈子之外，生存空間縮小，郁郁寡歡，五十三歲時(shí)，她突患腦溢血結(jié)束了生命#65377;盡管如此，從一八八九到一八九九年，凱特#8226;肖邦畢竟還給我們留下了兩部長(zhǎng)篇小說(shuō)，一百多部短篇小說(shuō)，以及一些散文#65380;詩(shī)歌#65380;劇本#65380;兒童文學(xué)和文學(xué)評(píng)論等#65377;“一切皆逝，唯余詞語(yǔ)”，從某種意義上來(lái)說(shuō)，她為二十世紀(jì)的美國(guó)文學(xué)開(kāi)了先河，她“當(dāng)之無(wú)愧地躋身于一流作家的行列”，實(shí)非偶然#65377;由于《覺(jué)醒》中意蘊(yùn)的超前與自然，它經(jīng)受住了時(shí)間的考驗(yàn)，這對(duì)肖邦本人形體生與死的矛盾與沖突也是一種永恒的解構(gòu)與超越#65377;百年后的今天，當(dāng)我們一次又一次從不同的角度去重新解讀她那超越前人#65380;有著自己深刻獨(dú)特的思想以及詩(shī)一般優(yōu)美語(yǔ)言的代表作《覺(jué)醒》時(shí)，凱特#8226;肖邦也因此更加光彩奪目#65377;

(責(zé)任編輯:水 涓)

作者簡(jiǎn)介:萬(wàn)雪梅，碩士，江蘇大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院應(yīng)用科學(xué)技術(shù)學(xué)院教師，主要從事英美文學(xué)研究#65377;

① 朱剛主撰:《新編美國(guó)文學(xué)史》(第二卷)，劉海平#65380;王守仁主編，上海:上海外語(yǔ)教育出版社，2002年，第436頁(yè)#65377;

② 孔子:《論語(yǔ)》，沈陽(yáng):遼寧民族出版社，1996年，第14頁(yè)#65377;

③④⑤⑦⑧{11}{13}{14}{15} 凱特#8226;肖邦:《覺(jué)醒》，文忠強(qiáng)#65380;賈淑勤等譯，桂林:漓江出版社，1991年#65377;

⑥{16}{17} 王博:《莊子哲學(xué)》，北京:北京大學(xué)出版社，2004年#65377;

⑨⑩{12} 劉放桐編著:《新編現(xiàn)代西方哲學(xué)》，北京:人民出版社，2000年#65377;

{18} 葉舒憲:《再論20世紀(jì)西方思想的“東方轉(zhuǎn)向”》，《文藝?yán)碚撆c批評(píng)》，2003年第3期#65377;

{19}{20}{21} 雷毅:《深層生態(tài)學(xué):一種激進(jìn)的環(huán)境主義》，《自然辯證法研究》，1999年第2期#65377;

{22} 吳小英:《女性主義的后現(xiàn)代轉(zhuǎn)向》，北京:《青年研究》，1996年第12期#65377;