外祖母，讓我?guī)湍丛璋?/h1>
2006-12-31 00:00:00謝小蕾
廣州文藝 2006年9期
透過(guò)厚厚的云層，依稀可以看得見(jiàn)蒼白的月華冷冷落落地灑滿了大地。
地堂的屋檐上，掛著一盞40瓦的燈泡，在寒風(fēng)中蕭索著，發(fā)出慘淡的燈光。
地堂里，圍著老老少少一大堆人：八公、六伯公、龍舅、外婆、萍姨、海表弟……齊了，都齊了，外祖母所有的子孫。
我試了試水的溫度，“水太凍了，加點(diǎn)熱水吧，外祖母說(shuō)水熱點(diǎn)才能洗干凈的?！?/p>
“行了，風(fēng)兒，外婆知道你有心了，快幫她洗吧?！蓖馄拍四ɡ蠝I說(shuō)?！安唬@么冷的水，她會(huì)著涼的?！蔽覉?zhí)拗地說(shuō)。二舅媽把水端走了，不一會(huì)換來(lái)一盆更熱的水，白色的熱氣撲到我的臉上，迷住我的雙眼。我把手伸進(jìn)盆里，好燙，手很快變紅了。外祖母，我知道在這么冷的冬天，只有溫度接近沸騰的水才能給你帶去少少溫暖的。
熱氣騰騰的水氣把我拉進(jìn)了十多年前那些個(gè)傍晚：裊裊的炊煙，彩霞滿天，大地一片昏黃，被艷陽(yáng)炙烤了一天的地堂充滿了陽(yáng)光的味道。地堂邊，一個(gè)白發(fā)蒼蒼、滿臉皺紋的老人正坐在小板凳上，幫一個(gè)十來(lái)歲的小男孩洗澡呢。只見(jiàn)她挽著手袖，一邊往小男孩身上澆水，一邊用毛巾幫他擦身子。調(diào)皮的男孩聽(tīng)到外面小伙伴的呼喊聲心早就癢癢了，不時(shí)地催著：“老祖母你快點(diǎn)?？禳c(diǎn)啊?！崩先说挠沂钟昧Φ刈プ⌒∧泻⒛谴来烙麆?dòng)的手，故作生氣狀：“你這調(diào)皮鬼啊，不搓掉身上的汗泥，今晚和狗汪汪睡去，不讓你上床。”左手還輕輕地拍了一下他的屁股，臉上依然充滿了慈愛(ài)?！巴庾婺?，到我了嗎?”“快了，快了，等我?guī)捅淼艽┖靡路托辛?。”她邊幫表弟系扣子，邊笑呵呵地說(shuō)。剛穿好衣服，調(diào)皮的海表弟就迫不及待地朝外喊著：“沖啊，殺啊?！薄鞍⒑?，阿海啊，慢跑啊，別又弄出一身汗，今晚不讓你上床哦!”外祖母邊朝表弟喊著，邊搖頭：“唉，這個(gè)調(diào)皮鬼，怎么叫也不聽(tīng)!”她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。望著抱著裙子，乖乖地坐在小板凳上的我，臉上又笑開(kāi)了一朵花：“還是我們的大表姐聽(tīng)話。先坐著啊，我換桶水，幫咱的大表姐洗白白?！边呎f(shuō)邊拿著個(gè)空桶，邁著小腳，到爐頭的大鍋里舀水……
那一年，她已經(jīng)80來(lái)歲了。80來(lái)歲的人雖然頭發(fā)花白，腰板還是很硬朗，還可以在每個(gè)夏天的傍晚，用鄉(xiāng)下的大鍋燒上一大鍋水，慈愛(ài)地幫她的幾個(gè)孫子、重孫、外孫女洗白白。
“哎呀，外祖母，水很燙。”
“呵呵，后生女，不怕?tīng)C。水熱點(diǎn)才能洗得凈?！?/p>
……
十多年前的往事，十多年的音容笑貌如隔世的夢(mèng)幻般一下子浮現(xiàn)在眼前、耳邊。
“外祖母，幫你洗衫?！?/p>
“叻羅，子女，孫男孫女，大一個(gè)，走一個(gè)，還是我的風(fēng)兒知道惜我，嗯，不白疼你了。”
低下頭，淚水一滴滴地滴進(jìn)水盆里。外祖母那笑成菊花般的老臉、滿臉的慈愛(ài)……和寬容，是那么深地刺痛我的心!
一雙看盡99年時(shí)間滄桑、人間冷暖的眼睛怎么會(huì)覺(jué)察不出她最疼的、從小帶到大的曾孫女日益對(duì)她的疏遠(yuǎn)呢?當(dāng)我面對(duì)著你換下的衣服不時(shí)地露下厭惡的表情時(shí)，你卻為我找借口：“讓舅媽去洗，你的手要讀書啊，別洗壞了。來(lái)，讓我瞧瞧你?！笨墒牵?dāng)你那枯枝似的手伸向我時(shí)，我一閃身，剩下那雙伸出的手在愣著……
“外祖……”一陣劇痛與悔恨讓我?guī)缀鯚o(wú)法呼吸。
“風(fēng)兒，外祖母知道你的心事了。水要涼了，快幫她洗吧。”舅媽扶著我的肩膀勸說(shuō)著。
我拿起盆里的毛巾，擰干水，顫抖的手穿過(guò)擺放在桌子上的祭品。青煙裊裊，外祖母的靈位被端正地?cái)[放在桌子中間，照片上的她依然笑若菊花，模糊中，依稀看見(jiàn)下面幾個(gè)字：“陳氏月華之靈位……”
(責(zé)任編輯：劉志敏)
透過(guò)厚厚的云層，依稀可以看得見(jiàn)蒼白的月華冷冷落落地灑滿了大地。
地堂的屋檐上，掛著一盞40瓦的燈泡，在寒風(fēng)中蕭索著，發(fā)出慘淡的燈光。
地堂里，圍著老老少少一大堆人：八公、六伯公、龍舅、外婆、萍姨、海表弟……齊了，都齊了，外祖母所有的子孫。
我試了試水的溫度，“水太凍了，加點(diǎn)熱水吧，外祖母說(shuō)水熱點(diǎn)才能洗干凈的?！?/p>
“行了，風(fēng)兒，外婆知道你有心了，快幫她洗吧?！蓖馄拍四ɡ蠝I說(shuō)?！安唬@么冷的水，她會(huì)著涼的?！蔽覉?zhí)拗地說(shuō)。二舅媽把水端走了，不一會(huì)換來(lái)一盆更熱的水，白色的熱氣撲到我的臉上，迷住我的雙眼。我把手伸進(jìn)盆里，好燙，手很快變紅了。外祖母，我知道在這么冷的冬天，只有溫度接近沸騰的水才能給你帶去少少溫暖的。
熱氣騰騰的水氣把我拉進(jìn)了十多年前那些個(gè)傍晚：裊裊的炊煙，彩霞滿天，大地一片昏黃，被艷陽(yáng)炙烤了一天的地堂充滿了陽(yáng)光的味道。地堂邊，一個(gè)白發(fā)蒼蒼、滿臉皺紋的老人正坐在小板凳上，幫一個(gè)十來(lái)歲的小男孩洗澡呢。只見(jiàn)她挽著手袖，一邊往小男孩身上澆水，一邊用毛巾幫他擦身子。調(diào)皮的男孩聽(tīng)到外面小伙伴的呼喊聲心早就癢癢了，不時(shí)地催著：“老祖母你快點(diǎn)?？禳c(diǎn)啊?！崩先说挠沂钟昧Φ刈プ⌒∧泻⒛谴来烙麆?dòng)的手，故作生氣狀：“你這調(diào)皮鬼啊，不搓掉身上的汗泥，今晚和狗汪汪睡去，不讓你上床。”左手還輕輕地拍了一下他的屁股，臉上依然充滿了慈愛(ài)?！巴庾婺?，到我了嗎?”“快了，快了，等我?guī)捅淼艽┖靡路托辛?。”她邊幫表弟系扣子，邊笑呵呵地說(shuō)。剛穿好衣服，調(diào)皮的海表弟就迫不及待地朝外喊著：“沖啊，殺啊?！薄鞍⒑?，阿海啊，慢跑啊，別又弄出一身汗，今晚不讓你上床哦!”外祖母邊朝表弟喊著，邊搖頭：“唉，這個(gè)調(diào)皮鬼，怎么叫也不聽(tīng)!”她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。望著抱著裙子，乖乖地坐在小板凳上的我，臉上又笑開(kāi)了一朵花：“還是我們的大表姐聽(tīng)話。先坐著啊，我換桶水，幫咱的大表姐洗白白?！边呎f(shuō)邊拿著個(gè)空桶，邁著小腳，到爐頭的大鍋里舀水……
那一年，她已經(jīng)80來(lái)歲了。80來(lái)歲的人雖然頭發(fā)花白，腰板還是很硬朗，還可以在每個(gè)夏天的傍晚，用鄉(xiāng)下的大鍋燒上一大鍋水，慈愛(ài)地幫她的幾個(gè)孫子、重孫、外孫女洗白白。
“哎呀，外祖母，水很燙。”
“呵呵，后生女，不怕?tīng)C。水熱點(diǎn)才能洗得凈?！?/p>
……
十多年前的往事，十多年的音容笑貌如隔世的夢(mèng)幻般一下子浮現(xiàn)在眼前、耳邊。
“外祖母，幫你洗衫?！?/p>
“叻羅，子女，孫男孫女，大一個(gè)，走一個(gè)，還是我的風(fēng)兒知道惜我，嗯，不白疼你了。”
低下頭，淚水一滴滴地滴進(jìn)水盆里。外祖母那笑成菊花般的老臉、滿臉的慈愛(ài)……和寬容，是那么深地刺痛我的心!
一雙看盡99年時(shí)間滄桑、人間冷暖的眼睛怎么會(huì)覺(jué)察不出她最疼的、從小帶到大的曾孫女日益對(duì)她的疏遠(yuǎn)呢?當(dāng)我面對(duì)著你換下的衣服不時(shí)地露下厭惡的表情時(shí)，你卻為我找借口：“讓舅媽去洗，你的手要讀書啊，別洗壞了。來(lái)，讓我瞧瞧你?！笨墒牵?dāng)你那枯枝似的手伸向我時(shí)，我一閃身，剩下那雙伸出的手在愣著……
“外祖……”一陣劇痛與悔恨讓我?guī)缀鯚o(wú)法呼吸。
“風(fēng)兒，外祖母知道你的心事了。水要涼了，快幫她洗吧。”舅媽扶著我的肩膀勸說(shuō)著。
我拿起盆里的毛巾，擰干水，顫抖的手穿過(guò)擺放在桌子上的祭品。青煙裊裊，外祖母的靈位被端正地?cái)[放在桌子中間，照片上的她依然笑若菊花，模糊中，依稀看見(jiàn)下面幾個(gè)字：“陳氏月華之靈位……”
(責(zé)任編輯：劉志敏)
