上海：白樺來信
　　
　　思 和：
　　我最近在寫幾篇云南邊地的系列故事，雖然這只是一些對(duì)傳奇的追憶，我卻必須直面心靈中的云南，直面他們今天和昨天的現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想，直面他們昨天和今天所承受的艱辛與創(chuàng)痛。也許是因?yàn)槲液驮颇嫌邪雮€(gè)多世紀(jì)的因緣，才會(huì)寫著寫著止不住地淚流滿面。我們感受到的荒誕又是多么的現(xiàn)實(shí)啊!我想告訴更多的人：那里的人也是我們的嫡親兄弟，我們和他們之間存在著的僅僅是地域上的差異。
　　先寄兩篇給你看看。……
　　
　　白 樺：
　　我連讀您的兩篇小說，真是極喜歡極喜歡，您的激情你的浪漫竟還這樣感動(dòng)我。讀你的小說，仿佛回到了一種充滿激情和想像力的時(shí)代。你把你的小說稱之為“傳奇”，其實(shí)是一種美妙的藝術(shù)想像力。90年代以來，文學(xué)為什么會(huì)變得如此的疲沓和無力?有人說是因?yàn)槲膶W(xué)脫離了當(dāng)下的生活，但在我看來，當(dāng)下文學(xué)最缺乏的是藝術(shù)想像的能力。文學(xué)不等于生活，可為什么生氣勃勃的生活現(xiàn)象到了藝術(shù)中反而變得疲沓無力呢?或者是作者的心靈已經(jīng)感到了疲憊，感覺不到心靈的撞擊與激情。前幾天看鳳凰臺(tái)的“秋雨時(shí)分”節(jié)目，余秋雨談“低劣的寫實(shí)主義”對(duì)創(chuàng)作的危害性，我是深有同感。缺乏藝術(shù)的想像能力，可以說是今天文學(xué)的致命傷。而您的兩篇小說一掃這種疲沓風(fēng)氣。但你的故事又決不僅僅是“邊地傳奇”，尤其是第一篇，故事絲絲入扣，展現(xiàn)出一個(gè)封閉的奴隸制度下苦心經(jīng)營(yíng)幾十年的世襲制度，終于在普通人性的勃發(fā)下轟然而毀滅；而同時(shí)又展現(xiàn)人性如何從朦朧狀態(tài)而復(fù)蘇、如何又被“現(xiàn)代”化而終于粉碎。記得你在很多年前寫過一篇《呦呦鹿鳴》，那個(gè)頭人也是充滿莎士比亞式的激情和華麗，讓人過目不忘，可惜后來您沒有繼續(xù)創(chuàng)作下去。這兩篇小說可以看作是您的創(chuàng)造力的再次爆發(fā)。
　　我真是非常高興。第4期的《上海文學(xué)》風(fēng)云際會(huì)，前幾天周立民從大連傳來馮驥才先生剛剛脫稿的小說《抬頭女人低頭漢》，這個(gè)作品真讓人想到80年代的文學(xué)珍品《高女人和她的矮丈夫》，都是以普通人的命運(yùn)故事直逼時(shí)代最尖銳話題；同時(shí)，欒梅健教授最近還意外地發(fā)現(xiàn)了高曉聲在美國(guó)的演講稿，都集中發(fā)表在這一期，真使刊物蓬蓽生輝。第2期我們編發(fā)了一期“新世紀(jì)的上海作家”，集中刊發(fā)的是青年的作品，而這一期則是老將出馬了。
　　我衷心地祝賀你
　　思和敬拜　2月14日
　　
　　上海：羅 錚來信
　　
　　編輯老師：
　　……厭惡江湖之時(shí)，武俠界通常“金盆洗手”，書畫家的術(shù)語是“封筆”，輪到收藏界又變出“封眼”一說，這一期的《上海文學(xué)》的打頭篇《封眼》以新鮮而略顯突兀的名詞放上標(biāo)題，醒目地吸引我的目光。
　　比起當(dāng)下以經(jīng)濟(jì)類為主題的其它小說，古玩市場(chǎng)的主題出現(xiàn)的頻率并不算高，此次《封眼》訴諸古玩，確有其誘人之處?！≌f共有十節(jié)，看完第九節(jié)時(shí)也沒有感覺有多少特別之處，但是點(diǎn)睛之筆正在末尾一節(jié)，借用出謀劃策的錢老的光臨，點(diǎn)出夏琦公的退休和廖鴻海的就任，一方面應(yīng)了標(biāo)題“封眼”之說，另一方面引出了一系列思考和懸念：騙子如何能進(jìn)入博雅堂?令夏琦公深惡痛絕的紅釉瓶何以擺滿貨柜?既然激發(fā)了我的想像，自然要回到文本前段去找尋相關(guān)的線索，本以為平淡無奇的故事情節(jié)至此方才達(dá)到高潮，是一種“懸念的后置”手法，其實(shí)是把懸念的答案就放在讀者的眼皮底下，可是讀到最后還要回頭尋覓蛛絲馬跡，真可謂匠心獨(dú)運(yùn)。
　　文本的中心一直集中在這件困擾夏琦公的具體事件上，殊不知它暗含了一條挖掘底層根源的路線。從廖、高二人的要價(jià)上看，“若我們來還款時(shí)你交不出郎窯紅膽瓶，這博雅堂也是要作抵押的?！睆囊婚_始就是盯著博雅堂而來，并非普通的敲詐勒索。當(dāng)章寶麟問到是否結(jié)下冤家時(shí)，夏琦公還是“善良”地排除了諸多可能，僅僅把目標(biāo)描向兩個(gè)騙子。不過當(dāng)這個(gè)冤家就是自己的兒子時(shí)，又有什么辦法呢?高峰有過行騙的劣跡，不排除是他拉廖鴻海下水，再用花言巧語勸說夏小陽把父親的家業(yè)“奪”過來，或許更惡劣的是夏小陽為了提早當(dāng)上一把手而借助高峰的力量，給夏琦公下套。“夏琦公相信人的貪性，只要有利可圖，有十倍的利可圖，就會(huì)冒不惜殺頭的危險(xiǎn)?！边@是夏琦公的計(jì)謀，可也正巧能概括他的行為，如果他不是貪圖罕見古玩的利益，又怎能空丟二十萬?再者，在他許諾把經(jīng)營(yíng)權(quán)交給小陽之后，如果廖、高二人不回來索賠，小陽又如何能讓夏琦公放下包袱、安心居于鄉(xiāng)間?這一招舍卒保車，也是小陽對(duì)時(shí)局判斷后做出的政策調(diào)整。正是小陽對(duì)父親的深刻了解而采取的不見聲色的“毒計(jì)”，才正中下懷，抨擊了現(xiàn)實(shí)社會(huì)中對(duì)于傳統(tǒng)倫理的疏遠(yuǎn)和一定程度的踐踏。也應(yīng)了一條俗語：越是身邊的人越可怕。
　　《封眼》除卻圍繞這條“毒計(jì)”的敘述，還內(nèi)置了許多商業(yè)經(jīng)營(yíng)的必要因素和復(fù)雜的人際關(guān)系，耿老板帶著二老板來陪罪，夏琦公給錢老的謝儀，陌生人間的客套話語，等等這些程序并非作者特意凸顯，而是在情節(jié)發(fā)展的過程自然呈現(xiàn)出的商業(yè)秩序。作者在他的創(chuàng)作談里說寫小說的前提是“氣脈暢通”，這部《封眼》確也可說是暢通之作，從古玩界一場(chǎng)不大不小的糾紛中映襯出人性的某些黑暗之處，也照出古玩界生存的一種常態(tài)和人性。……
　　
　　羅 錚同學(xué)：
　　你對(duì)《封眼》的文本細(xì)讀下了功夫，也是慧眼獨(dú)具，據(jù)你的解釋，標(biāo)題“封眼”也就是眼不見為凈的意思。說實(shí)話，我讀這篇小說的結(jié)尾，廈琦公退隱，小陽接班、商業(yè)路線大改，只覺得是一種無可奈何花落去的悲哀，倒真是沒有想到你的分析：這事件禍起蕭墻。我很欣賞你這樣的細(xì)讀和分析。我不認(rèn)識(shí)丁建順先生，所以也沒有當(dāng)面向他請(qǐng)教，不過我想他讀到你的分析也會(huì)很高興的。
　　思 和　3月11日
　　
　　蘇州：李安來信
　　
　　尊敬的陳思和老師：你好!
　　讀了貴刊吳亮先生的“底層手稿”，忽發(fā)奇想：如果貴刊能開辟一個(gè)來自底層作者的小說散文欄目《底層手稿》，該有多好。
　　這樣的欄目，也許會(huì)吸引一大批陌生的眼球。因?yàn)?，?duì)于精英們，這是一個(gè)全新的視角和感受，對(duì)于普通百姓，這是合他的胃口的“家常菜”。這道菜與《底層討論》相映成趣，一定更加有味道。
　　大多數(shù)讀者閱讀文學(xué)作品憑的是直覺，很少會(huì)去刻意分析寫作技巧。所以“底層手稿”即使技巧上略遜一籌，也不至影響閱讀欲望，相反，也許會(huì)刺激讀者興趣呢?這就像“還珠格格”的“語錄”，不僅贏得了“皇阿瑪”、“五阿哥”，還贏得了廣大電視觀眾。
　　建議在“底層手稿”文章結(jié)尾處，注上作者的職業(yè)等簡(jiǎn)單信息，以增加可信度和讀者好奇心。
　　拿出10％的篇幅，大約一張紙的空間，給《底層手稿》，應(yīng)該不會(huì)影響貴刊的高貴、大氣的形象，反而會(huì)增添一些生機(jī)和情趣，吸引了一部分“下里巴人”也加入讀者的行列。
　　你以為如何呢?也許是異想天開吧!您可別見笑。
　　熱心讀者　李 安敬上
　　2006年2月26日
　　
　　李 安讀者：
　　這不是異想天開啊?！短煅摹酚梢粋€(gè)欄目叫民間語文，是我特別喜歡讀的一個(gè)欄目?！渡虾Ｎ膶W(xué)》開辟“人間世”欄目本來就是希望刊登來自民間的故事和信息，現(xiàn)在刊登的楊顯惠先生的定西孤兒院的故事正是從這個(gè)意義演化出來的。我剛剛接到楊先生的來信，他的連載將在七月以后告一段落(他的來信將在下一期刊登)，我想你的設(shè)想是對(duì)我的工作的一個(gè)鼓勵(lì)。我想欄目還是可以叫做“人間世”，只要來自人間社會(huì)的故事，我們都要重視，也都有興趣。希望能接你的來信，引起讀者的關(guān)注，能踴躍給我們來稿。謝謝你的建議。
　　陳思和敬拜　3月1