林濟(jì)民
1
油畫教學(xué)樓的門衛(wèi)趙老頭,通常就是這樣推門進(jìn)入孫大羽教授的畫室。他把剛收到的兩封信放在茶幾上,見孫教授正揮筆指導(dǎo)兩個(gè)女研究生修改畫作,便習(xí)慣地帶上門退了出去。孫大羽教授新近剛晉升為杭州美院油畫系系主任,他思想新銳,創(chuàng)作力活躍,是國內(nèi)油畫界有定評(píng)的實(shí)力派畫家之一,尤以人物肖像畫為同行們所稱道。
孫教授坐在沙發(fā)上,正拆閱那兩封信。一封是他的一個(gè)臺(tái)灣朋友苗長風(fēng)寫來的,信里說,他即日從臺(tái)北飛香港,在深圳、廣州各停留兩天,然后就到杭州來看望他。這個(gè)苗長風(fēng)年輕的時(shí)候也是一個(gè)畫家,后來改行經(jīng)商,在臺(tái)北市中心辦了個(gè)長風(fēng)畫廊,專門代理大陸畫家的油畫,成了一位小有名氣的老板。他自從五年前買過孫教授的兩幅女人肖像,以后就每年上門來買畫。他出價(jià)不低,一尺見方的,每幅1萬元美金。但苗長風(fēng)挑畫的眼力很不一般,買走的都是孫教授最得意的作品,使得教授一手交畫一手收錢之后,心里總有著難以割舍的滋味。
另一封信是中國美協(xié)寄來的,有一個(gè)全國性的高校師生油畫聯(lián)展將于下月中旬在北京中國美術(shù)館舉辦,邀請(qǐng)孫教授參展,展出作品務(wù)必在下月上旬前寄達(dá)北京。孫教授估計(jì)一下還有一個(gè)月的時(shí)間可以安排創(chuàng)作,心里顯得很有把握。
“方蕊,你繼續(xù)畫,等會(huì)兒我來提修改意見。胡娜,你過來,我先給你開個(gè)書目?!睂O教授點(diǎn)名的方蕊,是來自東北大連的女研究生,正要完成畢業(yè)創(chuàng)作。胡娜是從四川成都來的女孩,是研一的新生,她應(yīng)聲來到孫教授的面前。
“這些書你必須10天內(nèi)讀完,還要寫一篇不少于一萬字的心得體會(huì)文章。記?。翰徽撗芯磕膫€(gè)畫派,你都要吃透它,吃出你自己的心得來。”孫教授說著把開好的書目單遞給胡娜,又把兩封信放進(jìn)手提包里,走出畫室。
孫教授在大樓的拱門前遇到當(dāng)門衛(wèi)的趙老頭。這個(gè)顴骨突出的男人手里提著兩個(gè)空熱水瓶,他用謙恭的微笑迎向教授,并且彎了彎腰。孫教授從他身邊走過,下臺(tái)階時(shí),忽然止住腳。他的腦子里閃過一個(gè)念頭:畫老趙的肖像很有看頭!這個(gè)來自農(nóng)村在城市當(dāng)了十幾年臨時(shí)校工的老頭,那張臉會(huì)不經(jīng)意地流露出人世滄桑的感覺,恰恰可以表現(xiàn)出當(dāng)今中國底層社會(huì)中某一類人的生活情狀。孫教授在心里說,對(duì),畫老趙,就用他的肖像參加下個(gè)月的全國高校油畫聯(lián)展。
他返身把老趙叫住,把要畫他肖像的想法跟他說了。趙老頭早先曾當(dāng)過孫教授授課時(shí)的模特,但單獨(dú)讓教授畫肖像,心里還有點(diǎn)忐忑不安。孫教授說熟門熟路的,不必過慮,我會(huì)另付報(bào)酬的,一小時(shí)30元。老趙聽到閑時(shí)加班還有外快可撈,就很爽快地答應(yīng)下來。
2
下午,老趙如約來到畫室,坐在一張鋪著絨布的臺(tái)子上,窗外透進(jìn)來一縷側(cè)光,看得出他的臉結(jié)構(gòu)清晰,明暗突出。在黑色背景的映襯下,這張男性的粗礪的臉上線條顯得格外樸拙有力,這一切都讓孫教授感到很滿意。孫教授非常講究用光線塑造人物肖像,他從容自如地在亞麻織的畫布上用炭筆勾畫人物臉部輪廓。
“別緊張,表情要放松自然,位置不要?jiǎng)樱憧梢哉f說話?!睂O教授一邊作畫,一邊在老趙臉上搜尋。
“好的好的?!崩馅w擺定姿勢(shì),沉默了半晌,然后口中囁嚅道,“教授,那些女人脫光衣服讓你們畫,要給很多錢嗎?”
“和你一樣,按鐘點(diǎn)計(jì)費(fèi)。女性模特比男性會(huì)多一點(diǎn)錢。”
“有女人和男人一齊脫光同臺(tái)讓你們畫嗎?”
孫教授對(duì)男女問題很敏感。自從三年前妻子患肝癌去世后,他一直過單身的日子,而老趙也是單身漢,孫教授以為老趙是借題來試探他的心理反應(yīng),一時(shí)竟不知如何回答。猛然間,他發(fā)現(xiàn)老趙說這話時(shí)眼睛閃過一絲微光,其中透露出來的正是男人對(duì)女人的渴求,有著很濃的淫邪意味。
“你有老婆嗎?”孫教授順勢(shì)岔開了話題。
“沒有。但是快有了。”
“什么意思?”
“下個(gè)星期,我就要同教工食堂的胖姐去領(lǐng)結(jié)婚證了?!?/p>
“胖姐?是不是前年刮臺(tái)風(fēng)時(shí)老公被電桿壓死的那個(gè)洗菜女人?”孫教授似曾相識(shí)地回憶著。
“嗯?!?/p>
他早就聽出老趙說話帶有異地口音,于是問他來這座城市之前在哪里做事?來美院之前又干過什么工作?老趙的回答也很平常,他說:以前嘛在家種地,當(dāng)農(nóng)民,我們那地方窮,就跑出來進(jìn)城做事。到美院來之前嘛,在車站幫人背過行李,后來被一伙四川棒棒奪走了飯碗。不久,正好聽說美院招收勤雜工,每個(gè)月有固定收入350元,他也就來了。
接著,老趙嘟嘟囔囔地埋怨美院勤雜工工資太低,十幾年不變。孫教授一下一下在畫布上涂抹背景的顏色,很順口地勸他好好干,找工不容易。老趙說他要和胖姐結(jié)婚,要花一筆錢,往后還得替胖姐還債。他太需要錢了,而錢又不好賺……
孫教授覺得老趙越說越走神,便停下畫筆,說:“今天就到這里,明天下班后你再來?!?/p>
3
這天下午,孫教授的臺(tái)灣朋友苗長風(fēng)來了。他五十開外,可保養(yǎng)得很好,面色紅潤,雙目放光,笑聲洪亮,完全是個(gè)精力充沛的中年人。他舊地重游,徑直走進(jìn)孫教授的畫室。
孫教授的肖像畫已完成過半,只待調(diào)色及細(xì)節(jié)加工。這幅畫的畫面很大,長有兩米,寬有一米五,它是苗長風(fēng)自認(rèn)識(shí)孫教授以來第一次見到如此大幅的油畫作品。
“哇塞,了不起的杰作!”苗長風(fēng)情不自禁地對(duì)半成品畫作發(fā)出驚呼。他看了看四周的光線,又退后幾步,歪著頭,瞇著眼,看了一遍又一遍,再次發(fā)出贊嘆:“這是一幅典型的大陸下層人的面孔,泥土味重,人情味重,還有……就一句話,這一幅畫我要定了?!?/p>
“你不會(huì)太急躁了?我的畫還沒完成,還要加工潤色,有可能成為廢品,你不怕買虧了?”
“我有預(yù)感,肯定是幅好畫,你說個(gè)價(jià)吧。”
孫教授搖了搖頭,微微一笑。
“你這是什么意思?”苗長風(fēng)問。
“我要拿它參加下個(gè)月北京的一個(gè)全國聯(lián)展?!?/p>
苗長風(fēng)搔了搔后腦殼,說:“沒關(guān)系,我先交訂金,參展后我來拿畫,再把余款給您補(bǔ)上,可以了吧?”
“這幅畫我不打算賣,我想自己收藏?!?/p>
“別這樣,還是賣給我,你自己可以臨摹一幅保存起來嘛?!?/p>
“臨?。块_玩笑,你是知道的,藝術(shù)創(chuàng)造是不可以復(fù)制的,您是讓我自造贗品欺世?”
“誤會(huì)誤會(huì),我只是太想買這張大幅油畫了?!?/p>
苗長風(fēng)是個(gè)有眼力、有實(shí)力的畫商,他曉得大陸畫家手頭不寬裕,卻舍不得賣掉自己的得意作品。他暗下決心,先穩(wěn)住孫教授,然后再同他磨嘴皮子,最后這幅肖像畫還是會(huì)落入自己的手中。
正在這時(shí),門被輕輕敲響了。
進(jìn)來的是方蕊和胡娜,兩個(gè)女孩子臉上笑吟吟的。
“呵,介紹一下,這兩位是我的研究生,大連的方蕊,成都的胡娜。這位是臺(tái)北長風(fēng)畫廊的老板苗先生?!?/p>
苗長風(fēng)見兩個(gè)漂亮女孩進(jìn)來之后,顯得很高興,抱拳作揖向她們致意。
胡娜說,今天是方蕊的生日,她忙于畢業(yè)創(chuàng)作,什么都忘記了,直到下午她媽媽從大連打電話來,才說起這件事,所以晚上想請(qǐng)導(dǎo)師一起吃頓飯。
“那好,方蕊小姐,祝你生日快樂。今晚的生日宴會(huì)我來做東?!泵玳L風(fēng)的話,讓畫室里的師生回應(yīng)起拍掌的聲音。
當(dāng)晚,他們來到江邊的一家海鮮酒樓,找了個(gè)臨江的包房坐下。苗長風(fēng)接過服務(wù)員遞過來的菜譜,對(duì)方蕊說:“來,兩位小姐點(diǎn)菜吧?!?/p>
兩個(gè)女孩笑嘻嘻地說,還是孫老師和苗先生來,她們不會(huì)點(diǎn)。
“你打算搞多大的排場(chǎng)?”孫教授語帶調(diào)侃地問。
“哪有什么排場(chǎng)?這里的東西比臺(tái)灣便宜多啦,花不了幾個(gè)錢。再說認(rèn)識(shí)您的兩位高足,我高興呀——這樣吧,你們?nèi)艘蝗它c(diǎn)一道自己喜歡的海鮮,剩下的我統(tǒng)包?!?/p>
這餐飯吃得很盡興,苗長風(fēng)表現(xiàn)出他的大方、殷勤和健談,贏得了兩位漂亮女生的極大好感。
“再說一個(gè)好不好?”方蕊和胡娜幾乎是異口同聲打趣道。
苗長風(fēng)講了好幾個(gè)段子后,讓她倆肚子都笑痛了,但是她倆還不過癮,她倆希望他繼續(xù)再講。喜歡他的幽默,更喜歡聽到來自臺(tái)灣的笑料。
孫教授的興致也被調(diào)動(dòng)起來了,在一旁充當(dāng)女生的啦啦隊(duì)。
“當(dāng)年數(shù)十萬國軍到臺(tái)灣,一下子來了這么多男人,島上的女人哪里夠分配呢,所以后來最令人頭痛的事就是軍人找不到老婆。有個(gè)王老五就說了一句名言啦。他說,我們軍人找老婆不要太隨便,太馬虎,非得有三個(gè)條件,并且這三個(gè)條件缺一不可!兩位小姐你們猜猜,是哪三個(gè)條件?”
兩個(gè)女孩面面相覷猜不出,心里又急迫,就催苗先生別賣關(guān)子,快說快說。
“這三個(gè)條件啊,當(dāng)然不是錢、才、貌,而是:一要的是人,二要的是女人,三啊,要的是活著的女人!”
兩個(gè)女孩子大聲叫好,笑得把肚子捂了起來。孫教授聽了似乎有點(diǎn)觸景生情,但他仍自嘲地說道:“這不是說我嗎?我現(xiàn)在就是王老五,而且我要找老婆也就是這三個(gè)條件啦!”
方蕊半是捧場(chǎng)半是安慰地說:“我知道,孫老師不是王老五,找老婆也不是這三個(gè)條件,林茵老師都等您三年了,您就是留戀油畫,不愿到北京與她團(tuán)聚?!?/p>
原來,林茵老師是方蕊念本科時(shí)的素描課教授,她推薦方蕊報(bào)考孫教授的研究生,方蕊才發(fā)現(xiàn)他倆之間的戀人關(guān)系,至于他倆為何遲遲不結(jié)婚,方蕊說的未必是實(shí)情。
這時(shí),服務(wù)員送來一份生日蛋糕,另外再配上25支彩色小蠟燭。苗長風(fēng)拿出50元錢小費(fèi)給服務(wù)員,叫她點(diǎn)燃小蠟燭。
他們一起唱“祝你生日快樂”,然后方蕊一口氣吹滅蠟燭。四個(gè)人又說又笑,十分盡興。
4
苗長風(fēng)這次來訪的目的,是和孫教授續(xù)簽賣畫合同,原來的簽約已經(jīng)到期,苗長風(fēng)希望能續(xù)簽一個(gè)為期十年的合同。眼下他想購買孫大羽創(chuàng)作的大幅肖像畫,憑自己的商業(yè)嗅覺,他已經(jīng)聞到了那幅畫每塊筆觸和色彩里的銅錢氣味。
苗老板陪孫教授沿著江堤邊走邊聊。
“親愛的朋友,你聽我說,”苗老板停住了腳步,親熱地挽住了孫教授的臂膊,“因?yàn)槲姨貏e看好您和您的畫,我想以長風(fēng)畫廊為窗口,向全世界推廣您的繪畫藝術(shù)。為此我還有一些計(jì)劃,我要為您辦巡回畫展,讓你的畫走到美國、日本和歐洲去。這個(gè)時(shí)代你是知道的,沒有商業(yè)炒作的藝術(shù)只會(huì)自生自滅。奧斯卡金像獎(jiǎng)角逐就是一例。沒有宣傳、炒作,能爭取到那么多的眼球?一個(gè)單槍匹馬的藝術(shù)家能做到嗎?”
孫教授默然不語,只顧著抽煙。他的心里很清楚,回首往昔清貧的日子,能賣掉畫改善一下生活,自然是一樁前所未有的好事,而現(xiàn)在自己作為教授,經(jīng)濟(jì)上已和過去不能同日而語,還需要以自己的藝術(shù)自由來換取個(gè)人的富足嗎?他是一個(gè)為藝術(shù)而生活的人,而這位臺(tái)灣朋友卻要他為錢而生活,他應(yīng)該接受嗎?
“苗老板,我非常感謝您的美意,”孫教授不無激動(dòng)地說,“我知道,我和長風(fēng)畫廊再簽約十年,我會(huì)過上有錢人的日子。但我是一個(gè)藝術(shù)家,藝術(shù)不光是賣錢,我還要教學(xué)生,傳承我的藝術(shù),我必須用更多的時(shí)間在畫室里勞作、看書、思考,最大地發(fā)揮我的創(chuàng)造力,那才是我的最大滿足與快樂。現(xiàn)在我已經(jīng)擺脫了窮困,我不想改變我對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作的初衷,也不會(huì)為了更多的錢而改變?!?/p>
“您這樣說,我會(huì)以為您是在孤芳自賞,您在固守著一種不合時(shí)宜的藝術(shù)觀點(diǎn),我會(huì)為您感到惋惜,感到遺憾,您是在自我的放棄,您是在放棄走中國大畫家的必經(jīng)之路?!?/p>
“我沒有孤芳自賞,也不是沒見過傳媒和商業(yè)炒作怎樣剝奪一個(gè)畫家的藝術(shù)自由。我手頭的那張大幅肖像畫,還要深加工,月初寄北京參展。不管它的命運(yùn)如何,我都不打算開價(jià)出售,至于續(xù)簽合同的事我也不想再延續(xù)下去了,就算是終止了吧?!睂O教授說完這些話,心里忽然有了點(diǎn)激動(dòng),他為自己內(nèi)心涌現(xiàn)出來的人格力量感到安慰。
苗長風(fēng)聽完孫教授的表白,仿佛覺得面前的這位老朋友真的叫“士別三日,當(dāng)刮目相看”,他完全像個(gè)陌生人了!
5
臺(tái)北畫商苗老板在女孩子面前的表現(xiàn)讓孫教授的兩位女弟子著了迷。她們欣賞有錢而風(fēng)趣的男人,加上這個(gè)男人還懂藝術(shù),他肚子的段子和傳奇故事,更讓她們喜歡。
第二天晚上,苗長風(fēng)暫不請(qǐng)孫教授,而用手機(jī)約兩個(gè)女生一起用餐。
入夜,方蕊和胡娜著意打扮了一番,顯得嬌艷奪目。苗老板帶她倆到富麗華五星級(jí)酒店吃每人300元的自助餐,然后又在一樓的咖啡廳里喝奶昔、冰淇淋和愛爾蘭咖啡。苗老板自己則要了一壺英國紅茶,從懷里摸出一支雪茄,邊抽邊和兩個(gè)女孩子聊開了。
“我年輕的時(shí)候做過《中華時(shí)報(bào)》的記者,在全世界采訪,東京、巴黎、紐約是我常去的地方。男人嘛,最重要的還不是錢,是閱歷。那時(shí)候年輕氣盛,我許下三個(gè)宏愿:一是要喝遍天下的名酒,二是要抽遍天下的名煙,三嘛,你們女孩子面前我就不好意思說啦。”
“說嘛,有什么說不得?”胡娜說。
“你先別說,讓我猜猜。”方蕊眨巴著美麗的大眼睛,“這第三嘛,該不會(huì)是見識(shí)天下名女人?”
“猜對(duì)了一半?!泵缋习逭f。
“還有一半呢?”
“不是要‘見識(shí),而是要‘玩遍。哈哈,你們說我是不是太狂妄了。???哈哈!”
“那可不叫宏愿,那是癡人說夢(mèng)!”方蕊說。
“對(duì)嘛,這是我永遠(yuǎn)做不到的事呀,也該叫終身遺憾嘍!”
“你真的沒玩過名女人?”胡娜笑著問。
“那時(shí)候我是個(gè)既沒錢也沒有名氣的小記者,抽名煙、喝名酒,我做到了,至于名女人,我只是見過,沒有玩過?!?/p>
“我覺得苗先生要求太高了一點(diǎn),”方蕊說,“不過一般女人只怕也難抵擋你的魅力?!?/p>
苗老板瞇起眼,很坦然地說:“女人,還是老話說得好,妻不如妾,妾不如偷,偷不如偷不著,我沒能實(shí)現(xiàn)第三個(gè)宏愿是個(gè)遺憾,卻有一個(gè)小小的補(bǔ)償,不妨也說給二位評(píng)說評(píng)說?!?/p>
苗老板說他勾引過一位四星上將的太太,那不是玩名女人,而是玩名人的女人。這位將軍的原配得子宮癌死了,他續(xù)娶的太太是他的填房,比將軍要小三十幾歲,是個(gè)大學(xué)生,風(fēng)度、氣質(zhì)堪稱一流。那一年冬天,我在去夏威夷的飛機(jī)上,這位太太和我相鄰而坐。湊巧我倆又都是好萊塢影迷,一路上談著美國電影,二人竟如老朋友一般,很是開心。
夏威夷的夜晚美得簡直就是天造地設(shè)的情人故鄉(xiāng),我倆就像一對(duì)戀人似的,融入了那種談情說愛的詩情畫意中……接下來的事,我就不用細(xì)說了,我們一直玩到天亮才睡。她什么都對(duì)我講了,我才知道懷中的女人是那位很有名的四星上將的太太。將軍從大陸到臺(tái)灣已是老邁之人了,知道自己的生理欠缺,便很知趣地提出,他可以讓太太在臺(tái)灣島以外的任何地方發(fā)生紅杏出墻的事,只要回臺(tái)灣繼續(xù)做她的太太就可以了。所以她每年都到異國去旅游,在世界的每個(gè)景點(diǎn)有可能都留有“一夜情”的回憶——當(dāng)然這只是我的猜想。
第二天上午,我倆醒來后,相互吻別,約定回臺(tái)灣后互不再聯(lián)系,如同陌生人一樣。
三年后,我在一次采訪中意外見到她,我下意識(shí)地同她打招呼。她說,先生,你認(rèn)識(shí)我嗎?我想起同她的約定,只好歉意地說對(duì)不起,對(duì)不起,我認(rèn)錯(cuò)人了。這是我一生中最浪漫、最不尋常、也是最難忘的一次艷遇。我玩了一回名人的太太,而不是名女人!我在臺(tái)灣不敢同朋友們說,二位是大陸的女士,權(quán)且當(dāng)作一段愛情傳奇故事消遣吧。
“以您現(xiàn)在的名氣、地位、金錢,要實(shí)現(xiàn)未遂的第三宏愿該不會(huì)是件難事吧?”胡娜忍不住地問。
“唉,今非昔比,如今是心有余而力不足,提不起興趣啰。哈哈!”苗長風(fēng)的笑聲帶有濃濃的感慨。
6
即將畢業(yè)離校的方蕊,這幾天心情很不好。原先在北京的林茵老師幫她聯(lián)系回母校任教的事,名額竟被一位博士生頂走了,她必須回大連老家待業(yè)了。由于美術(shù)專業(yè)的應(yīng)屆生找工作本來就難,再加上她學(xué)的又是西洋畫,找對(duì)口專業(yè)更是難上加難。那天晚上,她曾將自己的苦惱與苗老板談了,希望苗老板能在臺(tái)灣來大陸投資的大公司中替她謀到一份工作。第二天,苗老板就告訴她,他在北京開文化傳播公司的堂弟需要一名電腦平面設(shè)計(jì)人員,從事廣告繪圖。方蕊聽了很高興,連連向苗老板表示感謝。打從那天開始,苗長風(fēng)幾乎每天都請(qǐng)方蕊到酒店喝下午茶。吃晚飯的時(shí)候,有一兩次還順便叫上胡娜,后來干脆就是他們兩個(gè)人單獨(dú)在一起。晚上,他帶她去蹦迪、唱卡拉OK、吃冰淇淋,然后是宵夜,往往是不到盡興不回家。此外,他說要讓她適應(yīng)臺(tái)資企業(yè)的生活,每次都勸她喝很多的紅酒,一邊跟她講同樣多的葷段子。方蕊真是開心極了。那天晚上他們兩個(gè)人都喝得有點(diǎn)微醺,就叫一輛的士滿城兜風(fēng)。車在燈海里漂游,江濱大道的風(fēng)灌進(jìn)車內(nèi),漸生涼意。苗長風(fēng)怕她受涼,用手護(hù)著她的肩,讓她的身子往他胸前靠,然后他探過頭朝前座司機(jī)說:“去富麗華酒店!”
早晨醒來的時(shí)候,方蕊發(fā)現(xiàn)苗老板正在欣賞自己的裸體,他嘴角叼著根雪茄,一股好聞的煙味像樂曲一樣飄灑在房間里。
“明天我們雙飛北京,我?guī)闳ヒ娢业奶玫?,你帶我去見你的林茵老師?!?/p>
“你是要全盤通吃哇,你吃了我,再吃孫教授,還要吃林茵老師,你不怕?lián)纹贫亲??”方蕊慪氣地把一角被子拉到胸前。
“做生意嘛,重要的就是把握住商機(jī),誰讓這么多的好事都讓我趕上了!”苗長風(fēng)咯咯地笑出了聲。
7
美院保衛(wèi)處的林處長帶著兩個(gè)操東北口音的人敲開了孫教授畫室的門。
“他們是大連刑警大隊(duì)來的警察,想找您打聽一個(gè)人的情況?!绷痔庨L介紹道。
“誰?你們想找我打聽誰?”孫教授十分奇怪,警察怎么找上門了。他對(duì)公安歷來沒什么好印象,而且也不愿同他們打交道。
“你是不是有一幅肖像畫在北京展出?”
“是啊,怎么了?出什么問題了嗎?”
兩個(gè)便衣警察中高個(gè)子的那個(gè)笑了笑,說:“不是展覽有問題,我們問的是你畫的那個(gè)人物的原型是誰?有人舉報(bào)說他像是一個(gè)搶劫犯,經(jīng)我們排查,這個(gè)人正是我們追捕的對(duì)象,一個(gè)潛逃了十五年的殺人兇犯?!?/p>
“這……怎么可能呢?不可能,我用的模特就是油畫樓的門衛(wèi)老趙??!”孫教授吃驚地望了林處長一眼。
“你可能想象不到,這個(gè)舉報(bào)人就是你的臺(tái)灣朋友苗長風(fēng)!”
高個(gè)子警察說出了事件發(fā)生的經(jīng)過。
這是一個(gè)案中案。起因是公安部督辦的一樁涉嫌境內(nèi)外勾結(jié)販毒大案,其頭目化名入住一家大酒店,市公安局決定半夜突擊大搜捕。他們意外發(fā)現(xiàn)酒店中有臺(tái)灣來的畫商苗長風(fēng)和大連來的女子方蕊,兩人并非夫妻而同居一室,當(dāng)即拘留審查。據(jù)方蕊說,她不是三陪小姐,是剛從美院畢業(yè)的碩士生,她與苗是戀人關(guān)系,苗為她介紹工作,邀她來京參觀畫展。苗還讓她介紹認(rèn)識(shí)林茵老師,通過林、孫的關(guān)系,勸說孫出售展出的作品。她與苗只是未婚同居,而不是違法賣淫。詢問苗長風(fēng)時(shí),他說他執(zhí)意要收購孫教授的油畫《門衛(wèi)》,約了孫教授的學(xué)生方蕊來京看畫展,想通過方蕊認(rèn)識(shí)她的大學(xué)老師、同時(shí)也是孫教授的女友林茵副教授,并與林接洽購畫、簽約等事。因那天先是酒店保安將方、苗帶去審問,后來苗長風(fēng)向民警舉報(bào),他十年前在大連曾遭到一個(gè)冒充酒店保安的人搶走他的錢包,而這人不知怎么竟和他在展會(huì)上看到的孫教授《門衛(wèi)》畫像中的人極其神似,又聽方蕊說,他是美院油畫樓的門衛(wèi),是大連人,她的老鄉(xiāng)。于是北京向大連刑偵大隊(duì)通報(bào)了案情的線索,經(jīng)大連警方確認(rèn),畫像上的人物正是他們追捕了十五年而不知其下落的一個(gè)殺人犯。這個(gè)人名叫李三半。當(dāng)年他姘上了一個(gè)寡婦,后來這寡婦變了心,要嫁給另一個(gè)男人,于是李三半殘忍地把那個(gè)男人殺了,然后潛逃……
孫教授聽完倒抽了一口冷氣,他努力地回憶著老趙當(dāng)模特時(shí)的樣子,想從他的模樣中找出殺人犯的可疑形跡。他想起了他那一對(duì)眼睛,他作畫時(shí)就一直琢磨那眼睛里躲藏的東西:是委瑣?是淫褻?是狡獪?但他畫下來的眼神,雖是夠復(fù)雜的了,但現(xiàn)在看來,他還是沒有發(fā)現(xiàn)兇殘這種性格存在!他感到自己還是欠缺一個(gè)大畫家的獨(dú)特眼力,他頹然地低下了頭。
正在這時(shí),畫室虛掩的門被輕輕推開,老趙手里拿著兩封信走了進(jìn)來。
“教授,您的信——”老趙見屋里有客人,表現(xiàn)出欲言又止的神態(tài)。
孫教授走過去,接了信,問他:“有什么事嗎?”
老趙壓低聲音說:“我想明天中午請(qǐng)教授喝我的喜酒,我和胖姐領(lǐng)到結(jié)婚證有好幾天了,我們搞不起排場(chǎng),就在教工食堂辦一桌酒,您平時(shí)對(duì)我好,我想請(qǐng)教授賞光?!?/p>
“唔,看、看情況吧?!睂O教授的聲音有點(diǎn)止不住的顫抖。
老趙,也就是真名李三半的門衛(wèi)朝屋里他不認(rèn)識(shí)的客人卑微地笑了一下,走出去,還習(xí)慣地把門輕輕帶上。
高個(gè)子警察說:“就是這個(gè)人,他這回是再也跑不掉了?!?/p>
林處長說:“也好,這下可把人認(rèn)準(zhǔn)了,免得抓錯(cuò)了人,鬧出笑話。”
“謝謝您,謝謝教授!”兩位警察伸出手,分別向林處長、孫教授握手致謝。
送走了客人,孫教授心情復(fù)雜地拆閱老趙送來的兩封信:一封是中國美協(xié)頒獎(jiǎng)通知,孫教授的《門衛(wèi)》獲本屆聯(lián)展金獎(jiǎng)第一名;另一封是他的女友畫家林茵與他斷交的信。她說他的眼力太差了,怎么能和苗長風(fēng)這樣無德商人混在一起,而且毀了她的愛徒方蕊的前程……
(責(zé)編:文講)