楊金平

接到電報(bào)，喜奎他面失血色，腿腳發(fā)軟；要不是有椅子沙發(fā)地接著，他癱在地上的可能性也不是沒(méi)有。

“爹……呀！”他悲聲大發(fā)，大淚也在滂沱。

電報(bào)上的內(nèi)容，除了收?qǐng)?bào)人的地址單位和姓名，就還有四個(gè)字。認(rèn)真地說(shuō)，這四個(gè)字才是電報(bào)的內(nèi)容：前兩個(gè)字說(shuō)的是他爹的情況，后倆字是叫他趕緊回去。

回哪兒？

回他的老家。泥溝。

喜奎十六歲上當(dāng)兵，二十出頭轉(zhuǎn)業(yè)，轉(zhuǎn)業(yè)就進(jìn)了這個(gè)單位。雖說(shuō)他是一個(gè)單職工，也就是說(shuō)老婆孩子都在泥溝，但是論年頭他也有些資歷了，現(xiàn)在家里出了喪事，單位也就比較重視，一方面勸他節(jié)哀，給了他假打發(fā)他回去；另一方面又購(gòu)買花圈帳幔，由工會(huì)派員前往吊慰。

神乎其神的是，在泥溝的村北口，正在回家奔喪的喜奎，就活見鬼地看見了他爹的亡魂：本來(lái)挺高的個(gè)子依舊挺高，眉梢眼角也都生動(dòng)，穿著老式的黑棉袍子，正沿著王莽追趕劉秀的那條溝的溝沿徘徊。

“爹呀！您是舍不得兒子，不肯往黃泉路上走……”此時(shí)的喜奎且哭且訴，大淚不僅在滂沱，鼻涕也從嘴里出來(lái)了，那姿態(tài)和情態(tài)都堪稱一個(gè)老娘們。

“舍不得你？甭把自己想得忒好了！”

大悲大傷的泥溝人士王喜奎，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到他爹的鬼魂會(huì)說(shuō)話，因此就吃驚不小，頭發(fā)根子一乍，冷汗嚕嚕地就出來(lái)了。這些還不是最要命的，最要命的是，爹的鬼魂竟昂首闊步地向他而來(lái)。

“你你你……你是人？還是鬼？”這個(gè)時(shí)候別說(shuō)喜奎，口齒再伶俐的人結(jié)巴一點(diǎn)也在所難免。

“我什么都不是：不配做人，也不配當(dāng)鬼；如果你還喊我‘爹，我就找個(gè)地縫鉆進(jìn)去！”

雖然悲傷、驚懼都?jí)涸诹俗约旱纳砩?，萬(wàn)分的沉重基本上已經(jīng)將他打垮，但是王喜奎的身上還有半分理智。這半分理智叫他用右手的拇指和食指掐了掐自己左手的手背，疼痛告訴他這一切都不是做夢(mèng)。人類的理性又叫他看了看他爹腳下的土地，多虧老天爺那天心情不算壞，臉還露著。老天爺臉還露著，他爹的影子也就在地上躺著。喜奎上提已久的心才開始往下落。

“哎吆喂，親爹呀。你怎么這樣擺治我呀？一接到電報(bào)，我的大腸頭都在跳！”

“是啊，我吃飽了撐得沒(méi)活干，就想了這么一個(gè)好主意。”

“你就甭大風(fēng)刮蒺藜了爹，單位的汽車?yán)ㄈ?，隨后就要到了?！?/p>

“真的？”

“你想想這會(huì)是假的嗎？”

“那咱趕緊去把人家截回去吧?！?/p>

爺兒倆就往村外趕。

“爹，你拍那個(gè)嚇?biāo)廊说碾妶?bào)，到底是怎么回事兒？”喜奎問(wèn)。

“嗨，唉咳嗨，你那好媳婦，罵我那話，難聽得都沒(méi)法聽。我實(shí)在是沒(méi)有辦法了你說(shuō)我一個(gè)公公，對(duì)她有什么辦法？你又老是不回來(lái)，我就只好這樣……”老頭很沒(méi)臉面地說(shuō)。

“她到底罵你什么了？”

“嘿，你還非得叫我重復(fù)哇！那話兒臟得都牙磣，叫人聽了長(zhǎng)耳碎！”

“憋死我了，到底是什么呀？你不說(shuō)，我怎么能介入這件家務(wù)事呢？”

“耶呵，家務(wù)事？一個(gè)兒媳婦，罵她的公公是‘大叫驢揍出來(lái)的，這也算是家務(wù)事？你說(shuō)得倒輕悄?！?/p>

喜奎臉就白了。白的程度既不亞于剛剛接到噩耗之時(shí)的臉色，也不亞于在泥溝村口看見爹的鬼魂的時(shí)候的臉色。這種臉色包含的情緒雖然劇烈，但往往是無(wú)可奈何在里面起著主導(dǎo)的作用。

各位看官，我應(yīng)該告訴你們的是，這臺(tái)緊鑼密鼓的小戲上演于二十世紀(jì)七十年代初，在我們泥溝家喻戶曉。也就是說(shuō)，在三十多年以前，我們泥溝的婦女解放已經(jīng)很不得了了。三十年前都這樣，現(xiàn)在的婦女解放到了什么程度，根本就無(wú)須我再去廢話了。

（地址：石家莊市槐北路192號(hào)《長(zhǎng)城》雜志社郵編：050021）