何　涌

春天，種瓜人來到河漫灘，他之所以相中這里，是因為這兒離家遠，能讓他暫別那些一時還無法面對的人和事。種瓜人就租下來，準(zhǔn)備種瓜。他這么盤算的時候，手正觸到了大牢里最后一次剃下的光頭。心里想，這季瓜種完了，頭發(fā)也就長起來了。

而現(xiàn)在，瓜蔓已經(jīng)爬滿了空曠的河漫灘，毒日當(dāng)頭，微風(fēng)吹拂，碧綠的瓜葉像戲水的魚群，調(diào)皮地翻動泛白的背光面，幾十畝瓜地風(fēng)推葉動，涌起綠白相間的柔和波浪，滿地西瓜暴露無遺。豐收在即，種瓜人的心里，暗生著一絲絲甜蜜。勞動和時間在淡定他心頭的傷痛，河漫灘上舒暢的晨風(fēng)，漫漶的天雨，河道里不絕日夜的流水喧嘩，瓜地里獨有的花葉清香，葉面上自由跳動的陽光，讓種瓜人的心境一天天開朗起來。

一個星期六的晚上，瓜地里的瓜被人偷吃了一個。星期天晚上，又偷吃了一個。種瓜人心里不高興，但這不高興還沒爬上眉梢，就已經(jīng)下了心頭。他想，多大一回事，不就兩個瓜嗎。

接下來的周末，瓜地里的瓜又以同樣的方式一天減少一個。瓜皮丟在原地，像一雙雙血紅的眼睛瞪著種瓜人，像旋轉(zhuǎn)的警燈晃動著他的雙眼。種瓜人覺得，再不能這樣下去。周一到周五，種瓜人沒有動作。好像是周六才決心要捉吃瓜的人，晚上就逮了正著。

“慢點兒吃！”種瓜人站在瓜棚外，朝埋伏的吃瓜人大聲喊。

吃瓜人嚇了一跳，心突突亂擺。天黑得伸手不見五指，想必是種瓜人打冒詐。這么想的吃瓜人愣住，靜靜地伏著，不吃，也不跑。

“不用跑，我不會追你?！狈N瓜人將三節(jié)電的手電筒撳亮，朝吃瓜人反方向的河岸山崖射去，說，“不射你……既然來了，慢慢吃?！?/p>

吃瓜人伏在瓜地里不動彈。他仍然吃不準(zhǔn)，種瓜人是真看見他，還是假看見他。如果說最初聽到斷喝，他還有想跑的念頭，當(dāng)雪亮的電光刺破夜幕，他想起了平原作戰(zhàn)的電影，探照燈打過來，不暴露的最好辦法是不要盲目行動。

夜色中，河漫灘地氣微熱。吃瓜人手里的西瓜散發(fā)出誘人的清香，瓜汁慢慢地滲出瓜瓤，沿著吃瓜人僵持的手心手背往下緩緩流著，像幾條暗夜里出來找食的毛毛蟲爬錯了葉子，癢得他心里麻酥酥的。種瓜人喊過話，吃瓜人的緊張松弛了不少，定定神，舌頭才伸進暗夜，舔過手上蠕動的瓜汁，聽種瓜人發(fā)落。

“吃完了繼往不咎，吃不完不準(zhǔn)走?！狈N瓜人還說，“吃不完走了，我到學(xué)校請你?！?/p>

吃瓜人手臂發(fā)涼，然后發(fā)酸。知道自己碰上了刁鉆的主兒，輕輕地挪抬了一下身子，恭敬不如從命，開始在黑暗中小口小口地啃起來。吃著吃著，吃瓜人竟然想笑，覺得今兒晚上的遭遇有點傳奇。就抬起頭來，想看看那個種瓜的人。

“吃完沒？”種瓜人問。

“吃、吃完了?！背怨先饲忧拥卮?。種瓜人就聽到一個正處于變聲期的男孩子的聲音，像夏夜的河風(fēng)，從瓜地上空掠過，卷起他心頭一種莫名的舊痛。

“完了好。答完我的問題，你就走人?！狈N瓜人問，“這是第幾次吃我的瓜？”

“第五次?！背怨先诵⌒牡卮鸬?。

“錯！”種瓜人說，“這是最后一次?！?/p>

吃瓜人嗯應(yīng)了一聲。他覺得種瓜人肯定愛玩腦筋急轉(zhuǎn)彎，說話不容人反對，有氣勢，能鎮(zhèn)住堂，不像是個種瓜的人。

“好不好吃?！狈N瓜人又問。

“好吃。”這時，吃瓜人已經(jīng)吃完瓜，摸索著在泥沙上蹭蹭手臂，在瓜葉上擦擦掌心里的汁水，然后抬起上半身，從茂密的瓜葉間探出頭來，好奇地向高處的瓜棚張望。

夜色濃得什么也看不見。種瓜人吸了一下紙煙，不過吸的很淺，煙頭明亮了一下，還沒等吃瓜人看清楚他的臉，又忽地一下垂滑向下，很久都不曾再動，仿佛劃過夜空的螢火蟲兒，把種瓜人拖進了久久的沉思之中。有燈火在遠山上閃著，氣氛有點像武打片中的某個場景，使吃瓜人越發(fā)好奇。

“你是誰？”吃瓜人反客為主，毛著膽子問種瓜人。

“問我？”種瓜人說，“從前，我是農(nóng)科所的吃瓜人；現(xiàn)在，我是河壩里的種瓜人?！?/p>

明滅的煙火，河漫灘短暫的寂靜，讓時間加重了吃瓜人渾身的酸痛。吃瓜人想起，已經(jīng)回答了最后一個問題，而種瓜人還沒有作出反應(yīng)，就說，“我、我答了，我說好吃……”

“好吃？！好吃要曉得松手！”種瓜人突然發(fā)起火來，“滾！”

吃瓜人一翻身，站起來要跑，腿已經(jīng)發(fā)麻了。拐了幾步，還沒恢復(fù)正常，已經(jīng)刺向夜色深處。跑著跑著，卻停了下來。讓他悵然若失的是，沒來得及看清，那個種瓜的到底是個什么樣的人。

選自《劍門關(guān)》2006年第二期