宋迪非

1.疾病的隱喻

在詩(shī)人林柏松那里，疾病具有隱喻意味，就是怎樣超越疼痛，或如何面對(duì)死亡。疾病如同放慢速度的腳步，提醒我們?nèi)怏w的滯重。在這中間沒(méi)有可以緩沖的地帶可供逗留。疾病是死亡的提醒，疼痛感加劇了現(xiàn)實(shí)和肉體的疏離，在疾病的前提下，人的精神和肉體究竟意味著什么呢?“整個(gè)世界崇高的事物盡是淋漓的鮮血”，血提升我們對(duì)速度和激情的渴望。起碼，我們?cè)俨荒艽_認(rèn)媚俗狀態(tài)下的意義，日常生活的自明性與合法性遭到懷疑，正是疾病，使詩(shī)人可以面對(duì)日常生活空白的另外一面，那就是，除了喧囂，還有極度的孤獨(dú)，在絕望的向度上人性的清晰度得到強(qiáng)化。人對(duì)自己的追問(wèn)要更緊張更無(wú)所顧忌。沒(méi)有什么是該對(duì)自己隱瞞的，人在充滿歧義的生存迷宮里赤露無(wú)疑?！吧畋緛?lái)就是陷阱”，詩(shī)人如是說(shuō)，我們已經(jīng)太熟悉生活這個(gè)詞了，可在疾病的隱喻的提示下，這個(gè)詞所具有的健康色澤是可疑的，艾略特說(shuō)過(guò)我們惟一的健康就是疾病。

2.一個(gè)毫不通融的時(shí)代

存在者的存在顯然不同于世俗世界所謂的生活。生活，往往與這個(gè)時(shí)代在習(xí)慣和風(fēng)俗上的意義相同?，F(xiàn)在，我們進(jìn)入了這樣的一個(gè)時(shí)代，這樣一種風(fēng)俗，就是，“金錢(qián)成了主宰一切的上帝”，它的特征是極度的自私和冷酷。資本的原始積累使得私欲的膨脹以加速度進(jìn)行著，農(nóng)耕社會(huì)里的宗法制社會(huì)關(guān)系被打破，人性摘去了傳統(tǒng)道德的溫情的面紗，交換原則凌駕于所有其他原則之上，成為統(tǒng)治性的，文化也成了可供消費(fèi)的商品。在這樣的情形下，詩(shī)人存在者便正式退至社會(huì)的邊緣，一個(gè)局外人，后退是他們前進(jìn)的惟一手段。由此我們進(jìn)入了一個(gè)荒誕的現(xiàn)場(chǎng)，面目全非的無(wú)物之陣，那么詩(shī)人怎樣呼吸和行走于其間呢，批判者的利器何在?詩(shī)人林柏松提供的是一種更傳統(tǒng)的說(shuō)法，一種建立在“誠(chéng)”之上的道德理性，幫助詩(shī)人分析當(dāng)下復(fù)雜局面下的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。我們也許已經(jīng)忘掉了，那種建立于“正其心，誠(chéng)其意”的心靈感應(yīng)之上的一整部道德書(shū)，也忘掉了“格義致知”的自我教育的方法，道德僅剩下壓迫人的偽善的余威。我們真的到了該返身而誠(chéng)的時(shí)候了，中國(guó)古代的那一整套有關(guān)人和自然關(guān)系的心學(xué)體系，并不像某些人認(rèn)為的那樣僅是陳腐的文化垃圾，在這個(gè)意義上，我認(rèn)為林柏松在文中表現(xiàn)出的道德義憤有提示作用。

3.吶喊

這是蒙克的一幅名畫(huà)的題目。

而詩(shī)人的吶喊有所不同。

他指斥了人與人之間的爾虞我詐，環(huán)境的毀滅，貪欲的無(wú)限擴(kuò)張，他的喊叫雖然偏激但也深刻，誰(shuí)又能否認(rèn)這發(fā)自肺腑的聲音所揭示的社會(huì)現(xiàn)實(shí)呢?

這聲音很久沒(méi)有聽(tīng)到了，它展示了一個(gè)思想者奔放的生命情懷，我以這樣自由的吶喊為生命之鵠地。

4.愛(ài)情

“永恒的女性，引導(dǎo)我們上升”。

詩(shī)人林柏松的愛(ài)情觀無(wú)疑是浪漫主義和理想主義的，具有一種拯救靈魂的烏托邦特征，“呼喚愛(ài)情，正是我們存在的意義”，在這樣一個(gè)時(shí)代里，這樣的愛(ài)情意味著什么呢?難道已經(jīng)真的不存在了么?不，說(shuō)不存在，只是因?yàn)樵谏镂覀円呀?jīng)無(wú)力發(fā)出這種強(qiáng)有力的追問(wèn)。愛(ài)，已經(jīng)是一個(gè)奄奄一息的字眼，我們還渴望得到這個(gè)曾經(jīng)光輝的字所具有的照耀和洗滌作用么?我看到的事情是，愛(ài)的原始光芒在一個(gè)久臥病榻的人的身上的復(fù)活，“我應(yīng)該徹底清醒，應(yīng)該將真誠(chéng)磨煉成利刃，在愛(ài)情的荒原上發(fā)出屬于自己的呼吸聲和吶喊聲來(lái)”。這樣的吶喊無(wú)疑會(huì)被湮沒(méi)于時(shí)代的喧囂聲中，但，那偶爾聽(tīng)到的人應(yīng)該在心里愣怔一下，然后重新思索愛(ài)的涵義。在我們每個(gè)人的內(nèi)心深處，不是都有一眼這樣如許清澈的愛(ài)之泉源么?我愿再摘引幾句詩(shī)人關(guān)于愛(ài)情的呼喚：

我不知道你在哪里

但我愛(ài)你

不是因?yàn)槟銗?ài)我我才愛(ài)你

就是我們見(jiàn)面也不能相識(shí)

我們愛(ài)著，我們相信愛(ài)

相信未來(lái)，相信我們

相信我們相信的一切

5.旅行者和風(fēng)景

何謂旅行，何謂風(fēng)景?

詩(shī)人通過(guò)對(duì)旅行這一消費(fèi)現(xiàn)象的深入思考，而反思了風(fēng)景之于我們的意義。我們時(shí)代的旅行者，多是一些毛躁不安心神不定的人。風(fēng)景之于他們，不過(guò)是一次時(shí)尚的消費(fèi)，已經(jīng)抽空了自然所應(yīng)有的靜穆精神。生活在風(fēng)景中的人，也不是那些原住民，他們并未喚醒風(fēng)景里筑居的深意?！帮L(fēng)景里的人被異化成一個(gè)商品”，這是一個(gè)深刻的發(fā)現(xiàn)。它指出人類(lèi)的困境，就是人和環(huán)境的脫離，和家的脫離。我們的環(huán)境再不是一個(gè)家園，而是一個(gè)巨大的有利可圖的工廠，我們虎視眈眈注意到的是地球里的礦藏，打量樹(shù)木的目光也是商人的目光，因此無(wú)辜的動(dòng)植物們慘遭戕伐。生活在這里的人，不會(huì)超出一個(gè)勞力所應(yīng)有的使用價(jià)值，每一個(gè)勞動(dòng)者被標(biāo)明其價(jià)格，機(jī)器控制人，表格控制人，人的勞動(dòng)被當(dāng)做商品出賣(mài)，這樣人的主體性被抽空，人本身也就成了商品。

“在家舍如在旅途，在旅途如在家舍”。

真正的旅行者是這樣一些人，他們沒(méi)有行囊，也沒(méi)有返回的路程。也許，在這個(gè)地球上再也找不到家園，但作為短暫的存在者，他們卻意識(shí)到存在的強(qiáng)烈的光芒，在存在的召喚下，他們敢于無(wú)畏地投入無(wú)名的未知領(lǐng)地，也許，那里就是他們轉(zhuǎn)瞬即逝的家園。

6.表現(xiàn)主義

林柏松的語(yǔ)言時(shí)時(shí)透出表現(xiàn)主義的鋒芒，極具幽暗的純粹。我試著把自己喜歡的句子摘抄如下：

“血不能照亮雪，面對(duì)血的災(zāi)難和速度，我看到了死亡的速度……”

“飛鳥(niǎo)測(cè)量著天空的深度……”

“一只褐色的鳥(niǎo)撕開(kāi)黑夜中的窗紙……”

“風(fēng)吹過(guò)樹(shù)梢，并把半只耳朵安放在城市最高處……”

“我目睹多少人踏上比鏡面更幽深的長(zhǎng)廊，最后統(tǒng)統(tǒng)被反射回來(lái)……”

“一群人粗暴地穿過(guò)我……”

“刺不透的藍(lán)，黑夜一樣詭秘……”

“一面鏡子里留有昨天的夜晚，一把十分神秘的匕首的影子反復(fù)出現(xiàn)……”

等等。

這些句子有著高強(qiáng)的密度和硬度，如同鉆石一樣，銳利地割破我們的審美極限，給我們打開(kāi)一個(gè)陌生國(guó)度里的陌生世界，在這個(gè)高度理性又高度想象的世界里，我們接觸到和現(xiàn)實(shí)世界不同維度的另一級(jí)的存在，那是我們得以獲救的精神之地，穿越了天堂和地獄的兩極，直抵語(yǔ)言的空無(wú)。