［美國］西奧多·羅特克　著　林玉鵬　譯

西奧多·羅特克（Theodore Roethke，1908—1963），美國著名詩人，在密歇根州的薩吉諾出生并長大。曾就讀于密歇根大學(xué)和哈佛大學(xué)。畢業(yè)后在賓夕法尼亞大學(xué)和華盛頓大學(xué)分別擔(dān)任過英語教職。在業(yè)余時間他經(jīng)常在父親的暖房里幫忙干活，從小對植物和花卉的摯愛也反映在他的詩歌創(chuàng)作之中。

他的詩歌優(yōu)美抒情，具有濃郁的生活氣息和深刻的哲理。羅特克尤其擅長于利用嫻熟的詩歌技巧，巧妙地控制詩歌的韻律和節(jié)奏，往往使讀者在還沒完全理解他作品的含義之前就已經(jīng)被它們的音樂之美所吸引。

1954年，他的詩集《蘇醒》(玊he Waking Poems, 1953)獲普利策詩歌獎。在他逝世以后，他的主要詩歌作品都被收入在《詩集》(獵ollected Poems, 1966)一書之中，他的詩歌理論著作和講稿則被收入另一本書：《論詩人及其技巧》(玂n the Poet and his Craft: Selected Prose, 1965)。

插枝

慵倦的枝條萎垂在粒狀的肥土上，

枝干上錯綜的絨毛干枯了；

但是脆弱的插枝不斷地誘吸著水分，

微小的細(xì)胞膨脹著。

一個生長的節(jié)點

推松一粒沙屑，

戳破霉?jié)竦那拾?/p>

讓自己蒼白的卷須狀的芽角探出。

續(xù)插枝

干枯枝條的沖動、搏動、復(fù)活，

插枝竭力要站住腳跟；

什么樣的圣人如此奮力，

要從砍斷的枝條上獲得新生？

我可以聽見地下的吮吸和啜泣聲，

我在自己的血管和骨髓里感覺到，

微小的水滴不斷往上滲，

緊閉的土粒終于分開，

幼芽迸出，

像魚一樣溜滑，

我畏縮，探身向新芽，芽鞘濕漉漉的。

根窖

在潮濕如陰溝的地窖一切都不在睡眠，

球莖沖破箱盒在暗中獵尋縫隙，

新芽懸垂，

從發(fā)霉的柳條筐中猥褻地

垂下邪惡的長長的脖頸，如熱帶的蛇，

好一堆混雜的腐臭！

根莖如陳年的魚餌；

柔軟的莖，過肥瘋長，一股很濃的地窖氣味

漚成的沃土，肥料、石灰，堆在溜滑的板條上。

誰也不愿放棄生命：

就連肥土也不停地微微呼吸。

蘭花

它們向小路傾過身子，

長著豬鼻蛇一樣的嘴，

擺動著貼近人臉，

正在綻放，柔軟，誘人，

無力，濕潤，精致如小鳥的舌；

它們顫動的毛茸茸的唇

緩緩地移動，

吸進(jìn)溫暖的空氣。

夜晚，

朦朧的月光透進(jìn)刷白的玻璃，

熱氣漸退，

因而它們麝香一般的香氣更濃，

從它們長滿苔蘚的吊藍(lán)中飄下：

這么多吞食的嬰孩！

柔軟發(fā)冷光的手指，

半死不活的嘴唇，

松弛怪異的嘴

呼吸著。

拔草者

在這些水泥條凳下，

黑發(fā)般的根須，

這些淫蕩的猴尾巴從排水溝孔垂下，

往下面柔軟的礫石里挖掘，

纏結(jié)的根須和野草，

殘根，蝸牛和尖銳的枯樹枝；

或者猛拉蕨類植物，

盤卷著，又綠又粗，就像濕淋淋的金└仗伲

整天費力地拉扯著扭曲的生命：

真不光彩！

在我上面百花爭艷，

百合，淡紅色的仙客來，玫瑰，

田地里一片純潔可愛，

我匍匐在那雜草的臭氣底下，

活在一個溜滑的墳?zāi)估铩?/p>

溫室

藤比手腕還強(qiáng)健，

比橡膠般的幼苗更堅韌，

莖干上的浮渣、霉菌、煤灰，

大美人蕉和嬌嫩的仙客來的尖芽上，

都在和發(fā)出巨大聲響的暖氣管一起搏動，

這些水管遍身滴水冒汗，

冒汗滴水，

用蒸汽和臭氣漲開根須，

向上噴射石灰肥、糞肥和粉碎的骨頭，

當(dāng)活的熱流從管道和花盆中滾滾向前，

如同五十個太陽一起運行。

花堆

美人蕉像礦渣一樣閃亮，

蛞蝓一般軟的莖，

整壇整壇的花被丟棄成一堆，

康乃馨、馬鞭草、大波斯菊，

霉菌、雜草、死樹葉，

翻身朝上的根上

有曬白的脈絡(luò)，

如纏繞細(xì)密的頭發(fā)，

每一堆都像花盆形狀；

一切都無精打采。

但頂上的一株郁金香，

一顆神氣活現(xiàn)的頭

在將死的和新死去的上面高昂。

(林玉鵬：合肥工業(yè)大學(xué)外語系教授，郵政編碼230009)