平鑫濤

遠(yuǎn)去的初戀

大學(xué)時(shí)同班的女同學(xué)們，大都是富家千金，正值青春年華，個(gè)個(gè)爭奇斗艷，但也有一小群大概三五位，服裝比較樸實(shí)，也不濃妝艷抹。對(duì)我而言，很有親和力。當(dāng)她們要求我為她們溫習(xí)課業(yè)時(shí)，我自然欣然應(yīng)命。其中有一位文靜寡言、面目姣好，年輕的我，難免心動(dòng)。似乎她也對(duì)我印象不惡，兩人漸漸由集體溫課，發(fā)展為個(gè)別研討。她家正好在我回家的中途，每天放學(xué)后她主動(dòng)陪我步行回家。經(jīng)過黃昏時(shí)的公園，常會(huì)留連忘返。我們很少約會(huì)，不論喝杯咖啡，看場電影，對(duì)我而言都是囊中羞澀。我也不愿意由她請(qǐng)客，雖然我們每天幾乎都有一二小時(shí)獨(dú)處，但都是淡淡的“君子之交”。

有一天她邀我去她家溫課，發(fā)現(xiàn)她家竟然十分豪華。白色的精致洋房，庭園深深，穿著制服的仆傭，送茶、送點(diǎn)心。沒想到她外表樸素平實(shí)，卻生長在這樣一個(gè)豪富之家。自卑與自尊的交織，使我強(qiáng)烈地意識(shí)到我們的感情不可能有美好的發(fā)展，于是心底筑起了一道厚厚的墻，從來不讓一絲一毫情意溢出墻外。我想她當(dāng)然知道我的家境清寒，所以從不要求到我家以免讓我感到尷尬，只是默默地接受我們這種純純的交往。

畢業(yè)聚餐那天，同學(xué)們嬉笑著向我們祝福：“向新郎新娘舉杯?！彼即蠓降亟蛹{，似乎認(rèn)為這是很自然的事，我卻有些不知所措，內(nèi)心百味雜陳。畢業(yè)以后，前途茫茫，尤其在這樣戰(zhàn)亂的時(shí)候，我能給她什么愿景?更何況我們的生長環(huán)境，如此懸殊，我不以為有“終成眷屬”的可能。

聚餐后的第三天，突來的機(jī)緣，決定去臺(tái)灣。我滿懷離愁地去她家話別。聽完了我結(jié)結(jié)巴巴的述說，她卻出奇地平靜，不像小說或電影里的男女主角那樣愁腸寸斷，難舍難分。她臉上沒有笑容，只是冷冷問我：去臺(tái)灣有必要嗎?留在上海一定不好嗎?去臺(tái)灣一定更好嗎?

我無言以對(duì)，最后，我拙拙地說真希望有她同行。她還是那么平靜。說：“你只有一個(gè)艙位，我哪能去?再說我憑什么身份跟你去呢?”是啊，我從未給她任何信諾，何況，即使再有辦法的人，都不可能再弄到任何艙位，即使她真的可以到臺(tái)灣，我又能給她什么？我自己什么也沒有。

就這樣，我“失去”了——或者應(yīng)該說結(jié)束了這一段淡淡的、純純的，甚至不算初戀的“初戀”。

一年后，我收到她的來信，從香港轉(zhuǎn)來。信上說：“……現(xiàn)在，即使我有此心愿，也似乎更不可能了?！睆拇?，我再也沒有接到她任何訊息。

離開上海四十年后，我和瓊瑤回到上海，在我下榻的飯店歡迎我的老同學(xué)們，居然來了二十多位，彼此相見，恍如隔世。瓊瑤表示她很希望見到我的“初戀情人”，但她，沒有來!并且沒有一位同學(xué)知道她的下落。

我想，如果不是貧富懸殊，我又不那么自卑（或說是自尊），也許我們之間的感情會(huì)有較正常的發(fā)展，那么，我也許會(huì)舍不得離開上海，或者她會(huì)強(qiáng)烈地不讓我離開上海……

這是我生命中的一次“失去”!

永別了母親

離開上海，當(dāng)然最使我舍不得的，是這個(gè)家，雖然這個(gè)家又小又破，但這個(gè)家見證了我成長的過程。每一件破舊家具，每一道斑駁的油漆，都記錄了歲月的痕跡，那么熟悉，那么親切。一家三口，相依為命生活了二十多年，我尤其掛心的是體弱多病，對(duì)我呵護(hù)備至的母親。

當(dāng)我們討論要不要搭船到臺(tái)灣時(shí)，母親蒼白干枯的臉上，卻是毫不猶豫地堅(jiān)定。她把二兩黃金，密密地縫在我一件外衣的墊肩里，又細(xì)心地為我整理行裝，她說：“真可惜你不能把收音機(jī)帶去!”父親則把他用了一輩子的手表和鋼筆給了我。

臨別時(shí)，我熱淚盈眶，不能自已，希望母親改變初衷要我留下。真的，我一直在想，我有必要非去臺(tái)灣不可嗎?

母親非但沒有流淚，反而容光煥發(fā)地、含笑地說：“等日子平靜了，就可以回來啊。等事業(yè)有成了，可以接我們過去啊?！焙孟裎抑皇侨ソ加?，她很高興地祝我玩得盡興。

當(dāng)時(shí)，我也覺得也許二三年，最多三五年就可以回去。但沒有想到這是永別。

如果當(dāng)年我沒有離開上海，不知道會(huì)有怎樣的人生?總之我的命運(yùn)會(huì)改變，我周圍的人也會(huì)因我而改變命運(yùn)。

如果當(dāng)年我沒有來到臺(tái)灣，絕不可能有《皇冠》這本雜志，也絕不可能因《皇冠》的存在而影響一些人與事。當(dāng)然，也不可能與瓊瑤有這份相知相惜、數(shù)十年如一日的情緣。

不管你喜不喜歡，愿不愿意，人生有數(shù)不清的“得”和“失”，你也可能必須一次次地面對(duì)這些“得失”，作一抉擇。不同的選擇，就會(huì)有不同的后果?？赡苡绊懩愕囊簧部赡苡绊懩阒茉獾囊磺?。會(huì)計(jì)學(xué)上有個(gè)最最基本的定律：“有借必有貸，有貸必有借，借貸平衡。”如果用淺顯一點(diǎn)的說法，所謂“借”，是收入，是得到，是正面，是資產(chǎn)；所謂“貸”，是失去，是付出，是負(fù)面，是負(fù)債。把這定律應(yīng)用到人生上：你失去了一個(gè)機(jī)緣，因此而得到另一個(gè)機(jī)緣。你得到了一筆財(cái)富，可能換來了享樂，也可能帶來災(zāi)難；你結(jié)束了一個(gè)不順的婚姻，可能換來另一個(gè)美滿的婚姻；你做了一件義行，可能得到了一份福報(bào)……

所以——因?yàn)椤笆ァ?，所以“得到”。也可以說沒有“失去”，哪能“得到”？

（任長秀摘自《皇冠》）