丁　方

他看起來有些面目猙獰，立在那兒快有兩米高，他的肩膀幾乎和我的餐桌一樣寬。頭發(fā)披到肩上，一臉的胡須，差不多遮住了半張臉，粗壯的胳膊和結(jié)實(shí)的胸脯上都是文身。穿著一條滿是油污的牛仔褲和一件缺了袖子的牛仔夾克。腳上穿的靴子上墜著鏈子，叮當(dāng)作響，鑰匙鏈則懸掛在腰間寬大的皮帶上。他把一只像裝比薩餅的盤子一樣大的手掌伸了過來，里面躺著一只畸形的小貓?！搬t(yī)生，快看看，這個(gè)小不點(diǎn)怎么啦？”他說話粗聲粗氣。

經(jīng)過檢查，我斷定這只小貓是先天性缺陷。小不點(diǎn)的脊骨從來沒有生長愈合過，后腿癱瘓了。我覺得對(duì)其來說，任何手術(shù)、藥物或者祈禱，都毫無幫助。

我惟一能告訴這個(gè)可怕的大塊頭的事情就是：他的小朋友快要死了。我對(duì)大塊頭將要作出的反應(yīng)懷有一絲緊張。身為一個(gè)壞消息的傳遞者，是從來不會(huì)感到高興的，但是面對(duì)眼前站著的這個(gè)長相粗野的家伙，我根本預(yù)料不到將要發(fā)生什么。

我盡可能得體地來解釋小不點(diǎn)的問題，告訴他等待小不點(diǎn)的將是一個(gè)慢性的、必然的死亡。在等待他作出反應(yīng)的時(shí)候，我努力地支撐著自己。

但是大塊頭只是用長發(fā)后面藏著的眼睛看著我，悲傷地說：“我們必須要結(jié)束它的生命了，是嗎？醫(yī)生。”我同意了他的觀點(diǎn)。是的，所能幫助小不點(diǎn)的最好方法就是給它打上一針，讓它結(jié)束自己充滿痛苦的可憐的生命。于是，就在小不點(diǎn)主人的手里，我們終止了它的痛苦。

當(dāng)這一切結(jié)束的時(shí)候，我驚訝地發(fā)現(xiàn)，這個(gè)長得像橡樹一樣高大的男子漢，站在那里，手里捧著小不點(diǎn)，竟然任憑淚水順著自己的胡子流了下來。他沒有為自己的哭泣表示歉意，而是盡力克制住自己的哽咽，說了句“謝謝，醫(yī)生”，便帶著他的小朋友的尸體離開了。

雖然結(jié)束一個(gè)患者的生命從不會(huì)令人感到愉快，但是我和我的助手都認(rèn)為，能夠停止一個(gè)患病小貓的痛苦還是應(yīng)該值得欣慰的。幾個(gè)星期過去了，這件事就這樣慢慢地被我淡忘了。

忽然一天，那個(gè)大塊頭車手又在我的診所出現(xiàn)了。就像上次我描述過的一樣，情況顯得不太妙。大塊頭穿著同樣的衣服，裝比薩餅盤一樣大的手里捧著另外一只小貓。然而這次，我非常放心地檢查了一下“小不點(diǎn)二號(hào)”，發(fā)現(xiàn)它是絕對(duì)的、非常的、驚人的健康。我為“小不點(diǎn)二號(hào)”接種了疫苗，檢查它有沒有寄生蟲，并同它看似很兇的主人討論了現(xiàn)在如何照料小不點(diǎn)以及將來的需求等問題。很明顯，“橡樹先生”有著一顆和他的塊頭很相匹配的好心腸。

現(xiàn)在，我很想知道到底有多少這樣的人：看上去兇神惡煞，而實(shí)際上就像是壁櫥里的棉花糖。事實(shí)上，在公路上，每當(dāng)我看見一群看似面目可怕的車手咆哮著從我身邊經(jīng)過時(shí)，我都會(huì)揚(yáng)起脖子，努力去找尋：某只小貓從車?yán)锾匠瞿X袋，或者從車手穿著的黑色皮夾克里向外張望。

（梓洋摘自《環(huán)球時(shí)報(bào)》2006年5月24日）