往　事

陳永貴由一個(gè)農(nóng)民，而躋身中南海，的的確確反映了當(dāng)時(shí)的政治氣候需要。而其時(shí)的大寨已不是生產(chǎn)典型，而是政治典型，是無產(chǎn)階級(jí)專政下繼續(xù)革命的典型

大寨位于山西省昔陽縣，原本是一個(gè)自然條件十分惡劣的小山村。在上個(gè)世紀(jì)六七十年代，成為中國農(nóng)業(yè)戰(zhàn)線的“一面旗幟”。

1963年夏天大寨遭遇洪災(zāi)后，大寨黨支部書記陳永貴不向國家伸手等待救濟(jì)，而是與天斗與地斗，三戰(zhàn)狼窩掌，展示了大寨人艱苦奮斗、改天換地的英雄主義氣概，使大寨一舉成名。1959年國慶10周年，陳永貴登上天安門城樓，見到了毛澤東；1960年，山西省委發(fā)出向模范黨支部書記陳永貴學(xué)習(xí)的號(hào)召；1961年2月10日，《人民日?qǐng)?bào)》在頭版刊登了《大寨之路》的文章。中央最高機(jī)關(guān)報(bào)濃墨重彩的報(bào)道，感染了無數(shù)中國人。

1964年5月，毛澤東鄭重地提出農(nóng)業(yè)要發(fā)揚(yáng)大寨精神。他說：“農(nóng)業(yè)要自力更生，要像大寨那樣。他們不借國家的錢，也不向國家要東西?！?從此，大寨就作為中國農(nóng)業(yè)的樣板樹立起來。而陳永貴也走入政壇：1967年2月，陳永貴當(dāng)選為昔陽縣革委會(huì)主任。其后還擔(dān)任山西省革命委員會(huì)副主任，省核心小組成員。1969年中共九大，陳永貴當(dāng)選為中央委員。1973年中共十大，陳永貴當(dāng)選為中央委員、中央政治局委員。1975年四屆全國人大陳永貴當(dāng)選為副總理。

陳永貴由一個(gè)農(nóng)民，而躋身中南海，的的確確反映了當(dāng)時(shí)的政治氣候需要，而其時(shí)的大寨已是政治典型，是無產(chǎn)階級(jí)專政下繼續(xù)革命的典型。

隨著陳永貴官位升高，在山西也產(chǎn)生了“兩個(gè)凡是”：“凡是陳永貴說的都一律照辦；凡是大寨、昔陽做的也都一切照搬。”陳永貴所主持的“西水東調(diào)”工程，就是在這樣的背景下上馬的。

“西水東調(diào)”工程的計(jì)劃，是從昔陽西邊，把向西流入黃河的蕭河水，東調(diào)到昔陽東邊的海河水系。廢棄西邊原有的三十多萬畝水澆地而保東邊的九萬畝水澆地，破壞了原有的水利設(shè)施，制造了新的水害。因此，工程計(jì)劃提出時(shí)，就遭到北京和山西很多水利工程技術(shù)專家的反對(duì)。但是，山西省委的領(lǐng)導(dǎo)則以“寧肯把山西所有水利項(xiàng)目抹掉，也要保證昔陽這項(xiàng)西水東調(diào)項(xiàng)目”的態(tài)度，堅(jiān)決上馬。結(jié)果，投資由原來的2000萬一直追加到9000萬，干了三四年，才完成原計(jì)劃的三分之一。到“文革”結(jié)束后，這項(xiàng)“為大寨為昔陽爭光”的工程才停止。

“四人幫”垮臺(tái)以后，批評(píng)揭露這項(xiàng)工程的來信，紛紛送到山西省委和黨中央、國務(wù)院。1980年6月15日，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了該報(bào)記者和通訊員合寫的通訊《昔陽“西水東調(diào)”工程緩建》，揭開了這個(gè)荒唐工程的蓋子。該報(bào)并配發(fā)了社論《再也不要干“西水東調(diào)”式的蠢事了》。社論尖銳地揭示了這樁“蠢事”產(chǎn)生的根源：

昔陽“西水東調(diào)”工程弊端叢生，工程技術(shù)人員意見很大，為什么能夠說干就干，并且一搞就是幾年，直到粉碎“四人幫”三年以后才停下來呢？這里，另一個(gè)很重要的教訓(xùn)就是某些領(lǐng)導(dǎo)同志的封建家長式統(tǒng)治。我們有些做領(lǐng)導(dǎo)工作的同志，官做大了，自己不懂科學(xué)，不懂技術(shù)，又不聽取專家的意見，偏要號(hào)令一切，指揮一切，甚至用個(gè)人的喜惡來左右一切。而上上下下，又有那樣一些同志捧著他，護(hù)著他。明明他的主張荒謬，卻要連聲稱贊，執(zhí)行不誤。于是，設(shè)計(jì)改來改去，壩址忽上忽下；真理被謬誤取代，科學(xué)為獻(xiàn)媚遮蔽。你要堅(jiān)持不同意見，那就是“立場問題”“態(tài)度問題”，甚至是“搞陰謀出難題”。不幸，這樣的事情，前些年在我們國家還是不少的。

陳永貴這時(shí)仍然是政治局委員、主管農(nóng)業(yè)的副總理，所以《人民日?qǐng)?bào)》還不敢直呼其名，只是在社論中提到這個(gè)錯(cuò)誤工程的重要教訓(xùn)是“某些領(lǐng)導(dǎo)同志的封建家長式統(tǒng)治”。報(bào)道發(fā)表后，《人民日?qǐng)?bào)》收到了雪片似的來信。

稍后，《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》、新華社和中央人民廣播電臺(tái)一些記者成立聯(lián)合調(diào)查組深入山西，同山西新聞媒體合作，進(jìn)行了四十多天的采訪，寫成了兩組內(nèi)參稿。一組披露了十年來大寨的真實(shí)情況，一組則從陳永貴所奉行的“要念大寨經(jīng)，還得昔陽人”和“學(xué)大寨，趕大寨，手中無權(quán)學(xué)不開”的觀念出發(fā)，披露其在干部任用上的家長作風(fēng)及幫派路線。這兩組內(nèi)參稿件，為中央總結(jié)“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)提供了資料。

對(duì)“西水東調(diào)”工程的揭露，為“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”奏響了哀歌，也給多年來所提倡的“以階級(jí)斗爭為綱”進(jìn)行生產(chǎn)的“政治模式”敲響了喪鐘。

(作者為《炎黃春秋》執(zhí)行主編)