蓑衣兩件

掛在壁上

舊時(shí)代的風(fēng)雨

看起來比我父我母年輕 完好

現(xiàn)在我父親母親穿塑料雨衣下田干活

有人來買蓑衣

我父親說那是不賣的

包括堂前的這個(gè)長(zhǎng)條桌

那更早

是明朝的

桌子還在用

擺放了粘蠅紙、李字蚊香、俞天翼的作業(yè)本

我母親吃的各種藥

以及她轉(zhuǎn)身就忘記的一個(gè)鑰匙

鄰居家院子門的鑰匙

我們和她一起從早上七點(diǎn)找到八點(diǎn)

今天天氣很好 太陽已高高掛起

她著急去那院子里曬剛打下的谷子

我們也在冷了

雪已下在北方

我們也在冷了

我是個(gè)不南不北的人

在不老不小的年紀(jì)

對(duì)雪

對(duì)所有上天的恩賜

我開始無動(dòng)于衷

雪是為了給我留下一點(diǎn)腳印

讓我看清

一生如此短暫

如果沒有雪花

更要冷得徹骨

我因這不南不北

而可亦東亦西

對(duì)雪不再指望太多

它掩蓋不好往昔時(shí)光的尸體

我是把故鄉(xiāng)留在原地

讓愛人老在別處

烏云統(tǒng)統(tǒng)散去

烏云統(tǒng)統(tǒng)散去

太陽又露出來

照見我在大地

依然無所事事

我在古城墻頭

我是當(dāng)今之人

正當(dāng)不堪回首

又見風(fēng)吹柳絮

再登樓再登樓

仲宣樓外護(hù)城河

又是白白一條

再近看 看出它臟得有些發(fā)黑

老太陽亮度足夠

無物不帶影子

一百年攻我一次城門

一千年鉆我一次狗洞

今日城門洞開

丑男人王粲文章錦繡

大白天誰在一直數(shù)數(shù)

他想睡著

看不見他的眼睛

猜到他沒有眼瞼